كان الرمل يلسع وجنتيه. تفرّق القطيع أمامه، وظهرت الظهور البنية تلمع عبر الغبار الأصفر، وكانت الحبل في يده تحرق كفه. كانت مهرة قد أفلتت بالفعل نحو الخور الجاف. وأفلتت أخرى بركلة. وخلف العاصفة كانت رايات نادام قرب مخيمهم ترفرف كالسياط. سمع تيمور اسمه مرة، ثم ابتلعه الريح.
ذلك الصباح كان قد وقف إلى جانب السروج وطلب أن ينضم إلى رحلة الرجال الطويلة عند الفجر. كان أبوه، باتسايخان، يشدّ حزام البطن دون أن يرفع رأسه. قال: «ليس بعد. الصبي الذي لا يستطيع أن يثبت خيموره لا ينبغي أن يطارد المجد فوق السهل.» كانت الكلمة تؤلم أكثر من مشبك الحزام وهو يضغط على أصابع تيمور. خيمور هو روح حصان الريح، ذلك الارتفاع في الإنسان الذي يحمل الشجاعة والحظ معًا. وكان الكبار يتحدثون عنه كما لو كان يسبق الرجل، فيثير الغبار قبل أن يتحرك جواده أصلًا.
خفض تيمور رأسه. كان يستطيع أن يجمع الروث للموقد، ويحمل الماء، ويُقرّب الأفراس بالغناء عند الغسق. لكن حين كان الفرسان يصرخون، أو حين تبيضّ عينا فحل، كان شيء ما في داخله ينكمش دائمًا. أما ابن عمه الأكبر ناران فقد ضحك، لكن من غير قسوة. قال: «في العام المقبل. حين تتوقف عظامك عن الارتجاف.»
ثم هبطت العاصفة من التلال العارية قبل الظهر. تجمّعت الأغنام، وتفرّقت الماعز، ورفعت الخيول رؤوسها دفعة واحدة، تشمّ رائحة التراب الساخن والبرق القديم. أشار باتسايخان بسوطه. «خذوا الجانب الغربي! أعيدوا الصغار!» ركض تيمور لأنه لم يكن هناك وقت للرد.
وصل إلى الخور الجاف ورأى، عبر ستار من الغبار، المهرة الكميت التي كانت أمه تفضّلها للتناسل. كانت تقف عند الحافة البعيدة، ترتجف ورفرف العُرْف على ظهرها ملتصقًا. تقدّم تيمور نحوها وناداها باسمها، لكن الأرض انزلقت تحت حذائه. تدحرج الحصى. قفزت المهرة بعيدًا. سقط تيمور، وتمسّك بشجيرة شوك، وارتطم بالأحجار بقوة بينما انقضّت العاصفة عليه كأنها بطانية من اللباد تهزّها عمالقة.
حين خرج وهو يسعل التراب، كان القطيع قد اختفى.
كان لون السماء كحليب الرماد. لم يظهر في السهل أي جير. ولم يشقّ أي فارس خطّ التلّ. بقي في الغبار خط واحد فقط: آثار حوافر تتجه شرقًا، نحو الأوفو القديمة حيث يترك المسافرون أوشحة خداگ زرقاء ويدورون ثلاث مرات احترامًا قبل عبور الأرض المفتوحة.
مسح تيمور وجهه بكمّه، وتذوّق الرمل على شفتيه، ثم اتبع الآثار في السهوب الخالية.
حيث انعطفت الأوشحة الزرقاء
بحلول العصر كان الغبار قد خفّ، لكن العالم بدا كأنه مسلوخ. كان تيمور يمشي وذراعه فوق فمه ويعدّ آثار الحوافر كلما سمحت الأرض. أحيانًا يجد خمسًا أو ستًا معًا. ثم تتناثر الآثار على بقع صخرية وتختفي من جديد. كان ينادي المهرة الكميت حتى صار حلقه خشنًا جافًا.
على تلة القرابين، جلس الخوف إلى جانب الأمل وتقاسما الريح نفسها.
ارتفعت الأرض نحو خط من التلال المنخفضة. وعلى كتف أعلى تلة منها كانت ثلاث أوفو، كل واحدة مبنية من حجارة داكنة ومتوّجة بقماش أزرق باهت. كانت الأوشحة ترفرف وتتشقق في الريح. شعر تيمور بشيء من الارتياح وشيء من القلق معًا. كل طفل في قبيلته أُخذ إلى أوفو وتعلّم العادة: اقترب بقلب هادئ، وقدّم حجرًا، وادُر مع الشمس، ولا تسخر من الأماكن العالية. لكن لم يكن أي طفل يحب البقاء هناك بعد الغسق.
ومع ذلك صعد. عند الكومة الأولى وضع حجرًا أبيض مسطحًا فوق الركام. وعند الثانية وجد روث خيل ما زال دافئًا. لا بد أن أحدًا مرّ من هنا منذ وقت غير بعيد. وعند الثالثة توقف. وراءها، في العشب الطويل بالأسفل، كانت المهرة الكميت ترعى مع جوادين صغيرين آخرين كما لو أن العاصفة لم تمسّها أصلًا.
هبط الارتياح على ركبتيه بسرعة حتى كاد يضحك. نزل بحذر وببطء، يمدّ يده ويخفض صوته. «اهدئي. اهدئي، أيتها الأخت الصغيرة.» رفعت المهرة رأسها. اتسعت منخراها. ولبرهة حلوة ظن تيمور أنها ستأتي.
ثم انزلق ظل فوق العشب.
هبط نسر من الحافة، عريضًا وصامتًا، فتفرّق الجوادان الصغيران دفعة واحدة. انعطفت الكميت صعودًا نحو التلة. اندفع تيمور نحو لجامها المتدلّي، فأخطأه، وسقط على وجهه وسط عشب الريش. وحين نهض، كانت تعدو شرقًا، وعرفها يرفرف كالدخان الأسود.
أراد أن يصرخ في السماء. لكنه وقف ساكنًا، ويداه مملوءتان بجذور العشب. دفعت الريح ديله إلى ساقيه. وكان يسمع كلمات أبيه بوضوح، كأن باتسايخان يقف إلى جواره. على الفارس أن يهدّئ خيموره أولًا.
نظر تيمور إلى الضوء. كان الليل سيحلّ قبل أن يتمكن من بلوغ المخيم، حتى لو عرف الطريق. كان أمامه خياران: أن يهيم في السهل المظلم خائفًا، أو أن يبقى قرب الأوفو حتى الفجر. لم يشعر بأي من الخيارين بالشجاعة. أحدهما فقط بدا أقل حماقة.
فجمع روثًا جافًا وأغصانًا هشة من الجهة المحمية من التل. وأشعل شرارة بسكينه وصوانه كما علّمته أمه حين كانت تظن أن أحدًا لا يراها. وسرعان ما تنفّس موقد صغير تحت قدرٍ أسود مهمل تركه أحد المسافرين. لم يكن معه شاي، فقط ماء من قربة جلده، لكن البخار دفّأ وجهه.
***
حين جاءت النجوم، جاءت جيوشًا. جلس تيمور وركبتاه إلى صدره، وأصغى إلى السهل. كانت الخيول تقضم العشب في مكان ما بالأسفل. وصوت الصراصير يخدش الهواء. وفي البعيد عوى ذئب مرة، ثم مرة أخرى. لم يقترب الصوت، ومع ذلك ارتفع شعر عنق تيمور.
فكر في البيت حينها بألم فاجأه. رأى أمه، سارناي، وهي تضغط الخثارة في القماش. رأى ناران وهو يدهن سرجًا. رأى أباه واقفًا خارج الجير، يحدّق في الظلام ولا يقول شيئًا، لأن القلق في الرجل قد يعيب الناس الذين يسمعونه. شدّ ذلك حنجرة تيمور. أن تكون صغيرًا تحت السماء له وجع واحد. أمّا أن تعرف أن الآخرين يبحثون عنك فله وجع آخر.
أخرج الخيط الأزرق من كمّه، ذلك الذي ربطته جدته هناك في الربيع، ولفّه حول معصمه. ثم همس للنار: «إن كان خيموري قد هرب، فليعرف على الأقل أين أنا.»
أجابه صوت من الظلام. «خيول الريح لا تحب أن تُطارَد. تقترب حين يقف الإنسان ثابتًا.»
قفز تيمور واقفًا بسرعة حتى انقلب القدر. وعلى الجانب الآخر من النار جلس رجل عجوز في ديلٍ مهترئ من السفر بلون الدخان. لم يسمع تيمور صوت حافر ولا قدم ولا سعال. وكان الغريب يمدّ يديه نحو الدفء كأنه ينتمي إليه منذ البداية.
الرجل العجوز تحت السماء المفتوحة
خطف تيمور عودًا مشتعلًا. ولم يرمش الرجل العجوز. كانت لحيته بيضاء لكنها قصيرة المَقصّ. وكان حذاؤه متشققًا، وقد رُقّعت إحدى ركبتي ديله بقطعة من قماش أجود. كانت عند وسطه وعاء جلدي معلّق. وإلى جانبه اتكأ عصا مشي تعلوها رأس حصان منحوتة ومصقولة من كثرة اللمس عبر السنين.
بجانب النار الصغيرة، تحدث الغريب بصوت خافت، وصار الليل أهون احتمالًا.
قال تيمور محاولًا تثبيت صوته: «لو كنتَ لصًّا لكنتَ أخذت الخيول بالفعل.»
قال الرجل العجوز: «ولو كنتُ شبحًا، فلن يكون لعصاك صحبة طيبة.» وأومأ نحو النار. «اجلس. الليل بارد، والخوف يسمن حين يطعمه الصبي وهو واقف.»
جلس تيمور لأن رجليه بدأتا ترتجفان. أخرج العجوز كتلة من الخثارة المجففة من كيسه وشطرها نصفين. أخذ تيمور نصيبه بكلتا يديه. كان طعمه لاذعًا ومالحًا. وجعل ذلك طعمًا يلسع عينيه بوحشة مفاجئة نحو البيت.
قال الرجل العجوز: «أنت من المخيم أسفل جوف تساگان.»
حدق تيمور فيه. «كيف عرفت؟»
«خياطة كمّك. عمل أمك. وأبوك آواني مرة في عاصفة ربيعية حين لم يكن رأسك قد بلغ ركابه بعد.»
فتش تيمور في وجه الرجل ولم يجد ذكرى. فالسهوب تحتفظ بكثير من اللقاءات التي ينساها الأطفال. قال: «إذًا أنت تعرف أنني خذلته.»
نقر العجوز النار بطرف العصا. «أضعتَ الخيول في عاصفة. ذلك عمل، لا فشل.»
«أبي يقول إن خيموري ضعيف.»
«حقًا؟» رفع العجوز حاجبًا واحدًا. «أم قال إنه يحتاج إلى تهدئة؟»
فتح تيمور فمه ثم أطبق عليه. عادت الكلمات الدقيقة، ومعها خزي سماعها على نحو سيئ. راقبه العجوز بلا قسوة.
قال: «اسمع. حين يتفاخر الفرسان قبل نادام، يظن الصبيان أن الشجاعة صدرٌ عالٍ وقبضة قاسية. تلك أشياء سهلة. حتى الحصان المذعور يملكها. لكن الفارس الذي يكرم قومه، وفرسه، والأرض، يجب أن يحمل الخوف من غير أن يفرّط في واجبه. ذلك أصعب.»
وأشار بعصاه المنحوتة نحو أقرب أوفو. «أتدري لماذا يدور المسافرون حولها؟»
«لإظهار الاحترام.»
«نعم. لكن انظر أعمق من ذلك.» صفع الهواء كمّ العجوز. «يمكن للرجل في السهل أن يظن نفسه مركز السهل. ثم تعميه عاصفة واحدة، أو يجرّد شتاء واحد قطيعه، أو تثني حمى واحدة أمّه، فيتذكر حجمه الحقيقي. الدائرة ليست للأحجار. إنها للقلب الذي يجب أن ينحني قبل أن يقف مستقيمًا.»
دخلت الكلمات إلى تيمور ببطء، كحرارة تدخل أصابع مخدّرة. تذكر أباه وهو يرفض الرحلة الطويلة. كان قد سمع إهانة. وربما كان أبوه يعني بوابة ما تزال مغلقة، لا قفلًا أبديًا.
***
لاحقًا، حين خمدت النار، نهض العجوز. قال: «تعال.»
تبعَه تيمور إلى أسفل التل في عشب يغسله القمر. توقف العجوز قرب الخيول. رفعت رؤوسها لكنها لم تفرّ. سلّمه العصا المنحوتة. «امسكها أفقية.»
ففعل.
«والآن تنفّس حتى تتوقف يداك عن الجدال.»
كاد تيمور يبتسم. لم يسمع الخوف موصوفًا هكذا من قبل، لكنه كان مناسبًا. كانت يده اليمنى تضغط، واليسرى ترتجف. تنفّس. دخل الهواء البارد من أنفه. ودخل معه عطر العشب ورائحة الخيل. فاستقرّت العصا.
«مرة أخرى،» قال العجوز. «الفرس تشعر بنَفَسك عبر اللجام. والطفل يشعر به عبر الغرفة. وحتى الشيخ المحتضر يسمعه من خلف بطانية. إن حملتَ الذعر كأنه نار، احترق الآخرون معك.»
تقدمت المهرة الكميت خطوة. كانت أذناها تستديران.
ابتلع تيمور ريقه. «وماذا لو لم يغادر الخوف؟»
«ولِمَ يغادر؟» بقي صوت العجوز على بساطته. «الخوف يمنع الرجل من أن يركب وادٍ منحدرًا. ويوقظ الأم على سعال غريب. لكن المشكلة حين يمسك الخوف باللجام. عندها يركض خيمورك جامحًا، يجرّ حظك وحكمتك خلفه.»
أشار بذقنه. «اذهب إليها.»
تقدم تيمور. كان كلّ خطوة مثل عبور ثلج رقيق. نفخت المهرة نفسًا دافئًا على معصمه. لم يندفع. وضع يدًا على عنقها، وشعر بالارتجاف الدقيق تحت الجلد، وانتظر حتى صار تنفسه يطابق تنفسها. ثم أمسك باللجام.
أومأ العجوز مرة واحدة. «ها أنت ذا. لم تهزم حصان الريح. لقد وضعت يدك في عُرفه.»
وعندما التفت تيمور ليردّ، كان العجوز قد بدأ يصعد نحو التل. أضاء ضوء القمر رأس الحصان المنحوت على العصا بالفضة. ونادى: «عند الفجر، سر غربًا. الممر المنخفض جرفته المياه. خذ الحافة فوق أشجار اللاركس بدلًا منه.»
«وكيف عرفت أن الممر جرفته المياه؟»
رفع العجوز كتفًا واحدة. «لأن الأرض تتكلم مع من يتوقف عن تغطية صوتها بضجيجه.»
أراد تيمور أن يسأله عن اسمه، لكن الجواب بدا أقل إلحاحًا من الصمت الذي تلاه. قاد الخيول صعودًا، وربط اللجام بحجر، ونام ويده على كتف المهرة الكميت.
الحافة فوق أشجار اللاركس
جاء الفجر باردًا ونقيًا. كان الصقيع يحيط بأطراف العشب، والسماء الشرقية تحمل شريطًا رقيقًا من النحاس. استيقظ تيمور متيبسًا لكن واضح الرأس. ولحظةً بحث بعينيه عن الرجل العجوز. لم يجبه سوى التل والحجارة والأوشحة الزرقاء.
عاد من الطريق الأعلى، حاملاً ثلاثة خيول وقلبًا أهدأ.
كان الموقد قد صار رمادًا باهتًا. وبجانبه كانت العصا المنحوتة.
وقف تيمور ساكنًا. التقطها بكلتا يديه وخفض رأسه نحو الأوفو. ثم سرّج المهرة الكميت بلا سرج، بحبلٍ للقيادة، وركب أحد المهرين الأكثر هدوءًا، وتوجّه غربًا. سلك طريق الحافة فوق الخط الداكن لأشجار اللاركس، كما قال الرجل العجوز تمامًا.
ومن الأعلى رأى الممر المنخفض في الأسفل. كانت مياه فيضانية بنية كشريط تلوّثه تجتازه سريعًا وقبحًا، حاملةً الأغصان والزبد. لو ركب هناك في نصف الضوء، لأمكن أن تكسر الخيول الصغيرة ساقًا، أو أسوأ. شدّ تيمور ركبتيه حول المهرة وشعر ببردٍ لا علاقة له بصباحٍ كان.
قال للهواء الخالي: «شكرًا لك.»
امتدّت الحافة طويلًا، ثم هبطت نحو مراعي الشتاء المألوفة. وقبل الظهيرة رأى فرسانًا بالأسفل، صغارًا أول الأمر ثم واضحين. ثلاثة رجال. أحدهم يحمل وشاحًا أزرق في طرف رمح. وآخر يركب بميلٍ إلى الأمام عرفه تيمور من اللحظة الأولى.
رآه أبوه وشدّ حصانه صعودًا.
جفّ فم تيمور. بدأ هدوؤه الجديد كله يتفكك. نعم، وجد الخيول، لكنه اختفى أيضًا طوال الليل وأقلق المخيم كله. يستطيع الطفل أن يعود سالمًا، ومع ذلك يعود خجلاً.
أوقف باتسايخان جواده بعنف حتى تناثر الغبار على حوافر المهرة. وكان وجهه كأنه منحوت من خشب قديم. ولم يتكلم أيٌّ منهما في أول نفس. ثم نزل تيمور من على ظهره ومدّ لجام الكميت.
قال: «أضعتها في العاصفة. تتبعتها شرقًا. بقيت قرب الأوفو. كان ينبغي أن أرجعها أسرع عند الخور.»
أخذ أبوه اللجام. وانغلقت أصابعه الخشنة على يد تيمور طوال نبضة واحدة قبل أن يتركها. قال: «عدتَ ومعك الثلاثة كلها.»
وصل ناران والفارس الثالث إليهما. وانفجرت ابتسامة ناران أولًا. قال: «انظر إليك. الغبار في أذنيك، لكن الخيول في يديك.»
كاد تيمور يضحك من الارتياح. وتفحّص باتسايخان الحافة خلفه. «لماذا اخترت هذا الطريق؟»
نظر تيمور إلى العصا المدسوسة في حزامه. «قال لي مسافر عجوز إن الممر جرفته المياه.»
انخفضت عينا باتسايخان إلى رأس الحصان المنحوت. وتبدل وجهه، ولو قليلًا فقط. لمس العصا ثم لمس جبينه. قال بصوت منخفض: «أها، فعلها؟»
في طريق العودة، عرف تيمور ما لن يقوله أبوه أمام الآخرين. قبل سنوات، حين كانت الذئاب تطارد قطعان الحملان وكانت سارناي تحترق بالحمى بعد الولادة، جاء شيخ عابر إلى مخيمهم. ساعد باتسايخان خلال أسبوع عصيب، ثم رحل قبل أن يستقر الشكر. وكان يحمل عصا كهذه.
قال باتسايخان: «بعضهم يسميه مجنونًا. وبعضهم يسميه مباركًا. الأسماء لا تهم. على المرء أن ينتبه حين يعبر شخص كهذا طريقه.»
ركبوا صامتين قليلًا. وكانت الريح تمر فوق العشب في شرائط رمادية خضراء طويلة. راقب تيمور ملامح أبيه وجمع شجاعته قطعةً بعد قطعة.
قال أخيرًا: «سمعت كلماتك على نحو خاطئ أمس. ظننت أنك تقصد أنني لا أملك شيئًا منها.»
لم يرفع باتسايخان عينيه عن المخيم أمامه. قال: «لو لم تكن تملكها، لما تحدثت عن تهدئتها. لكنت تحدثت عن العثور عليها.» ثم أخرج النفس من أنفه. «على الأب أن يحكم بحذر. فإذا أرسل الصبي مبكرًا جدًا، دفنه الكبرياء أسرع من الثلج.»
أومأ تيمور. لم يكن الجواب يجامله، ولذلك كان من الأسهل أن يصدقه.
وبحلول وصولهم إلى المخيم، كانت النساء قد وضعن القدور على النار، وكان الأطفال يركضون حفاة رغم البرد. جاءت سارناي أولًا. كفّت وجه تيمور المغبر بكلتا يديها، ثم لامست جبينها جبينه برهةً قصيرة من النفس. لم تأتِ أي ملامة. كان صمتها يحمل كل خوف الليل وكل شكر الصباح.
فوق الجير، ارتفعت رايات نادام في الريح الصافية.
السباق الطويل في نادام
استيقظ المخيم قبل شروق الشمس في يوم نادام. كانت القدور تقرع. والسروج تئن. والفتية يجرون بالرسائل بين الجير وأحذيتهم نصف مربوطة. وكان الهواء مشبعًا برائحة شاي الحليب، وعرق الخيل، والشيح المداس. نفض تيمور الغبار عن ديله، ومشط عُرف المهرة الكميت بأصابعه، وقال لنفسه إنه لا يتوقع شيئًا.
لم يسبق الخوف؛ بل سار إلى جانبه وحافظ على الخط.
تجمع الرجال قرب خط البداية خارج المخيم، وكل واحد منهم على جواد خفيف بما يكفي للمسافات، ووجهه مرتب على هيئة هدوء. وكان الفرسان قد جاءوا من ثلاث أودية. بعضهم رجالًا مكتملين عريضي الأكتاف. وبعضهم فتيةً ناحلين على حافة الرجولة. وكان ناران بينهم، يضحك في كمّه على تباهٍ لا يصدقه.
بقي تيمور مع الأطفال الأصغر. كان ذلك مكانه بالأمس.
ثم مشى باتسايخان إليه يحمل بطانية سرج خفيفة ورسنة جلدية بسيطة. قال: «الكميت ما زالت صغيرة على هذه المسافة. خذ دن-باخ. هو يعرف الخط.»
حدّق تيمور في الجواد البني الصغير وراءه. فرفّ أذنه وطرق الأرض بحافره.
«أبي؟»
قال باتسايخان: «ستركب المسار القصير مع المتأخرين في الانطلاق. ليس مع أقوى الرجال. ليس اليوم. لكنك ستركب.»
انحبس نفس تيمور عاليًا في صدره. صار العالم أكثر حدة عند الحواف. أراد أن يبتسم، أن يصرخ، أن يركض. لكنه تذكّر كلمات الرجل العجوز، ووضع يدًا على عنق دن-باخ حتى هدأ نبضه هو.
قال: «سأكرم الحصان.»
ورد باتسايخان: «والأرض.»
وأضافت سارناي من خلفهما وهي تضع شريحة من الخثارة المجففة في كف تيمور كأنه ما يزال صغيرًا بما يكفي ليُطعَم قبل أي مهمة صعبة: «والناس الذين يراقبون.»
***
اصطف المتأخرون بعد أن انطلق أوائل الفرسان. وكان مسارهم سيمتدّ أيضًا بعيدًا فوق السهل، بعيدًا بما يكفي لمعاقبة السرعة الحمقاء. ركب تيمور. تحرك دن-باخ تحته بطاقة مكبوتة، كقوس مشدود لم يُطلق بعد.
دوى بوق.
وانطلقوا معًا. دوّى العشب تحت وقع الحوافر. اصطدم الهواء البارد بأسنان تيمور. اندفع صبيان إلى الأمام دفعة واحدة، منحنين إلى الأسفل، يجلدان جواديهما في عدوٍ متهور. ولثلاث نَفَسات كاد تيمور أن يتبعهما. كان الاندفاع يحرقه. إذا تأخر، سيراه الجميع. وإذا طار سريعًا بما يكفي، ربما ينسون الأمس.
ثم هزّ دن-باخ رأسه، منزعجًا من يدي تيمور المشدودتين. وسمع تيمور، كما لو من فوق التل من جديد: على الفارس الذي يكرم قومه وفرسه والأرض أن يحمل الخوف دون أن يفرّط في واجبه.
فأرخى اللجام. وترك الجواد يجد إيقاعه الخاص.
انفتح السهل أمامهما في موجات طويلة من عشب فضي. وانفجرت أسراب القبرات صاعدة. وعلى يساره ضغط فارسٌ أكثر من اللازم حول بقعة من الحجارة. تعثر جواده، ثم استعاد توازنه، وعاد وهو يعرج قليلًا من سوء حظه.
تجاوزه تيمور، ثم نظر إلى الأمام. كان القادة قد أحرقوا أنفسهم بالفعل في إيقاع غير متساوٍ. وكان دن-باخ يتنفس بقوة تحته. مال تيمور إليه وهمس في أذنه: «ليس الآن. احتفظ بها.»
وعند علامة الالتفاف، وهي خصلة قماش أزرق مربوطة برمح، تشاجر ثلاثة فرسان على الخط الداخلي وتشابكت خيولهم. فقد أحدهم ركابًا. وانحرف آخر بعيدًا. وظل تيمور في الخارج بعيدًا عن الزحام، مانحًا دن-باخ مجالًا. انعطفا بوضوح ووجدا أرضًا مفتوحة.
الآن صار الريح في وجوههم.
ضغطت صدره وسحبت الدموع من عينيه. وخفّض الجواد البني رأسه وواصل العمل. وصرخت فخذا تيمور. وخز الرمل شفتيه. وعاد الخوف، لكن في هيئة أخرى. ليس خوف الفشل أمام الآخرين. بل خوف استنزاف الحصان تحته. وخوف أن يطلب أكثر مما يحق له أن يطلب.
تذكر المهرة الكميت وهي تنفخ على معصمه. وتذكر جبين أمه على جبينه. وتذكر أباه وهو يرفضه ليومٍ واحد حتى يأتي اليوم التالي. لم تجعله تلك الذكريات أقوى. لكنها جعلته أهدأ.
«الآن،» همس.
فأجاب دن-باخ بخطوة أطول.
لم يطيرا. بل ثبَتا. خفت فارسٌ ثم آخر. وتجاوزهم تيمور واحدًا واحدًا، لا في اندفاعة فخر، بل في إيقاع واضح صلب يأكل الأرض. وحين ظهرت خط النهاية قرب المخيم، لم يبقَ أمامه سوى فارسين اثنين.
كان الأطفال يصرخون من عند الحافة. وكانت الرايات ترفرف بقوة. وكان ناران، وقد أنهى بالفعل سباق الرجال الأطول، واقفًا على عجلة عربة ويشير بكلتا ذراعيه. شعر تيمور بالانكماش القديم ينهض لهجوم أخير. ماذا لو أخطأ الخط الآن؟ ماذا لو انهار كل هذا الهدوء في النهاية؟
تدحرج الغبار فوقهما واستقر ببطء. انحنى تيمور إلى الأمام، لا من الهزيمة بل من الامتنان، وضغط جبينه على عنق الجواد. كانت بشرة البني ترتجف بالعرق. وكانت رائحته حارة، عشبية، حيّة.
وعندما نزل، كان باتسايخان واقفًا في انتظاره. لم يمدحْه فورًا. نظر أولًا إلى الحصان، ثم إلى وجه تيمور، كأنه يزن كليهما.
قال: «كان لديك بقية قوة عند المنعطف.»
«نعم.»
«لكنّك انتظرت.»
أومأ تيمور.
وضع باتسايخان العصا المنحوتة في يدي ابنه. وقال: «إذًا احتفظ بها حتى العاصفة المقبلة.»
نظر تيمور إليه بسرعة. «ليست لي.»
قال أبوه: «للمؤقت الآن هي في رعايتك.» وتحرك فم الأب نحو ما كان يكاد يكون ابتسامة. «يمكن لشيء أن يستريح مع شخص من غير أن يملكه. تذكّر ذلك أيضًا.»
في ذلك المساء، بعد السباقات، مشى تيمور وحده إلى أقرب مرتفع. كانت السماء قد صفَت بعد الغروب، وتطلعت أول النجوم فوق السهل الداكن. غرس العصا إلى جانبه، وواجه الريح.
لم يطلب من الخوف أن يغادره. ولم يطلب من الحظ أن يختاره. بقي واقفًا حتى وجدت أنفاسه والعشب المتحرك إيقاعًا واحدًا، وفي ذلك اللقاء شعر بخيموره لا كشيء جامح ينبغي هزيمته، بل كشيء حيّ يجب توجيهه، وإكرامه، والعودة إليه مرة بعد مرة، كحصان عند باب البيت.
الخاتمة
اكتسب تيمور مكانه لا لأنه سحق الخوف، بل لأنه رفض أن يسلّمه اللجام. في عالم السهوب المنغولية، تعيش المهارة دائمًا إلى جانب الاحترام: للخيول، وللطقس، وللكبار، وللتوازن الخفي داخل الإنسان. لم يمنحه أبوه الرحلة إلا بعد ليلة من الكلفة والقلق. وعند المساء، كانت العصا المنحوتة قائمة في العشب، وكانت الريح تتحرك حولها كشاهدة صامتة.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
