المقدمة
في فجرٍ هادئ، قبل أن تخترق صافرة المعمل الضباب الأزرق، وقف جون هنري حافيًا على مسارٍ ضيق من الحصى والحديد. انحنت كتفاه تحت ثقل مثقابٍ ضخم، وكان كل نفسٍ وعدًا وكل نبضةٍ كأنها مطرقة. أضاءت الشمس الصاعدة الندى على الأخشاب البالية كرقائقٍ فضية، وردَّت الجبال البعيدة نبض قلبه صداها. انتشر الخبر: مطرقة بخارية، باردة وآلية، قادمة لاختبار قوة أعظم من يطرق الحديد. احتشد الرجال على الحواف الصخرية، وكانت وجوههم مرسومةً بالتوقع والخوف. تسرب هسيس البخار عبر الوادي بينما يجهّز المهندسون بأحذية سوداء ومعاطف كتان الآلة، وزئير التروس يبشّر بتحدٍّ لم يسبق أن واجهه أحد. ومع ذلك، لم يثِر ذلك الوحش الحديدي رهبةً في أحد كما أثار جون هنري — ثنى ذراعيه الضخمتين، والأوتار تتراخى، وظلال ضوء الصباح المرتعش تحيط به. كان طعم الهواء مزيجًا من راتنج الصنوبر والعرق. وفي تلك اللحظة المشحونة قبل المنافسة، همس جون هنري لنفسه بثقة هادئة: إنه ينتمي لهذه الجبال، لإيقاع المثقاب وللأنشودة التي يرن بها على الأرض. إنه ينتمي لنبض العمل ذاته، أداة حية مقدَّر لها أن تتفوق على أي محرك مصبوب بالنار والبخار. ومع أول صوت إنذارٍ، غرز مثقابه في الصخر الصلب. انطلقت الشرارات، جوابًا بعد جواب، إنسانٌ يلاحق آلةً في حوارٍ شرس بين اللحم والحديد.
ميلاد أسطورة
تبدأ قصة جون هنري في الوديان حيث قطعت القضبان الأولى جوانب الصخور. منذ طفولته تعلّم أن يلوّي المطرقة بدقّة لا تخطئ، وكان يجزّ الخشب بسهولةٍ كما يتنفس الآخرون. في معسكرات الأخشاب المليئة بالدخان كان يعمل إلى جانب قاطعي الأخشاب المخضرمين الذين تصدح محاورهم على الجذوع بتناغمٍ إيقاعي، ومع ذلك لم يستطع أحد مجاراة القوة الكامنة في قامته الرشيقة. عندما استهدفت شركات السكك الحديدية الحواف العظيمة لجبل أليغيني والبلو ريدج، وظّفت آلاف الرجال لاختراق الصخر. كل عامل يدّعي قطعةً من المسار، يعلّم أرضه بمسامير الحديد وعرق الجبين. لكن عندما وصل جون هنري، كانت منابر الأسطورة قد اشتعلت بالفعل. حمل مثقابًا مصنوعًا خصيصًا له، ورأسه الفولاذي مصقول بحرفية تحت يديه الحريصتين. مع كل ضربة من مطرقته كان يشقّ القلاع الصخرية بدقة، أسرع من ستة رجال مجتمعين. سافر خبر سرعته الفريدة أمامه على دروب الوادي. المعسكرات التي كانت تعرف إيقاع المعاول والمجارف الثابت باتت ترتعد تحت صدى إيقاع جون هنري المدوي. جاء المهندسون لمشاهدته وهو يضرب المسمار وراء المسمار كما لو أن مطرقته تنطق بلغةٍ خاصة — لغة تتردد في نخاع كل رجل يعمل هناك. تكلموا بهمسات: «هو مشكَّل من الحديد وقد عاش في النار.» كان المشرف العجوز، المثني بعلامات السّن، يومئ بوقار ويقول: «عندما يدق جون هنري الفولاذ، يكون أشبه بآلة منه إنسانًا.» لكنه كان يبتسم في سره، عالمًا أن هذا البطل الشاب يصبّ كل قطرةٍ من روحه الحيّة في كل ضربة، فقلـبه هو من يوجّه الأداة، لا المكابس الباردة ولا صمامات البخار. وهكذا نمت الحكاية في توهّج كل نار مخيم، حاملةً عبر الريح التي تهز القضبان قبل أن تغنّي أول قاطرة أغنيتها المعدنية عبر البلاد.
إيقاعات على السكة الحديدية
مع اقتراب المسابقة، جرّت شركة السكك الحديدية أداتها الثمينة إلى ممر الجبل: مطرقة بخارية ذات مكبس حديدي يقرع بنغمة منتظمة على المسمار. تجمع الرجال ليشهدوا إن كان الجسد يستطيع أن يتفوق على الفولاذ. على أحد الجانبين وقف جون هنري، مطرقة العدل والمثابرة تستقر في قبضته المشققة؛ وعلى الجانب الآخر المحرك اللامع، يدور وتعلو منه أعواد الدخان. عندما صفّرت الصفارة، دوّى الضرب الأول عبر المدرجات. لامس الفولاذ الصخر، وسمع وقعٌ انفجاري يمتد لأميال. ارتفعت وانخفضت مطرقة جون هنري كرد فعل متناغم، نقر السائق وصهيل العادم شكّلا ثنائيًا غريبًا. مع كل ضربة كان يشعر بمقبض الخشب يرتعش في راحته، لكن عزمه ازداد. كان يردّد تحت نَفَسِه لحنًا قديمًا من أحضان الجبال—كل بيتٍ يرسم الشقّ الحجري الذي يقوّره. الإيقاع لم يكن في عضلاته فقط، بل في روحه. وفي عمق ذلك الأخدود، أجابت كل حبيبة صخرية على إيقاعه بسيلٍ من الشرارات. من حوله حبَس الجمهور أنفاسه مع تسارع الإيقاع. جهدت الآلات في المعسكر الخلفي، لكن جون هنري لم يبطئ. ظهره مشدود، ونظراته ثابتة؛ كان تجسيدًا حيًا لفكرة المثابرة. مرت الساعات كأنها دقائق. وعندما انحنى الشمس وراء حافة الجبل، شعر الرجال بالتعب لمجرد المشاهدة. تباطأت مطرقة الآلة، واهتزت المكابس احتجاجًا. لكن جون هنري استمر في الطرق، ورئتاَه تشتعلان مع كل شهيق، عالمًا أن الاستسلام الآن يعني التخلي ليس عن كبريائه فحسب بل عن الوعد المضمّن في القضبان الحديدية تحت قدميه—وعد بالوصل، بالتقدّم، بقصة الإنسان المبثوثة كروابط عبر البرية. عندما انغرز المسمار الأخير في مكانه، لم يُسمَع أي صفير: كان هناك صمت، كسره فقط تنهّد البخار البعيد وهو يشطر السماء. ثم ارتفع هتاف واحد، تعاظم حتى بدا أن الجبال نفسها تصفق. وهكذا خُتمت حكاية السكة: نبضة الإنسان قوية بما يكفي لتتخطى نبض أي محرك.
الضربة الأخيرة للمطرقة
اهتزت الأذرع المرهقة، لكن جون هنري استنطق عميقًا من بئر روحه. لا تزال أصداء ذلك التحدي الأخير ترن في الذاكرة: الحافة الشائكة بين النصر والهزيمة، وطعم الغبار في فمه، ورأس المطرقة يقرع كطبلة في صدره. انحنى الجمهور إلى الأمام يحبس أنفاسه بينما كان يجاهد تحت فجرٍ مدخن. وراء الوحش الحديدي لم تتحرك المكابس الآن—لقد استنزف تحدّيه. ثبتت كل العيون على قامته الوحيدة، مبتلة بالعرق وثابتة بلا كلل. بدا كل سوطٍ كأنه منبثق من ينبوعٍ قديمٍ من العزيمة، كما لو أن اسمه ذاته يدعوه إلى الأمام. بدت العوارض الخشبية تحت نعاله وكأنها تنبض معه، ملتفةً في إيقاع الأمل والتحدي. ببطءٍ وبمنهجية، نقّب حفرة أخيرةً، وغرَز مسمارًا أخيرًا. بضربةٍ نهائية اصطدمت المطرقة بالصخر في صدع كأن الأرض أطلقت زفرةً. تبع ذلك صمتٌ قاطعٌ أعمق من الرعد. ثم انفجر الوادي احتفالًا: صفارات تشقّ الهواء، وأصواتٌ تنادي اسمه. وقف جون هنري والمطرقة منزلةً إلى جانبه، صدره يلهث، وعيناه تلمعان بانتصارٍ هادئ. كان يعلم أن هذه اللحظة نقشّت نبضه في الجبال نفسها—دليلٌ على أن الشجاعة المغذاة بالمثابرة والمشكَّلة بالعمل الصادق قادرة على مجابهة أي قوة مصنّعة. في السنة التي تلت، غنت كل سكةٍ عبر البلاد عن فعلته. كانت فرق العمل تتوقف للحظة، تلتفت إلى الحواف، وكان الآباء يهدئون أطفالهم عند النوم بصدى مطرقته. لأن جون هنري كان أكثر من رجل: كان التجسيد الحي لحلمٍ مطرَق في الفولاذ، يغني أغنية الإنسانية التي فاقت الفرن والمرجل. وفي كل قضيبٍ يُوضع عبر الصخر والوادي بقي وعد: طالما وقف إنسانٌ شامخًا بهدفٍ، لا يمكن لأي آلة أن تطرد الروح من الحجر.
الخاتمة
في السنوات التي تلت ذلك التحدي العظيم، نما أسطورة جون هنري—حملت في صفارة كل قطار، وفي كل صدى على القضبان، وفي قلوب الذين عملوا تحت الشمس الحارقة. رغم أن المحركات البخارية زأرت بصوت أعلى وبسرعة أكبر مما يمكن لأي إنسان أن ينافسه، صارت قصته تذكيرًا بأن القوة الحقيقية لا تولد من آلات باردة، بل من عزيمةٍ تصقلها المشقة، ومن رحمة، ومن الإيمان الراسخ بقدرة الروح البشرية على الصمود. تروى لحظاته الأخيرة بهمساتٍ عند نيران المخيم واجتماعات العائلة عن رجلٍ كان يعلم أن عمله أكثر من مجرد كدّ. كانت كل ضربة مطرقة بيتًا في أغنية التقدّم الملحمية، وكل مسمارٍ دُقّ شهادةً على قوة الشجاعة. عندما سقط جون هنري وما زال يمسك بمطرقته الوفية، بدا أن القضبان نفسها ترتجف حزنًا. لكن في ذلك الحزن تفتّح إرث: موعظة لا تتزعزع كالفولاذ—أن المثابرة في مواجهة الصعاب العاتية هي ما يعرّفنا، وأن كل إنسانٍ من لحمٍ ودمٍ يمكنه أن يطرق أعمق من أي مكبس، وأن في الصمت بين أصداء المطرقة سيظل الأمل رنينًا حقيقيًا. اليوم، في هدير المحركات الحديثة وتوهّج أضواء المدينة، يستمر صداها—نبضة ثابتة تحت الضجيج، تذكرنا أنه لا آلة مهما عظمت تستطيع أن تتفوّق على قلب رجلٍ متواضع تجرأ على مجاراة العملاق الحديدي ويطرّق النصر من صخر الشك ذاته.
