المقدمة
في غرفة الدراسة المضيئة بضوء خافت في قصر جدي القديم، اكتشفت كنزًا من المخطوطات القديمة غيّر مسار فهمي إلى الأبد. كان غلاف المجلد الجلدي متشققًا وبدا جليًا بآثار الزمن، ورموزه لم تكن تُقرأ بأي لغة مألوفة، ومع ذلك بدت مألوفة بطريقة غامضة في زوايا ذهني. كل صفحة هشة تفوح منها برودة قبر مغمور بينما أتتبع حبرًا باهتًا بدا وكأنه يتحرّك تحت أطراف أصابعي المرتجفة. كانت ملاحظات جدي على الهوامش تتحدث عن هندسة مستحيلة على أعمدة مغطاة بالشعاب، مغمورة في محيطٍ لا ينتمي إلى عالمنا، وعن أحلام قادت المستكشفين إلى عوالم بلا أسماء تتحدى التفكير الإقليدي. كان يكتب بنبرة مستعجلة، كأن فعل الكتابة قد يردع رعبًا لا يوصف يلوح عند حافة الإدراك. رقصت ومضات المشاعل على جدران تلك الغرفة المضيئة بالشموع بينما أطوي الصفحات، مأخوذًا بسرد طائفة خفية أقسمت أن توقظ إلهًا قديمًا. مع كل كلمة ازداد الخوف يزحف في صدري كمرساة باردة. شعرت أن ما أمامي ليس مجرد خرافات من عهدٍ مضى، بل تحذيرات مشفرة بخط محموم من علماء أدركوا أن الحجاب بين العوالم قد يتمزق بسهولة مثل الرق. حين بلغت العاصفة في الخارج أشدّها، فهمت أن حياتي ستتشابك إلى الأبد مع قوى أقدم وأكثر رعبًا مما يمكن للعقل البشري استيعابه. هذا سجل تلك الرحلة إلى الهاوية، حيث تنثني الحقيقة ويصدح نداء كتولو كجوقة بعيدة تحت الماء لا يقدر أي ذهن تجاهلها.
إيقاظ الأعماق
في شتاء عام 1926 صادفت للمرة الأولى شظية من تراث طائفة كتولو في حزمة من الرسائل المتداعية والصور الباهتة وصلتني من عمي الأكبر الراحل. كان اسمه البروفيسور أنجيل، عالم أنثروبولوجيا موقر أخذته أبحاثه لاحقًا بعيدًا عن قاعات أكاديمية نيو إنجلاند الآمنة إلى مجالات أظلم. وصل الصندوق إلى نيو أورلينز وسط ضباب رطوبة ربيعي جعل الشوارع تتلألأ تحت مصابيح الغاز المرتجفة. فتحت الصفحات الهشة الأولى في غرفتي الفندقية الضيقة تحت مصباح زيتي واحد يضيء انحناءات درابزين الشرفة الحديدي. تحدثت الرسائل عن كوابيس حية تتبدل أشكالها في الأحلام مثل وحوش بحرية هائلة تتحرك تحت الأمواج الباردة. وصفت عمارة لا بشرية في الكاريبي على جزر منسية حيث تتأرجح الذاكرة نفسها كماء يصطدم بالصخر. تضمنت الصور نقشًا بارزًا لمخلوق ضخم نصفه أخطبوط ونصفه تنين معلقًا بين أعمدة ملتوية، وعيناه مجوفتان تغشاهما أعماق بلا نجوم. أزعجتني تلك الأوصاف بينما شعرت بجذب لا يقاوم نحو المزيد من ذلك التراث الغامض. في إحدى المذكرات حذر البروفيسور أنجيل من طائفة كان أتباعها يهمسون بأسماء أقدم من أي لغة حية، أسماء ترن على ترددات اللاوعي. تتبّع وجودهم إلى تجمعات سرية امتدت من مستنقعات لويزيانا إلى أطلال غارقة تحت جليد القطب الشمالي. احتوت كل رسالة على رسم متسرع لكتل حجرية زاوية محفورة بنقوش مجهولة، كما لو أن قوانين المنظور نفسها تلوّت بيد غريبة. اعترفت الخربشات على الهوامش بخط مرتعش بأنه لا ينبغي لأي بشر أن يوقظ أبدًا القوى النائمة التي وصفتها. كلما قرأت أكثر أدركت أن ما أقرأه ليس فضولًا علميًا بل مناداة من شيء قديم وصبور. كان صوت أقدم من أي أسطورة يدعوني نحو آفاق بالكاد تجرأت أن أتخيلها. كل ليلة كان ذلك الهمس يتعالى، يتردد تحت أنفاسي، موحٍ بمدن نائمة في أعماق أخاديد المحيط. حينها فهمت أن رحلتي إلى هذا العالم المحظور لم تكن إلا في بدايتها، وأن العتبة التي عبرتها ستطالني إلى الأبد.
ظلال فوق البحار
بعد أشهر استيقظت غارقًا في العرق إثر حلم بأبواب سيكلوبية تغلق بعنف تحت تيارات غليانة. في ذلك الحلم ضغطت كفّي على باب ضخم أحادي الكتلة منحوت بزخارف حلزونية تنبض بضوءٍ أخضر فسفوري. صوتٌ كاصطدام الصنوج صدح من مغارة أعمق من المحيط نفسه، واعدًا بكشوف تفوق إدراك أي عقل بشري. قمت مفزوعًا على رائحة الماء المالح التي انبعثت في هواء الليل وخدش غير مألوف على باب مقصورتي. عند الفجر اكتشفت أثرًا زلقًا من مادة متوهجة ملتفة على أرضية الخشب، كما لو أن مخلوقًا غير مرئي مرّ هنا بينما كنت أحلم. بعد ذلك بقليل وصلتني برقية من خفر السواحل—قوارب عُثر عليها طافية قبالة الخليج، طواقمها مفقودة، وسجلاتها مرقطة بعلامات مشفرة. العالم الذي وثقت به، المبني على خرائط وجداول، بدأ يتفكك إلى نسيج من الغرائب والخوف. مصممًا على التحقيق، استقللتُ باخرة شحن مُهترئة متجهة إلى المياه المفتوحة. اختبرت الرحلة كل خيط من خيوط تحملي؛ العواصف هدرت كأنها تتمتع بذكاء، وكشف البرق أشكالًا تحت الأمواج—أطراف عمالقة طافية في سواد مضيء فسفوري. تمتم البحارة عن أغاني ترتفع من الأعماق وعن أعضاء طائفة يرددون تراتيل في خلجان نائية عند منتصف الليل. قضيت ليالٍ بلا نوم أسجل كل تفصيلة، من صرير الهيكل إلى جوقة الطبول البعيدة التي تتردد عبر أسطح السفينة الفولاذية. ومع نفاد الإمدادات بسرعة غير طبيعية ودخول شلل المقصورات، شعرت أن حدود الواقع تتآكل مثل قماش قديم. صراخ الحارس في الليلة الخامسة لا يزال محفورًا في ذاكرتي: أبراج شاهقة من حجر أسود تندلع من الضباب، وزواياها المستحيلة تتحدى كل منطق إقليدي. تنتهي مذكَراتي بخطٍ مترنح، إذ أدركت أن مدينة رلييه لم تكن هلوسة بل كابوس حي تحت البحر، تنتظر اليوم الذي تنهض فيه من أعماق جراحية لتستعيد سيطرتها على الأرض والسماء.
وحي الحالم
لا بدّ أن أعترف أن ما تلا ذلك تحدى حدود الفكر العقلاني والمنطق المتعارف عليه. اللقاء في رلييه ترك كل شاهد متحولًا إلى غير رجعة، وذكرياتنا تداخلت لتنساب في رؤى حامية لا يمكن لأي عالم أن يصنفها. دونت ما استطعت قبل أن يفكك ثِقَل ذلك الانكشاف الكوني إرادتي. عند عودتي إلى الميناء لم يكن هناك أثر لأبراج مغطاة بالشعاب أو ساحات سيكلوبية—فقط الأرصفة ومصابيح الغاز المألوفة لعالم رفض تذكر لمسته بالعدم. تحدث البحارة عن سفن أشباح تظهر لحظات في موانئ بعيدة ثم تختفي مرة أخرى تحت مياه مترنحة. تسربت شائعات عن معابد بعيدة مخفية في قمم الغابات المطيرة، حيث استدعى أتباع الطائفة طقوسًا غريبة تحت سماء بلا قمر، وصولًا إلى كل حانة خلفية وممر جامعي. استشرت مفكّكي الشفرات الذين زعموا أنهم فكّوا أجزاءً من تلك اللغة الغريبة، فانهاروا بعد ذلك شاحبين مرتعشين، إذ ترددت العبارات في عقولهم كتهويدات شبحية. ليلة إثر ليلة ظهرت أحلام لأقواس غارقة وترانيم اهتزازية تمتد عبر محيطات وقرون. بدأت أخشى النوم ذاته، لأن كل حلم كان يفتح بابًا إلى هاوية بلا زمان. حتى العلماء الذين سخروا من هذا الميثوس صاروا الآن يهمسون عن نجوم مترددة وكوكبات معكوسة في رسومات قبب المراصد المتهالكة. دونت كل شهادة في مجلد أخير مغلف بقماش مشمع ومختوم بشمع أسود. ظل عنوانه غير مكتوب—تركته فارغًا من رهبة ما قد ينزلق بعد عبر طية الواقع. الآن، منفيًا ومطاردًا بلمحات ذلك الإله الحالم، أشعر أن الحاجز بين عالمنا وعمق الكون يتآكل مع كل فصل يمر. هذا تحذيري: بعض المعارف تحمل ثمنًا أثقل من الخوف، وبعض الأبواب إن فتحت مرة تظل مواربة إلى الأبد، تاركة نشيد نوم كتولو يتسلل إلى كل عقل شظِيّ.
الخاتمة
في القرون التي تلت اكتشافات البروفيسور أنجيل الأولى، استمرت همسات عن عودة كتولو الوشيكة في كل زاوية من ذاكرة البشر. نبني أسوارًا عالية من اليقين والتقدم، ومع ذلك تحت السطح تغلي الهاوية بصبر لا يُدرك في مدتنا الفانية القصيرة. رغم تمسكنا بالعقل والعلم، تمضي إيقاعات الأعماق القديمة بثبات نحو ساعتِها المحددة. أكتب هذا الحساب الأخير في لحظة سكون مرتبك قبل العاصفة. إن توافقت النجوم مرة أخرى، فقد تجد دنيانا نفسها منفصلة عن مراسيها الهشة، مطروحة في ظلم دائم تحت نظرات ذلك الإله الحالم. احفظ هذه الكلمات منارةً ضد النسيان، فشرارة وعينا الهشة قد تكون اللهب الوحيد في العتمة. لعل هذه السجلات تقوي عزيمتك، ففي مواجهة مثل هذه القوى الكونية تصبح الشجاعة أندر ما نملك من دفاع. ومع ذلك فهي حصن هش، يتهاوى بسهولة أمام صدى الحقائق البدائية. إن وجدت هذه الصفحات، فالتزم بها جيدًا. ادعُ ألا ينهار الحاجز بين اليقظة والكابوس، لأن في تلك الفجوة يكمن أملنا الوحيد في الصمود أمام عودة الكائنات القديمة العظام.
