المقدمة
قبل أوسكار، كانت تشوروبوسكو مجرد اسم آخر على خريطة باهتة في شمال شرق إنديانا — بلدة زراعية تم نسجها من الحقول وروابط العائلة، وصبر هادئ نابع من مشاهدة الفصول وهي تمر. كانت بحيرة فولك، ذلك الامتداد الصغير الموحل من الماء المحاط بأشجار الصفصاف وأعواد القصب، دائمًا موضع حكاياتٍ همسية: قيل إن الصيد فيها جيد في الصباحات المغطاة بالضباب، وكانت طيور المالك الحزين أحيانًا تتربص على الشاطئ، صامتة وكأنها من زمن بعيد. ومع ذلك، لم يكن شيء في الإيقاع الهادئ لتشوروبوسكو في أربعينيات القرن العشرين يشير إلى العاصفة من الفضول والهوس التي كانت على وشك أن تهز البلدة حتى جذورها.
بدأت القصة بإشاعات بدت قديمة كقدم الأرض نفسها. كان السكان يهمسون عن ظل يتربص تحت السطح — سلحفاة عتيقة مدرعة ضخمة لدرجة أنها قد تحمل رجلًا بالغًا على ظهرها. لعقود كانت هذه مجرد حكايات تُروى بعد إنهاء الأعمال أو في السنوات الكسولة عند محطة الوقود؛ أسطورة تُصدَّق نصف تصديق لأن العالم يبدو أصغر حين تفعل ذلك. لكن في ربيع 1949 بدأت الخطوط بين الأسطورة والواقع تتلاشى. ادعى مزارع محترم، جيل هاريس، أنه لمح الوحش: رأس بحجم كرة القدم، مسنّن كما يجب أن تكون عليه سلحفاة مفترسة، عينان باردتان وفضوليتان، ودرع عريض كطاولة الطعام. لم يكن هاريس من رواة القصص المبالغين — كانت كلمته ذات وزن — وفجأة صار لدى كل شخص في تشوروبوسكو ابن عم أو جار يدّعي أنه رأى شيئًا يتحرك في تلك المياه العكرة.
ما تلا ذلك كان مزيجًا من حلم الحمى وعرض بلدة صغيرة. اندفع الصحفيون من فورت واين وشيكاغو، وأتلفت أحذيتهم الطين على ضفاف بحيرة فولك. حملت فرق التصوير معداتها مرورًا بحظائر الدجاج والحظائر المهترئة. امتلأت خطوط هاتف البلدة بمكالمات من أماكن بعيدة، كل منها يسأل: هل هذا حقيقي؟ هل هناك فعلاً وحش ما قبل التاريخ مختبئ في البحيرة؟ بحلول الصيف، تحوّلت تشوروبوسكو. اختلف المشككون مع المؤمنين في المقهى. وصل المخترعون والفرصيون بخطط غريبة — غواص ببدلة ذات خوذة نحاسية قديمة، فخ سلحفاة مصنوع يدويًا بحجم سيارة، ووكيل سيرك يعرض مالًا مقابل الإمساك به. تحوّلت بحيرة فولك إلى مسرح، وأصبح أوسكار — وحش بوسكو — في الوقت نفسه وحشًا وملهمًا.
ومع الضحك والإثارة وآمال الربح، تحرّك شيء أقدم تحت السطح. كان إحساسًا بالرهبة من أسرار الطبيعة؛ تذكيرًا بأن البرية يمكن أن تفاجئك حتى في الأماكن التي شكلتها المحاريث والأسوار. لم تكن أسطورة أوسكار يومًا مجرد قصة عن سلحفاة؛ كانت عن حدود الإيمان، وقوة الحكاية، وإمكانية عنيدة بأن ما هو استثنائي قد يسبح تحت السطح — في انتظار أن يظهر.
إشاعة على الماء: أول المشاهدات
تراوحت أقدم حكايات أوسكار في تشوروبوسكو مثل دخان الحطب — باهتة، باقية، يصعب الإمساك بها. في السنوات التي سبقت الحرب العالمية الثانية كان الصيادون أحيانًا يذكرون شكلاً هائلاً ينزلق تحت قواربهم، يثير أوراق زنبق الماء بموجٍ أكبر مما تسببه أي سلحفاة معروفة. ضحك معظم الناس واستبعدوا الأمر. ومع ذلك، ظل القلق يتردد لدى بعضهم.
لم يصبح الحديث جديًا حتى مارس 1949. كان جيل هاريس وصديقه تشارلي ويلسون في بحيرة فولك، يفكّان الشباك تحت ضوء ربيع باهت. فجأة تجمد هاريس — رجل يشعر براحة أكثر مع جراره منه مع الحكايات الطويلة. في الماء الضحل قرب الضفة تحرّك شيء هائل — برز ظهر منقّط للحظة، ثم انزلق بعيدًا. «كان الأمر كأنك تنظر إلى طاولة طعام مغمورة»، قال هاريس لاحقًا، وكانت عيناه اللتان عادةً ما تكونان راسختين كالأرض ترتعدان بشيء قريب من الخوف. عاد هو وتشارلي يجدّفان إلى الشاطئ في صمت، وكانت الأجواء بينهما مثقلة.
عندما وصل الخبر إلى البلدة، اشتبك الشك مع الفضول. تشوروبوسكو كانت مكانًا يعرف فيه الجميع قصص الآخرين — وأسرارهم — لكن لسمعة هاريس وزنها. في اليوم التالي خرج المزيد من الرجال بمناظيرهم على أمل لمحة. وبحلول نهاية الأسبوع ادعت ثلاث مجموعات منفصلة أنها رأت أوسكار. أقسم صياد أن مجدفته ارتدت عن شيء صلب. قال طالبان يتغيبان عن المدرسة على الضفاف إنهما شاهدا رأسًا هائلًا ينهض ويغمض عينيه أمامهما قبل أن يختفي في دوامة من الطين. في الحانة احتدمت الجدالات: هل كان مجرد خداع ضوئي، أم أن شيئًا بدائيًا قد اتخذ بالفعل من بحيرة فولك منزلاً؟
ومع انتشار القصة، جاء الزوار. بدأ الغرباء يظهرون — صحفيون من صحيفة فورت واين جورنال-جازيت يدونون ملاحظاتهم، عالم أحياء من جامعة بيرديو يحمل دفتر متمزق، ومذيع إذاعي محلي يأمل في الحصول على خبر حصري. بدا أن عدد سكان البلدة تضاعف بين عشية وضحاها. أصبحت مزرعة هاريس، التي تحد البحيرة، أشبه بمعسكر أساس. ركنت السيارات على الطريق الترابي وإطاراتها تغوص في الطين. تنزّهت العائلات على العشب، والمناظير والكاميرات الرخيصة جاهزة. قدم مطعم البلدة قهوة أكثر مما كان يقدمه منذ سنوات.
انقسمت آراء أهل البلدة. رأى بعضهم أن الأسطورة قد تجلب الحظ — دفعة للأعمال المحلية وربما شهرة وطنية. وخشى آخرون من الاضطراب والعيون المتطفلة ودوس الحقول. أصبح الأطفال يتحدون بعضهم للسباحة أبعد من القصب. جلس الشيوخ قرب الماء ويمسكون بأنابيبهم، يراقبون بصمت مع حلول الغسق. صلّت نساء الكنيسة من أجل السلام، وهمس المراهقون عن أوسكار في الظلام، نصف خائفين ونصف مبتهجين.
لكن اتفق الجميع على شيء واحد: شيءٌ قد تغيّر. تحوّلت البحيرة، التي كانت مجرد جزء من الحياة اليومية، إلى مكان مليء بالغموض والإمكانيات. وفي تشوروبوسكو بدا العالم العادي أكثر غرابة قليلًا.
الهيجان: تشوروبوسكو على الملأ
بحلول أواخر أبريل 1949 لم تعد تشوروبوسكو مجرد بلدة ريفية هادئة. انتقل خبر أوسكار أبعد مما تجرأ أي محلي أن يحلم — أو يخاف. أطلقت الصحف عليه لقب «وحش بوسكو»، وظهرت قصص السلحفاة العملاقة جنبًا إلى جنب مع عناوين الحرب الباردة ونتائج مباريات البيسبول. أصبحت مزرعة هاريس مركزًا للاختراعات الغريبة والأمل المتصلب، وجذبت حشودًا بلغ عددها أحيانًا المئات.
مع مرور الأسابيع أصبحت عملية البحث عن أوسكار أكثر تفصيلًا وأكثر يأسًا. نفدت الحبال وشبك الأسلاك من متاجر العدد المحلية. وصل غواص من فورت واين ببدلة قديمة ذات خوذة نحاسية، فكان وجوده عرضًا بقدر ما كان خطة. دخل مياه بحيرة فولك متعقّبًا خراطيمًا وأسلاكًا، واختفى في الماء البني بينما يتحدّى الأطفال بعضهم الاقتراب أكثر. خرج مرتعشًا ويديّه فارغتان، يقسم أنه شعر بشيء يلامس حذاءه لكنه لم يستطع إثباته.
صنع جيل هاريس، عازمًا أن يُثبت للعالم ما رآه، فخًّا للسلحفاة بحجم سيارة صغيرة. جُهِز الفخ من أخشاب مُنتشَلة وشبك معدني وكل ذرةٍ من البراعة الريفية التي استطاع جمعها. تَأوّهت الآلة بصوت مخيف أثناء خفضها في البحيرة. تجمهر المتفرجون على الشاطئ لساعات، يهمسون بفرح في كل مرة يلمع فيها تموّج أو ينَفُخ ضفدع قريب. لكن يومًا بعد يوم، كان الفخ يعود فارغًا — باستثناء بعض السلاحف الصغيرة التي لا يتعدى حجمها أطباق العشاء وبعض القنادس المائية غير المحظوظة.
تزايدت الضجة مع كل محاولة فاشلة. ظهر منظم سيرك من شيكاغو ومعه عقدٌ، واعدًا هاريس بثروة إن سلّم له أوسكار حيًا. عرضت المطاعم المحلية «برغر السلحفاة» و«صنداي أوسكار». رسم تلاميذ المدارس صورًا للوحش، وحوّل خيالهم أوسكار إلى كل شيء من ديناصور إلى تنين رحيم. أُعيد تسمية مهرجان البلدة السنوي على عجل «أيام السلحفاة»، واكتمل الحدث بألعاب وموكب وحفل لتتويج ملكة السلحفاة.
لجأ البعض للجنيَّة، وصار الأمر مصدرًا للتوتر. قلق المزارعون من حقولٍ مدوسة وزوار متطفلين. واجهت عائلة هاريس دعاوى قضائية من جيران غاضبين من الازدحام والضجيج. ترددت شائعات بأن أوسكار مجرد خدعة دعائية، أو أسوأ — تشتيتٍ عن مشاكل البلدة الحقيقية. ومع ذلك، مقابل كل مشكك كان هناك اثنان من المؤمنين، لكلٍ منهما قصته عن تموّج أو ظل لمحاه في بحيرة فولك.
ومع اشتداد الحرّ، تعانقت الأمل والهوس في الهواء الرطب. تنزهت العائلات على الضفاف متنطلعات للطرقة التي ستثبت وجود أوسكار. وصل مخترعون بأجهزة أكثر غرابة: منظورات منزلية، ميكروفونات تحت الماء، بل وحتى ديناميت — الذي أبطله الشريف سريعًا. أمضت مجموعة مثابرة ساعات في محاولة تفريغ جزء من البحيرة بمضخة مستأجرة — ليأتي المطر ويملأه من جديد خلال أيام.
في لحظات الهدوء، تساءل البعض عن ثمن مطاردة الأساطير. صار سكون البحيرة مشحونًا بالتوقع؛ وأصبحت أسرار العالم الطبيعي مادةً لأخبار المساء. ومع كل الضجيج والعروض، ظل أوسكار صامتًا وغير مرئي — وتكبر أسطورته مع كل يوم يفلت فيه من الإمساك.
المطاردة: الهوس والابتكار
بينما كان يوليو يتحول إلى أغسطس، اكتسب السعي الجماعي في تشوروبوسكو وراء أوسكار طابعًا يجمع بين الكوميديا والمأساة. ما بدأ كحماسة مفعمة بالأمل تحوّل إلى شيء يشبه الهوس — مجتمع مصمّم على إثبات أن أسطورته حقيقية.
جيل هاريس، الذي كان يريد ذات يوم أن يزرع أرضه بسلام، أصبح القائد المتردد لهذه الحملة. امتلأت حظيرته بمخططات لفخاخ جديدة واختراعات نصف مكتملة: كان هناك قفص عائم مع طُعم مُعلّق بواسطة بكرة؛ وآخر اعتمد على خفض رأس بقرة (مفسدة بالفعل) كطُعم لا يقاوم للسلحفاة — خطة بشعة وفي النهاية فاشلة. بحلول ذلك الوقت بدأ هاريس يتلقى مكالمات يومية من صحفيين من نيويورك ولوس أنجلوس. صار شخصية محلية يريد الجميع لقائه، وأصبحت مزرعته — التي كانت عادة ملاذًا عن العالم — مركز فضولٍ وطني.
ازدادت إبداعات السكان وانقسامهم. راقب بعضهم البحيرة طوال الليل مسلحين بفوانيس وترمسات قهوة. حاول آخرون تتبع مسارات أوسكار المفترضة بوضع علامات عائمة — زجاجات قديمة مصبوغة بالأحمر الساطع — في الماء ومراقبة الاضطرابات الغامضة. حاولت مجموعة من المراهقين بناء غواصة بدائية من براميل نفط وخردة معدنية وكادوا أن يغرقوا أثناء المحاولة. كل يوم حمل أفكارًا جديدة وخيبات أمل متجددة.
تغيرت تشوروبوسكو نفسها تحت وطأة الضغط. وصل السياح بالحافلات، وامتلأت بعض الفنادق الصغيرة وغرف الضيوف. ازدهرت الأعمال المحلية: متاجر العدد، والمطاعم الصغيرة، ومحلات الآيس كريم التي وضعت منتجات بطابع أوسكار. لحن فريق المدرسة الثانوية «مسيرة السلحفاة» وعُزفت في المواكب. لكن لم يكن الجميع مبتهجين. علق بعض السكان لافتات تحذر الزوار من الدخول بعد أن سئموا الحقول المداسَة وفقدان الخصوصية. بدأت شائعات التخريب والسرق تنتشر، وكانت ضغائن قديمة تغلي تحت سطح بهجة البلدة.
أما أوسكار فظل مراوغًا بطريقة محبطة. كل محاولة فاشلة للإمساك به عمّقت أسطورته. صورت الصحافة أوسكار كعدو ماكر — أذكى من أي فخ، وأقوى من أن يأسره البشر. راح بعضهم يظن أنه ناجٍ قديم من عصر ما قبل التاريخ؛ واقترح آخرون أنه حارس شبح للبحيرة. وهمس القلة بأن لأوسكار قوى سحرية، قادرة على الاختفاء عند الإرادة أو جلب الحظ لمن يحترم عرينه.
في حرارة أواخر الصيف قام هاريس بمحاولة أخيرة عظيمة. بمالٍ جُمِع من التبرعات ورعاة محليين استأجر صائدين محترفين من لويزيانا — رجالًا ادعوا أنهم أمسكوا تمساحين أكبر مرتين من أوسكار. وصلوا بزوارق متينة وشباك ثقيلة، وكلامهم مشحون بثقةٍ راسخة. لثلاثة أيام جابوا بحيرة فولك من طرف إلى طرف. لم يجدوا سوى طين وعلقات وشائعات.
مع انتهاء المحاولة الأخيرة بالفشل، نزل هدوء غريب على تشوروبوسكو. جاء السيرك ورحل. ظل أوسكار — إن كان قد وُجد أساسًا — حرًا. لكن شيئًا ما قد تغيّر في قلوب من انتظروا بجانب الماء: تحولت حماسة الإمكان إلى احترام ألطف لأسرار ما تبقى. صار الوحش في البحيرة جزءًا من هوية البلدة — ليس جائزة تُصاد، بل قصة تُحفظ وتُعتز بها.
الخاتمة
مع تقدم الخريف عبر إنديانا هدأت بحيرة فولك مرة أخرى. تلاشت الحشود، تاركة وراءها آثار أقدام موحلة وبعثرة من القبعات الضائعة على الضفة. جمع الصحفيون دفاتر ملاحظاتهم، وعلّق الغواصون بزّاتهم، وصدئت آخر فخاخ السلاحف برفق في الحظائر والمخازن. عادت الحياة في تشوروبوسكو إلى إيقاعها البطيء والمألوف — لكن شيئًا أساسيًا قد تغيّر.
لم يُقبض على أوسكار قط، ولم تُلتقط له صورة واضحة أبدًا، ولم يُعرض ليراه الجميع. وصفه بعضهم بأنه أسطورة وُلدت من الملل والطموح؛ وأصر آخرون أنهم لمحوا ظهره المدرّع في الصباحات الضبابية أو سمعوا طرَقاته الثقيلة بعد الغسق. بالنسبة لأولئك الذين عاشوا ذلك الصيف الاستثنائي، لم يكن أوسكار مجرد كائن — كان مرآة تعكس الشوق للعجب والفخر العميق لبلدة صغيرة توحّدت بالأمل.
عقودٌ بعد ذلك لا تزال الأسطورة حية. يتجدّف الأطفال على بحيرة فولك متحدين بعضهم للوصول إلى أعمق نقطة. لا يزال مهرجان «أيام السلحفاة» السنوي يجذب الحشود من القريب والبعيد. تكبر القصص عن أوسكار مع كل رواية، ويكبر حجمه في الذاكرة حتى يصبح قادرًا على ابتلاع القوارب أو حمل الكلاب الضالة. ومع كل المبالغات تكمن الحقيقة: في موسم واحد لا يُنسى، آمنت تشوروبوسكو بالمستحيل. وفي سعيهم وراء أوسكار وجدوا المجتمع والضحك والرهبة — تذكيرًا بأن أسرار الطبيعة لا تزال قادرة على إحداث تموّجات حتى في أبسط وجوه الحياة اليومية.
