المقدمة
على الطرف الشمالي للخرائط والحديث، حيث تتناقص أشجار البتولا والصنوبريات إلى رياحٍ صخرية وتتعلم الأنهار أن تتحرك بصبرٍ بطيءٍ متأمّل، تحتفظ الجبال بأسرارها. كان أهل الوادي يتحدثون عنها بأصواتٍ منخفضة: ليس كميلٍ فارغٍ يجب غزوه، بل كعظامٍ حيةٍ للأرض، مطوية ومثقبة بالندوب وموطناً لأشياء أقدم من القرى التي تحيط بقاعدتها. ومن بين تلك الأشياء القديمة، كان الشيوخ يروون عن مخلوقٍ لا هو حيوانٌ كاملٌ ولا روحٌ تامة — الغورال، صغير ورشيق كالغزال، فراؤه يلمع بلون الغسق وقرونه تبدو كمنحوتة من ضوء النجوم. تعلّم الصيّادون والرعاة من الأكواخ الخشبية والمطابخ المسودة بالدخان أن يتركوا فتات خبز على كومة الحجارة، يهمسوا باسم عند الحافة، ويحوّلوا وجوههم بعيدًا حين يأخذون حياةً باسم الجوع. فالغورال لم يكن يعاقب بقسوةٍ مباشرة؛ بل حافظ على التوازن. كان يهدِي الضالين، يردّ المسافرين بلطف إلى الأخاديد الآمنة في العواصف الثلجية، ويظهر أحيانًا كظلٍ فسفوريٍ باهت على أحد النتوءات، يراقب بعيونٍ صبورة. انتقلت الأسطورة ببطء — حول نار المخيم، عبر همهمة أطراف الزلاجات، في أفواه من وُجدوا ومن فقدوا أحدًا وسمعوا بعد ذلك رنينًا ناعمًا على الريح. قيل إن الغورال حارس لقطيع الجبل، وقال آخرون إنه ذاكرة منحتها الأرض شكلًا بمزيج من حزنها ورحمتها. ومع ذلك حملت كل رواية نفس المغزى: الاحترام يجلب الحماية؛ والتعجرف يدعو إلى النسيان. هذه حكاية صبي تتبع أرنبًا بعيدًا للغاية، وصيّاد كَرّم ما لم يستطع أخذه، وشتاء أخير أنقذ فيه نور الغورال قافلة، وفي فعل ذلك طالب الأحياء أن يتذكروا عهدًا قديمًا.
الصيد الأول والميثاق الصامت
عندما اكتسبت الثلوج أول أسنان الشتاء وبدأت الجداول ترتدي جلودًا من الجليد، استعدّ رجال المستوطنات السفلى لمعدات الشتاء. شُدّت الزلاجات، دُهِن جلد الأحزمة بالشحم، وُشحِذّت السكاكين حتى غنّت حوافها. من بينهم كان ديميان، ابن رجل عرفت يديه لغة الشباك والمصائد، واعتاد كتفه أن يحمل الأسرة عبر مواسم القلة. كانت عيناه سريعتين، وضحكته تذيب أشدّ الوجوه صرامة، لكن يديه لم تكن دائمًا صبورتين. وتقول القصة إن أول مرة انكشف فيها الغورال كانت ليعلّم الصبر.
نهض ديميان قبل الفجر، وصعد مع رفيقين إلى تلالٍ سفلى حتى وصلوا إلى موقعٍ صخري حيث تأتي الماعز أحيانًا لتمصّ أملاحًا معدنية — عروق رقيقة في الجبل بطعم الحديد والسماء. تحرّكوا برشاقة، تتصاعد أنفاسهم سحابًا أبيض، يصطادون ليس من أجل المتعة بل من أجل جلود تغذي قدر الشتاء. مرّوا بجانب كومة الحجارة حيث تُترك القرابين القديمة: فتات خبز، شقٌّ في خشب، همسة اسم نحو الحافة، كلها ديون صغيرة لذلك الذي يجعل الجبال رحيمةً بالناس. شدّ ديميان قبعته، وبينما مرّ الآخرون بجانب بركة متجمدة، انسلّ وراء أرنبٍ تلاشى كالشبح تحت تشابكٍ من أشجار الإبر والصخور. قاده الأرنب، فضّيٌ من البرد، مرورًا بما كان معلومًا ثم عبر كتفٍ صخري حتى وجد نفسه في حُوضٍ من الريح حيث بدا السماء أقرب وطعم العالم معدنياً.
ضَلّ طريق العودة. آثار الأقدام المألوفة تلاشت إلى نمط من الكدسات وظلال منحوتةٍ بالريح. انزلقت الشمس باكرًا نحو التلال الكئيبة. ضاقت الدنيا. سبّ ديميان بهمس، وفي اللحظة التي ضغط فيها كفيه على لحاء شجرة سمع خلفه نفسًا لم يكن مجرّد هواء. استدار فرأى، عبر الفتحة الشبيهة بالسرج، الغورال. لم يبدُ ضخمًا أو مهددًا، لكنه حمل حضورًا مباشرًا جعل أطرافه تتذكر توقيرًا قديمًا. بدا فراؤه كأنّه مخاط بلون طحلب الجبل ونور الغسق المتبقي؛ وارتفعت قرونه في هلالين توأمين يلتقطان الشمس الخفيفة كقربان.
شعر ديميان، الذي أخذ من الأرض كثيرًا دون أن يحسب الثمن، باعتذارٍ يختنق في صدره. فهم، كما يفهم الرجال أحيانًا عندما تتكلم الأرض، أنه لم يكن يتّبع مجرد حيوان بل صاحب حفظ. انحنى بطريقته المعتادة — تقليدٌ طفوليٌ للشيوخ — وزفرت أنفاسه كضباب. لم يفرّ الغورال؛ بل خطا خطوتين رشيقتين، دار برأسه كما لو يصغي إلى جرس بعيد، ثم سار على الحافة برشاقة غير مكترثة، متوقفًا لينظر إلى الوراء. تبعه الشاب. لم يستطع تفسير السبب. بدا كما لو أن الجبل وضع يده على كتفه وهداه.
مضوا حتى انحنت المسارات إلى الشرق وقلّت الأشجار إلى حدٍّ تمكن فيه ديميان من رؤية أعواد الدخان الصغيرة المتصاعدة من القرية. عاد ومعه الأرنب وقصةٍ في فمه طعمها الدهشة. انحنى أمام كومة الحجارة وترك فتات الخبز الذي كان قد أخذها في اليوم السابق. أومأ الشيوخ، لكن أهم درس قدموه لم يكن بالكلام: بل كان في الصمت الذي تلاه، صمت يشبه الرداء. قالت أقدم امرأةٍ في بيت الدخان، وهي تنقر حافة كأسها: "دائماً أعد بالمقابل. ليس لأنك تخاف الجبل، بل لأنك تصير له حين يختار أن يحتضنك."
مرت السنوات. جعل صبر ديميان منه رجلاً حذرًا. تعلّم زوايا الريح وكيف تشير النوارس إلى ذوبان خفي حيث تركت الثعالب طرقًا. علّم أولاده ترك فتات عند الكومة وغناء اسم الجبل عند المرور. في كل شتاء، كان واحد أو اثنان من المسافرين يذكران، أحيانًا بعد سنوات، بزوج عيون شاحبتين على حافةٍ ما، أو بقرونٍ تلمع أمام الشفق؛ صارت أكثر من إشاعة. قيل إن الغورال لا يظهر لكل من يدعو؛ إنه ينهض لأولئك الذين حافظوا على الميثاق: رجالًا ونساءً قدموا شكرهم الصامت، أصلحوا الأسوار، شاركوا اللحم على الموقد الجماعي. في ذلك الشتاء تعلّم ديميان شكل المعاملة بالمثل؛ فهم أن الروح لا تنقذ ببساطة، بل تطلب الذاكرة.
كانت هناك حكاية أقدم يتناقلونها عن صيّاد سرق قرونًا لتكون تذكارات فوجد نفسه بعد سنواتٍ أصمّ عن مشورة الجبل. انكسرت مزلاجته على شفةٍ صخرية؛ والريح الشمالية راقبت ولم تَرْق. لم يتحرّك الغورال من أجله؛ بل من الحافة شاهد الحيوان ثعلبًا صغيرًا ينحت طريقًا كان ليعيد الصياد إلى قريته لو أنه قرأ العلامات. لكن الصياد، وقد امتلأت عروقه بالغرور، اتّبع طريقًا أكثر جشعًا فلم يعد. لم تكن العبرة موعظةً بالمعنى الوعظي؛ بل كانت تحذيرًا محفورًا في عظام الحكاية، سهل التذكر لأن الجبل صنع له ذكرى. كانوا يروونها حول النيران ليذكروا أنفسهم كم تكون الحياة هشة أمام صبر القمم.
في نهاية العام، عندما تدلّى القمر منخفضًا وشدّ الشفق الليالي كقيثارة غريبة، انطلقت قافلة من القرية. حملوا فراءً وسمكًا مملحًا وأملًا هشًا بالتجارة وراء خط الأشجار. سافر معهم ديميان، الذي ذاع صيته لثباته. ارتفعت العاصفة بسرعةٍ بشعورٍ رهيب، كأن السماء، مستاءة، سحبت بطانيةً على العالم. خدشت أطراف الزلاجات الجليد. غنّى الرجال لإبقاء أياديهم دافئة. أخذت الريح شرفة خيمةٍ ورمتها كعلمٍ في وادٍ. احتاجت القافلة مرتين إلى مرشدٍ إلى حفرةٍ آمنة، وردّ مرتين صوت رنينٍ خافتٍ كصدفة بعيدة في الظلام. عند الحافة التي كان يمكن أن ينهار فيها كل شيء، ظهر الغورال، ليس في كامل ضوء الجسد بل كاقتراحٍ باهت، ودار برأسه كأنه يشير إلى الطريق. الذين تذكروا ترك القرابين الصغيرة ونطقوا اسم الجبل وجدوا الأخدود الذي لَفّه الغورال في الثلج؛ أمّا المتهوّرون فشعروا بحدة خياراتهم. في تلك الليلة تحرّك الغورال على الحافة وراقب القافلة بتسامح بدا كرحمة، وترسّخ مكانه في وعي الوادي: حارس يتطلّب أكثر من صلاة، يتطلّب عادةً ويدًا صادقة.
قافلة وعاصفة ثلجية والذاكرة التي طلبها الغورال
الجزء الثاني من الأسطورة مخيط بأصوات من يسجلون دفاتر التجارة ومن لا يملكون سوى الذاكرة. بعد سنواتٍ من دين ديميان الهادئ، نما القرية قليلًا، كوخ إلى جانب كوخ كأن شخصين يتدفّآن بنار واحدة. انفتح العالم خلف الوادي ببطء: جاء التجار بمعادن غريبة تهمس وببكرات قماش أزهى من أي ورقة بتولا. مع التجارة جاء إحساسٌ أسمك بالذات، ومع الذات جاء خطر نسيان الطقوس الصغيرة. استمر نقش الكومة الحجرية، لكن بعض الرجال بدأوا يظنّون الغورال خرافةً، شيئًا يمرره الأطفال بين أسنانهم كحلوى. ليذكروا أنفسهم بجديّة الحكاية، روى الشيوخ عن الشتاء الذي عرف فيما بعد بسنة الأسنان — حين جاءت العاصفة بلا إنذار، كقبضة مغلقة.
خرج تاجرٌ اسمه رزنيك من القرية بثلاث زلاجات محمّلة ويقينٍ رخيص؛ رجلٌ يعتقد أن دفاتره محصنة ضد الطقس. كان يرتدي معطفًا مبطّنًا بفرو الثعلب وحذاءً مخيطًا بشرابات من صيدٍ متعدّد. كانت بضائعه مخصّصة لمدينةٍ وراء خط الأشجار، مدينة تدفع بالحبوب والملح. لم يكن لديه صبرٌ لكومات الحجارة. قال مرة في بيت الدخان حيث يراقب الشيوخ: "فتات خبز ليس دفعةً مقدمةً للطقس." كان يساوم في السوق عندما كان السعر المقصود أن يكون قصة، وكان ضحكه حادًّا لا يروق للنساء اللواتي يقرأن الطقس في تجاعيد السماء.
انطلقت قافلة رزنيك حين اجتمع سحب كأسود على الشرق، فبرد اليوم، ثم برد أكثر بعزم شيءٍ اختار مساره. بدأ الأبيض الأول كالرماد على الريح. وبحلول اليوم الثاني صار عمىً حقًا. غرقت أطراف الزلاجات. صاح السائقون. الزلاجات المحمّلة انزلقت واهتزّت. تقلّص العالم إلى فم القافلة. اشتكى الرجال وسبّوا، وحلف رزنيك أنه لم يُهَنّ قطّ بهذا البرد. في الليلة الثالثة، عندما جعلهم الجوع شفاهًا كالورق واختفت النجوم، أمر رزنيك الرجال بالمشي القسري، متيقنًا أن دفءً ما ينتظر وراء الحافة. تعثروا إلى حوضٍ محاطٍ بنتوءات ووجدوا أنفسهم محاطين بجدارٍ من البياض. الذعر مثل صدع في الجليد: ما أن يبدأ، يمتد بسرعة.
حين كادوا أن يستسلموا أو يتحولوا إلى درسٍ دائم، رفعت إحدى سائقات الأحمال، امرأة عجوز تُدعى كاتيا ربتت مع أطفال ديميان، الكيس البسيط الذي كانت تحمله دائمًا. كانت تقدر ذلك الكيس لأن فيه قطعة قماش صغيرة وقطعة خبز ملفوفة بشحم، نوع حفظٍ بطئ يستمرّ بالاقتصاد والعناية. وضعت الخبز، ليس صوب الريح بل على كومةٍ صغيرة من الحجارة رتّبتها كمعلم. سخر بعض أفراد القافلة. بصق رزنيك وقال إن مثل هذه الأشياء للحمقى. لكن العاصفة كيانٌ حي، متقلبٌ وقديم؛ رحمته لا تُشترى بالمال. أغلقت كاتيا كفيها وتنفّست اسمًا حفظته عن جدّتها: اسم ليس للغورال بقدر ما هو ليتعرّف الجبل على قريبه. أخذت الريح الاسم بهدوء، مبعثرة إياه في طيات البياض.
أجاب الغورال بطريقة يصعب شرحها منطقيًا لكن يسهل حفظها في الذاكرة. في البداية كان هناك رنين رفيع — صوت كرنين في الماء — واتّساع مؤقت في العاصفة، كأنّ أحدًا قد دفع ستارة ليكشف عن خط طريق. رأت القافلة ظلًا باهتًا على حافةٍ بعيدة: صغيرًا، واثقًا، ومذهلًا العين ببريقه الغريب. وقف نصفَ مضلّلٍ أمام باهة العاصفة وبدا أنه يشير إلى طريقٍ آمن بين صدعين مكسورين حيث لم يحفر الثلج قبرًا. جدّ رزنيك. وتجادل الرجال. لكنهم تبعوا، ليس لأنّهم كانوا مقتنعين تمامًا بل لأنّ لا خيار لهم، ولأن شكًّا عنيدًا لا يستطيع الصمود أمام بردٍ يقضم كحيوان.
تحرّكوا ببطء، مخمُوْدون بثقة الدليل غير المعلنة. عندما انقلبت مزلجة وانقطع طرفها، لم تكن أهمية تدخل الغورال في الميكانيكا بقدر ما كانت في النتيجة: وجد الرجال الذين تذكّروا الميثاق والذين قدموا هدايا صغيرة الخطوات أولًا؛ كانوا يعرفون أيّ الحجارة يمسكون وأيّ الصخور يجتنبون. الذين كانوا طائشين تلعثموا. وصلت القافلة إلى حفرةٍ استخدموا فيها شظية خشب مهجورة من صيّاد مارٍّ ملجأً مؤقتًا، وتجَمّعوا هناك خلال ليلةٍ تشقّ كالجليد. في الصباح، عندما انفتح السماء كعينٍ متعبة، اختفى الغورال. ما تبقّى آثارٌ كأنها سلسلة أقمار صغيرة على طول الحافة وتناثر جديد من الملح لم يجلبه أحد. أقسم البعض أنهم رأوا نفس الغورال يلتف كالصلاة؛ لاحظ آخرون أن ظلال القرون امتدت عبر الثلج كبركة.
عاد رزنيك إلى السوق متغيّرًا بطرقٍ لم يسمّها في البداية. تعلمت يدايه عملاً ألطف بالحبال. بدأ عملية بطيئة لإصلاح العلاقات، خيطًا بخيطٍ. ترك هدايا صغيرة — تبغًا وسكرًا وشريط قماش — عند كومة الحجارة وعلّم أبنائه أن يفعلوا المثل. وكانت لسنة مرور العاصفة نتيجة أخرى: انتشرت حكاية الغورال خارج الوادي. القوافل التي كانت تسخر أصبحت تعتمد طقس ترك فتاتٍ صغير. في السنوات التالية ترسّخت أسطورة الغورال ليس بالخوف بل بالامتنان. في الأعراس، يعطي الطباخون رشةً من أول خبز إلى الكومة؛ وفي الجنائز يترك الرعاة خصلة صوف. لم يطالب الجبل بالثروات. بل طلب الانتباه والذاكرة.
لكن وجود الغورال لم يكن مجرّد عزاء. أصرّ الكبار أن هدايته ليست إنقاذًا بلا شروط بل اختبارًا للمعاملة بالمثل. هناك قصصٌ داخل المجتمع توثّق لحظاتٍ فعل فيها الناس كل شيءٍ صحيح ومع ذلك اضطرّوا لدفع ثمن توازن الطبيعة الصارم: صيّاد ردّ معروف الغورال لكنه أخطأ في حساب وزن مزلاجته؛ امرأة غنّت للجبل ومع ذلك استدعيت للداخل بالمرض. كان الغورال حارسًا يذكّر الناس أن الحياة تُقاس بصغائر المبادلات والاعتبار الصبور. لدى القرويين كان من الأفضل التفكير بتروٍ في موافقات الجبل بدلًا من الإيمان بمنقذٍ متقلب. في قصصهم تصرّف الغورال كأمين دفاتر: يسجّل اللطف والإهمال بعينٍ واحدةٍ منصفة.
مرت أجيال واندماج الطقس في الحياة اليومية زاد عمقًا. الأطفال الذين كانوا يستهينون بكومة الحجارة كخرافةٍ طفولية تعلموا نسيج الأرض وسبب التقدّمات الصغيرة: تعلّموا الاستماع إلى تغيرات الريح، ومراقبة كيف تتحرّك الأرانب مع الطقس، ومعرفة متى تعني آثار دبٍّ خطرًا أو مجرد مرور. صار الغورال أقلّ حارسٍ مرئي وأكثر خريطةٍ أخلاقية، دفتر حسابٍ غير مرئي يذكّر القرويين بأن يكونوا صغارًا أمام التلال، صبورين مع الجوع، وكريمين مع الجيران. حين جاء مسافرون من أماكن بعيدة وسألوا كيف يمكن لشعب أن يعيش بجوار مثل هذا الخطر، أجاب القرويون ببساطة: "نحن نتذكر. نحن نُعطي بالمقابل. الجبل، حين يُتذكر، سيحتضننا."
الخاتمة
تفعل القصص أشياء غريبة ومفيدة: تعلّم طريقة رؤية حتى تصبح تلك الطريقة أمرًا اعتياديًا. تعلّم سكان الحافة أن نور الغورال ليس سلعةً تُمتلك بل علاقةً تُعتنى بها. مع الزمن، صار الحيوان على هامش الأسطورة والدرس، مخلوقًا تتحوّل حضوره إلى عادات — ترك خبز، ربط شريط على كومة الحجارة، تسمية الجبل عند المرور. الصيّادون الذين كانوا يأخذون بلا تفكير وجدوا أن أيديهم تغيّرت بممارسة ردّ جزءٍ صغير. الآباء الذين لم يسمعوا سوى حكاية ديميان علّموا أبناءهم مراقبة الآثار وحفيف الشجيرات، وقراءة مزاج المنحدر كصديق قديم. اتسعت الأسطورة أيضًا إلى الخارج، فشكّلت طريقة تحرّك القوافل في الشتاء وكيف تعلم التجار احترام أرضٍ يمكن أن تكون كريمةً لكنها ليست مُلزِمة.
لم يصبح الغورال إلهًا يطالب بالعبادة، ولا وحشًا خرافيًا يعاقب بدافع الغريزة. بل كان وصيًا على اقتصاد الجبل في الرعاية: كيانًا يدفع المستمعين بلطفٍ بحافرٍ مضيء ونظرةٍ صبورة. عندما يجد المسافر نفسه تائهًا على حافة في الليالي البيضاء الطويلة، قد يتذكّر هذه القصة ويضع من عادةٍ فتات خبز على كومةٍ منخفضة من الحجارة. مثل هذه الأشياء الصغيرة، متى تكررت عبر الزمن والفصول، تحافظ على نسيج هشّ سليمًا. في رواية الأسطورة، تحافظ الجبال عليها حية: ليس كمعجزةٍ واحدة، بل كممارسةٍ طويلةٍ من الاحترام تجمع بين الواقعي والمقدّس. لهذا السبب، حتى الآن، في ليالي الريح التي تخدش السماء وحيث تمشط الأضواء القطبية السماء، يتوقّف أهل الوادي عند نتوءٍ صخري ويضعون أصغر الهدايا. يفعلون ذلك لأنهم يتذكرون أن القافلة نجت، وأن التاجر أصلح كبرياءه، وأن الصبي تعلّم التواضع، ولأن الأرض تُحفظ أحسن عندما يتذكر حماها أن يردّوها. يبقى الغورال في الحكايات حارسًا لرحمة عملية — تذكرة بأن البرية تُعيد ما تُعطى لها وأن أصدق حماية تأتي من مجتمعٍ يدفع ديونه بالانتباه والرعاية.
