الغابة لا تنسى.
في البريّة الواسعة وغير المروّضة في أنغولا، حيث تمتد الغابات الكثيفة إلى ما وراء الأفق وتشقّ الأنهار مساراتها عبر نسيج الزمن نفسه، يصبح الخط الفاصل بين الإنسان والوحش رفيعًا. في قرية كيتالا عاش صيّاد يُدعى توندي وفق إيقاع الطبيعة. كان سريعًا كالريح، صبورًا كالنهر، وفتاكًا مثل ضربة كوبرا. ومع ذلك، رغم كل مهارته، نسج له القدر قصة — قصة دين وشرف ورابطة ستغيّر حياته إلى الأبد.
رحمة الصيّاد
انحنى توندي منخفضًا، ورمحُه متماسك في قبضته. كانت النباتات الكثيفة تبتلع معظم الأصوات، عدا حفيف الأوراق وصوت نسر بعيد في الأعالي. لقد تعقّب فريسته لساعات؛ كان النمر—شبح الغابة—يرهب القرية، يختطف الماعز ويزرع الخوف في قلوب الناس.
تتبعت عيناه آثار المخالب في التربة الرطبة، فاشتدّت حدساته الصيّادية. غصنٌ مكسور، لطخة دم، خصلة فراء ذهبي عالقة بشوكة—كلها حكت قصة. النمر كان جريحًا.
ثم رآه.
القطّ العظيم كان مستلقيًا في فسحة صغيرة يلهث. كان الدم يلبّد فراءه الأملس، وجسمه القوي يرتجف من الإرهاق. حدقت عيناه الكهرمانيتان فيه، ليس بغضب، بل بشيء آخر—ربما فهم، وربما مناشدة.
شعر توندي بتسارع نبضه. لقد صاد طوال حياته، ومع ذلك بدا له شيء في هذه اللحظة... مختلفًا. كان القرويون يتوقعون عودته منتصرًا، وقد علّق جلد الوحش على كتفيه. لكن عندما رفع رمحه، تردّدت يداه.
رأى الجرح—عميق وقبيح، أحدثه سهم أطلقه صياد طائش. ليس سهمه. شخص آخر حاول قتل هذا المخلوق وفشل.
جفّ حلقه. قتل الحيوان من أجل الطعام أو الدفاع أمر، لكن قتل وحشٍ جريحٍ لا يقدر حتى على المقاومة؟
شيء في داخله رفض.
ببطء خفّض توندي رمحه، ومدّ يده إلى جراب الماء واقترب خطوة. توتّر النمر، لكنه لم يهجم. راقب بحذر وصمت بينما سكَب الماء البارد على جرحه.
همس: «اليوم ستعيش يا صديقي، لكني آمل ألا تعود إلى القرية.»
مزّق شريطًا من ثيابه وضغطه على الجرح. أطلق النمر زمجرة منخفضة، لكنه لم يتحرّك.
وقف توندي. كان ينبغي أن يشعر بالارتياح، لكن ثِقلاً غريبًا استقر في صدره.
الغابة قد شهدت رحمته. والغابة لا تنسى.
هدايا من الظلال
مرت أسابيع، واستمرّت الحياة في كيتالا. كان موسم الجفاف في أوجه، وكان الصيّادون منشغلين بالاستعداد للأشهر العجفاء القادمة.
وقد أوشك توندي أن يقتنع بأن النمر قد رحل. حتى صباحٍ ما.
على مدخل كوخه كان هناك ظبي ذُبح حديثًا. نُزعت أحشاؤه، وترك أفضل قطع اللحم له. انتصب شعر عنقِه من الدهشة. لا صيّاد بشري يترك هدية كهذه.
في اليوم التالي، وُجد عطية أخرى—دجاجة غينيا سمينة، عنقها مكسور بنظافة. ثم أرنب بري.
كان النمر.
لم يخبر توندي القرويين، لكنه كان يعلم. كان يرى القطّ العظيم أحيانًا يراقب من حافة الأشجار، عيناه الكهرمانيتان تتوهجان في الظلام. لم يكن تهديدًا، ولا حيوانًا أليفًا.
كان ذلك سدادًا للدين.
غضب الرجال
جاء الغزاة ليلاً. كانوا رجالًا من بلاد بعيدة—تجّار عبيد يتسلّلون إلى القرى في الظلام، يختطفون الأقوى ليبيعوهم في أسواق بعيدة. ضربوا بسرعة، أشعلوا الأكواخ، جرّوا الناس من أسرّتهم.
استفاق توندي على الصراخ. أمسك رمحه واندفع خارجًا نحو الفوضى.
كانت النيران تلعق الأسطح، وامتلأ الهواء بالدخان. ركضت النساء والأطفال مطاردين من قبل رجال مسلّحين. اندفع نحو أقرب مهاجم وغرز رمحه عميقًا. سقط الرجل مع أنين، لكن آخر حلّ محله.
تفجّر الألم في جنبه حين ضربته هراوة على أضلاعه. سقط على ركبتيه يلهث. ضربة أخرى فنالت منه، ومال العالم. تلاشت الأصوات من حوله وأصبحت بعيدة.
ثم—زئير.
عميق. بدائي.
خرج النمر من الدخان كظلٍّ آتي من الآلهة. تحرّك كالبرق، يمزّق الغزاة بمخالبه وأنيابه. حلت الصرخات محل هتافات الحرب مع سقوط الرجال. حاول بعضهم المقاومة، لكن الوحش كان لا يرحم، وفروه الذهبي تلطّخ بدماء من جاؤوا لأخذ ما ليس لهم.
لم يستطع توندي سوى المشاهدة.
فرّ الغزاة. من استطاع هرب، ومن لم يستطع مات حيث وقف.
انتهت المعركة. لكن النمر بقي.
وقف فوقه يلهث، وعيناه الكهرمانيتان لا تزالان شرستين. لوهلة تبادلا النظر.
ثم، بحركة بطيئة متعمدة، لعق القطّ العظيم الدم عن فمه واندثر عائدًا إلى الغابة.
لن ينسى توندي ذلك أبدًا.
تأملات الصيّاد
في الأيام التي تلت، تحدث القرويون عن المعجزة.
قال الشيوخ: «الأجداد أرسلوا النمر.»
استمع توندي، لكنه كان يعرف الحقيقة. الغابة شهدت رحمته، وقد ردّت له بالمثل.
لم يعد يصطاد للتسلية. ظل يوفر لقومه، لكن شيئًا ما تغيّر في داخله. أدرك الآن—الأرض تعطي والأرض تأخذ. وكل دين لا بد أن يُسدد.
عاد إلى الفسحة التي وجد فيها النمر لأول مرة. همس الريح بين الأشجار. لم تكن هناك آثار أقدام.
ربما كان لا يزال هناك. ربما اختفى ببساطة، كما تختفي الأرواح.
لمس الندبة على أضلاعه وابتسم.
خاتمة: همس الأوراق
مرت سنوات. شاب توندي وامتلأ شعره بالفضة. لم يعد يصطاد، بل جلس تحت شجرة الباوباب العظيمة يروي للأطفال حكاية دين النمر.
استمع بعضهم بدهشة، وسخر آخرون. لكن الجميع شعر بثقل كلماته.
في ليلة وهو جالس وحده يحدّق في النجوم، سمع شيء. حفيف. ببطء دار برأسه. هناك، وراء ضوء النار، تلألأت عينان كهرمانيتان في الظلمة. ابتسم وهمس: «نحن متساويان».
في صباح اليوم التالي، وجد القرويون آثار خطواته فقط متجهة إلى داخل الغابة. لم يعثروا على جسده أبدًا.
فقط، في أعماق الغابة حيث لا يجرؤ أحد أن يذهب، جلس النمر العظيم على صخرة يحدّق في الشمس الصاعدة. وبجانبه، سار شبحُ إنسان بصمت.
