ملحمة جلجامش

لسع الغبار عيني جلجامش بينما اهتزت أسوار المدينة تحت وطأة مرسوم خنق شعبه. تحركت الأسواق مثل المد والجزر. وتحرك هو مثل رجل يدفعه الواجب، ويداه اللتان بنتا الأبواب تزن تكلفة كل قانون.

في بلاد الرافدين القديمة، وقفت مدينة أوروك العظيمة شامخة بأسوارها الرائعة وشوارعها الصاخبة. حكم الملك جلجامش، ثلثا إله وثلث إنسان، هذه المدينة الرائعة. كانت قوته وحكمته لا تضاهى، ومع ذلك ترك حكمه الاستبدادي شعبه في يأس.

وعلى الرغم من كونه ملكاً جباراً وحكيماً، إلا أن جلجامش كان يتصرف في كثير من الأحيان بغطرسة وطغيان. عاش رعاياه في خوف دائم، وتميزت حياتهم بنزوات حاكمهم. طالب بالحق في قضاء الليلة الأولى مع كل عروس، وهو مرسوم ملأ قلوب شعبه حزناً وغضباً.

قررت الآلهة، بسماعها صرخات الناس، التدخل. اعتقدوا أن جلجامش بحاجة إلى نظير، شخص يمكنه مضاهاة قوته وتحدي قلبه. وهكذا، خلقوا إنكيدو، وهو رجل بري جُبل من الطين وأحيته الإلهة أرورو.

جاب إنكيدو البراري، وعاش بين الحيوانات ولم يعرف أي اتصال بشري. رعى مع الغزلان، وتسابق مع الظباء الصغيرة، ونام تحت قبة النجوم المفتوحة. علمته إيقاعات البرية لغة بلا قانون: كسر غصن، صمت الريح، طعم مياه النهر عند الفجر.

وذات يوم، عثر صياد على إنكيدو وهو يشرب من مورد مياه، وتعجب من قوته البرية. وإذ تملكه الرعب، هرع إلى أوروك لإبلاغ جلجامش بالرجل البري الذي كان يحطم فخاخه. نصح جلجامش الصياد بأن يأخذ شمخات، وهي كاهنة في المعبد، لترويض إنكيدو.

اقتربت شمخات، بجمالها ومهارتها الصبورة، من إنكيدو. وعلمته طرق الحضارة لمدة سبعة أيام وليالٍ. حممته بالزيوت المعطرة، وأطعمته الخبز والشعير، وأرته كيف يمكن للكلام أن يجذب انتباه الحشد. لانت البرية فيه، لم تُمحَ بل طُويت في شكل مختلف.

عندما سار إنكيدو نحو أوروك، كانت خطواته ثقيلة بالتغيير. حدق الناس به - فها هو كائن حي كان ينتمي يوماً إلى الأرض وحدها. استعد جلجامش، بسماعه عن الوجود الجديد، للمبارزة ووجد بدلاً من ذلك أن القدر قد قدم له مرآة.

دخل إنكيدو أوروك، والتقى الاثنان كخصمين. تصارعا في الساحة العامة، وهو اشتباك أثار الغبار في الهواء وترك المتفرجين لاهثين. لم يتفوق أي منهما على الآخر؛ وفي الصراع اكتشفا الاحترام، ونما ذلك الاحترام ليصبح رفقة ثبتت كليهما.

انطلقا معاً للقيام بأعمال عظيمة، سعياً وراء الشهرة وفكرة الاسم الخالد الهشة. قادتهما رحلتهما الأولى إلى غابة الأرز، التي يحرسها خمبابا، وهو كائن مرعب عينته الآلهة.

أطبقت غابة الأرز بكثافة حولهما: جذوع مثل الأعمدة، وإبر الصنوبر تهمس فوقهما. كانت رائحة الهواء تفوح بالراتنج والأرض الرطبة. كانت الليالي على ذلك المسار مريرة وواسعة؛ ناما والنار قريبة والأحلام مكدسة ضد الخوف. ألقى شماش، إله الشمس، برضاه مثل حبل باهت، واتكأ الرجلان على الفكر والعضلات على حد سواء.

تحركا ببطء حيث يخف الضوء. خففت الطحالب وطأة الأقدام ولكن ليس العقل؛ كان كل انفراج في الأشجار يبدو وكأنه سؤال قد يكشف عن تهديد جديد. راقب إنكيدو الغابة بصبر الحيوان الفطري، وجلجامش بعين الحاكم غير الصبور. ونما بينهما إيقاع جديد: أحدهما يحافظ على وتيرة التقدم، والآخر يحافظ على حراسة المساء.

وفي الأحراج العميقة، كان طعم الهواء يشبه العواصف القديمة. طويت الجذور في مسارات مجوفة، وأحياناً كان على الرجلين الزحف منخفضاً لتجنب الامتداد الطويل للأغصان. تبادلا القصص في المخيم - نبرات صوت قصيرة أبقت الخوف بعيداً - حتى دوت ذات ليلة زئير عميق عبر الجذوع وساد الغابة صمت مطبق.

وعندما أطلق خمبابا زئيره، استجابت الغابة بجوقة من الأوراق المتساقطة. أحرق نفس الشرير اللحاء وألقى وهجاً عبر الجذوع. تطلب الأمر دهاءً للتحرك، ومجهوداً طويلاً للاقتراب دون أن يُلمحا. وفي الاشتباك ضغطا النصل على الحراشف والقلب على الذعر؛ وعندما سقط خمبابا، اهتزت أشجار الأرز وأخذ الرجلان أخشاباً كغنائم لصنع أبواب لشهرة أوروك.

مع العودة للمدينة، هلل الناس، لكن النصر حمل قلقه الخاص. راقبت عشتار جلجامش باهتمام وطلبت الزواج منه. رفض، معددًا مصائر أولئك الذين استجابوا لها ذات مرة. وإذ استشاطت غضباً، طلبت عشتار ثور السماء من آنو، ونزل الوحش برعد صدع الحقول.

حطمت حوافر الثور الأرض وجففت الآبار. ركض الناس في ارتباك؛ وشعرت المدينة بوطأة الجوع والخوف. واجه جلجامش وإنكيدو الوحش معاً وأردياه قتيلاً، مقدمين قلبه فشكراً لشماش. زادت شهرتهما، لكن غضب الآلهة لم يهدأ.

ولهذا العمل، قررت الآلهة ثمناً. أصيب إنكيدو بمرض هزال أضناه مثل شتاء بطيء. رقد وحلم بقاعات مظللة وغبار.

جعلت الحمى أطرافه ترتجف وأصبحت الذاكرة خيطاً رفيعاً يجر به؛ رأى رحلات صيد ومنعطفات أنهار، والسهل الواسع وأسماء الحيوانات التي عرفها. وفي أيامه الأخيرة تقلب بين الغضب والبركة - لعن الصياد الذي سرقه من البرية، ثم شكر الحب الإنساني الذي عرفه في حياته المدنية القصيرة. تحدث عن أشياء صغيرة: ملمس يد طفل، ودفء خبز مشترك، والصمت الذي يسود عندما يتفق شخصان على الوقوف لجانب بعضهما البعض.

لم يستطع جلجامش وقف الموت. انتزع نفسه من المدينة في حزن جعله غريباً عن نفسه، ولف جراحه في جلود الأسود. تحرك عبر الصحراء والجبل، رجل أضناه الفقد، مصمماً على العثور على أوتنابشتيم، الوحيد الذي نجاه الآلهة من الموت، ليسأل عما إذا كان لدى أي فانٍ طرق للإفلات من الشباك النهائية.

برزت جبال ماشو مثل الأسنان؛ وراقب الرجال العقارب ممراتها. وجد سيدوري، التي كانت تدير حانة بجانب الماء وقدمت له خبزاً ونصيحة. أخبرته أن يعود إلى أفراح الحياة الصغيرة؛ ولم يرد ذلك. وبمساعدة الملاح أورشنابي عبر بحاراً وعواصف غريبة حتى وجد أوتنابشتيم.

روى أوتنابشتيم قصص الطوفان والنجاة ووضع اختباراً: البقاء مستيقظاً لمدة ستة أيام وليالٍ. فشل جلجامش؛ نام ولم يرقَ للمقياس الذي وضعته الآلهة. وبدافع الشفقة، أخبرته زوجة أوتنابشتيم عن نبتة تعيد الشباب. غص في أعماق البحر ووجد النبتة الخضراء المتألقة. ولكن بينما كان يغتسل، أخذت حية النبتة وانزلقت بعيداً، تاركة غلاف جلدها فقط كدليل.

تحول الحزن ووخز الفقد إلى ثبات بطيء. عاد إلى أوروك بيدين تعرفان الآن السيف والحجر معاً. أصلح الأسوار، وأعاد توازن القوانين، وبدأ في إصلاحات صغيرة خففت الأعباء اليومية. حسب التكلفة في الديون الصغيرة وأفعال اللطف الصامتة التي خاطت الحياة معاً مرة أخرى. لم يستطع استعادة ما فُقد؛ لكنه استطاع تشكيل كيفية عيش الناس من بعده.

نقشت أعماله على ألواح طينية فاستمرت: المعارك، والحزن، والقرارات وساعات الإصلاح الهادئة. سار على الأسوار عند الغسق وشاهد الأطفال يلعبون تحت ظل المدينة، وفي تلك المشاهد الصغيرة قاس قيمة خياراته. لم يغلب جلجامش الموت؛ بل تعلم كيف يبني عالماً يمكن فيه للناس داخل أسواره أن يحافظوا على بعضهم البعض. أصبحت المدينة نفسها هي المقياس لما يمكن أن يتركه الحاكم - مكان للعمل، وللمأوى، ولذكرى تُحمل في الأسماء.