في أعماق الغابات الشمالية الأكثر برودة، حيث يلسع الهواء وتعوي الرياح بين الأشجار العارية، تكمن أسطورة انتقلت عبر أجيال من قبائل السكان الأصليين — حكاية الوينديغو. تتحدث هذه الحكاية القديمة عن مخلوق وُلد من أحلك زوايا الجشع والجوع البشري. إنها تحذير وتذكير بما يحدث حين تخرج رغبات الإنسان عن السيطرة، حين تُستهلك الروح بحاجتها للمزيد. الوينديغو، الروح النهمة للبرية المتجمدة، يجوب الأرض لهدف واحد — التهام الأحياء ونشر لعنته بين من هم ضعفاء بما يكفي ليتبعوا أثره. هذه قصة إحدى تلك المواجهات، دارت في زمن كان العالم فيه لا يزال خامًا وغير مروض، وكان الخط الفاصل بين الإنسان والوحش هشًا للغاية.
لعنة الشتاء
حلّ الشتاء مبكرًا ذلك العام، زاحفًا بقبضة جليدية قبل سقوط آخر أوراق الخريف. بالنسبة لشعب الأنيشينابي، كان موسمًا للاستعداد والتحمّل. خرج صيادو القرية إلى أعماق الغابة ليجمعوا ما يكفي من الطعام ليكفيهم خلال شهور البرد القارس، لكن شيئًا ما قد تغيّر. كانت الغابة أهدأ من المعتاد. فقد أصبحت الحيوانات، التي كانت وفيرة من قبل، نادرة، وأولئك الذين يغامرون بعيدا في الأعماق غالبًا ما يعودون بأيدي خاوية — أو، والأمر أسوأ من ذلك، لا يعودون إطلاقًا.
من بين الصيادين كان هناك رجل يدعى كيتشي، محارب مخضرم معروف بمهارته وشجاعته. لم يكن يخشى البرية قط، لكن مع امتداد الشتاء، حتى هو شعر أن شيئًا ما ليس على ما يرام. قد اختفت علامات الحياة الاعتيادية من الغابة، وعمَّ شعور بالرهبة في الأجواء. همس الشيوخ عن لعنة قديمة، تحذير تناقلته الأجيال.
«الوينديغو يتجول مجددًا»، قالوا. «جوعه يزداد كلما اشتد البرد.»
لكن كيتشي، الواقعي بطبعه، رفض كلامهم واعتبره مجرد خرافات. قال لزوجته شانيا ذات ليلة بينما كانا متلاصقين قرب النار: «لا يوجد وحش. هناك فقط البرد وضرورة الطعام. غدًا سأذهب أبعد في الغابة وأجلب ما نحتاجه.»
في صباح اليوم التالي، خرج كيتشي وحيدًا، مسلحًا بقوسه وعزيمته. كانت الثلوج تصدر صريرًا تحت قدميه، وكان الهواء مثقلاً بوعد عاصفة قادمة. تقدم أبعد داخل الغابة أكثر مما سبق له أن فعل، متجاوزًا المعالم المألوفة إلى المجهول. مرت ساعات، ومع غروب النهار أدرك كيتشي أنه لم يعثر على أي آثار ولا علامات للحياة. كان الصمت مقلقًا. توقف ليستريح قرب جدول متجمد، وزفراته تشكل سحبًا صغيرة في الهواء القارس.
عندما ركع ليشرب من الماء الجليدي، لفت انتباهه صوت — عويل منخفض وحزين بدا وكأنه يأتي من أعماق الغابة. وقف كيتشي، وقلبه يدق في صدره. كان الصوت مختلفًا عما سمعه من قبل، صرخة مقشعة جعلت كل شعرة في جسده تقف. مسح الأشجار بعينيه، محاولًا أن يرى عبر الظلال المتزايدة. اشتدت الريح وتعوي بين الجذوع، وللحظة ظن أنه رأى هيئة — شكل طويل ونحيل يتحرك بين الأشجار. لكن عندما رمش، اختفى.
روح الجوع
عاد كيتشي إلى القرية تلك الليلة، خالي اليدين ومهتزًا. لم يخبر أحدًا عن الهيئة الغريبة التي رآها، مُسقطًا إياها على أنها خدعة ضوء أو من أثر تعب عقله. لكن شعور القلق ظل يلازمه، زاحفًا إلى أحلامه. في تلك الليلة حلم بالوينديغو — مخلوق ذو أطراف طويلة هيكلية وعيون جوفاء تتوهج كالجمر. كان يتحرك بصمت عبر الثلج، لا يترك أثراً وراءه، وكان فمه ممتلئًا بأسنان حادة مسننة لا تكف عن الطحن، دوماً جائعًا.
في حلمه وقف الوينديغو أمامه، ونظرته تخترق روحه. همس: «أنا الجوع»، كان صوته كريح تمر بين الأوراق الميتة. «أنا البرد الذي ينخر عظامك. لن تستطيع الهرب مني.»
استفاق كيتشي وهو يتصبب عرقًا من رهبة، وقلبه ينبض بسرعة. استلقى في الظلام، يستمع إلى تنفسه، حتى عاد إلى نومٍ قلق. في اليوم التالي، انطلق مجددًا، عازمًا على نفض الخوف الذي استوطن ذهنه. لكن حين توغّل مرة أخرى في الغابة، عاد إليه نفس شعور الرهبة. كانت الأشجار صامتة كما لو أن الحياة نفسها قد استُنزفت منها. ومرة أخرى، بينما يمشي، سمع ذلك العويل الرهيب.
هذه المرّة لم يعر أمره ظهره. قاده الصوت أعمق إلى مكان لم يزره من قبل — فسحة حيث تقف الأشجار ملتوية ومتفحمة، وفروعها كأصابع هيكلية تمتد نحو السماء. في وسط الفسحة كان هناك كوخ صغير، نوافذه معتمة وبابه يتدلّى مترنحًا عن مفاصله.
اقترب كيتشي بحذر، وقوسه مرفوع وجاهز. ومع اقترابه أدرك أن الكوخ قديم مهجور منذ سنوات. كان الهواء من حوله ثقيلاً معبأً برائحة التحلل. دخل الكوخ، وانقلبت معدته مما رآه أمامه.
عظام. عظام بشرية متناثرة على الأرض، أكل لحمها حتى صارت نظيفة.
تراجع كيتشي عن الكوخ، وقلبه يقرع بقوة. سمع قصص الوينديغو من قبل، لكنه لم يصدقها أبدًا. الآن لم يعد متأكدًا. استدار ليغادر، لكنه شعر بيد باردة على كتفه. التفت سريعًا، فلم يجد أحدًا.
بداية المطاردة
لعدة أيام بعد لقائه في الغابة، لم يستطع كيتشي التخلص من شعور أنه مراقب. كلما خرج من القرية، شعر بعيون تترصده، غير مرئية لكن حاضرة دائمًا. بدأ الصيادون الآخرون يلاحظون تغيره، لكن عندما سألوه، لم يقل شيئًا. لم يرغب في نشر الخوف، خصوصًا وأن الطعام قل والمعنويات كانت منخفضة.
لكن العلامات كانت واضحة للجميع. رفضت كلاب القرية الاقتراب من حافة الغابة، تعوي وتنبح كلما حاول كيتشي أخذها معه في الصيد. ظهرت آثار غريبة في الثلج، كبيرة جدًا لدرجة لا تنتمي لأي حيوان، لكنها رفيعة ومشوّهة جدًا لتكون بشرية. ودائمًا كان هناك ذلك العويل البعيد، يزداد قوةً كل ليلة.
لاحظت شانيا التغير في زوجها. لم يعد الرجل الواثق الجريء الذي تزوجته. أصبح أكثر انطوائية، يتكلم قليلاً وينام أقل. كانت ترى أثر ذلك عليه، لكن مهما حاولت، لم تستطع أن تجعله يبوح بما حدث في الغابة. ذات ليلة، بينما كانا مستلقيين في السرير، تحدث كيتشي أخيرًا.
همس: «أظن أنه يتبعني»، صوته بالكاد يُسمع فوق فرقعة النار. «الوينديغو.»
ارتعشت شانيا عند ذكر الاسم. قالت محاولة طمأنته: «إنها مجرد أسطورة. لا يمكنها أن تؤذيك.»
لكن كيتشي هز رأسه. «رأيته. سمعته. إنه حقيقي، ويريد شيئًا مني.»
ثمن الوينديغو
{{{_03}}}
توالت الأسابيع التالية كضباب من رعب وارتباك. ازدادت أحلام كيتشي وضوحًا، مملوءة بصور الوينديغو وهو يطارده في الغابة، وعيونه تتوهج في الظلام. بدا المخلوق وكأنه يزداد قوةً، وحضوره يصبح أكثر ملموسة مع مرور الأيام. كانت نفسية كيتشي تتفكك، وكانت شانيا تخشى أنه سيفقد نفسه قريبًا لتلك الجنون الذي استولى عليه.
في ليلة ما، فاقت القرية على صرخات كيتشي. لقد دخل الغابة وحده، رغم توسلات شانيا بأن يبقى. عندما وجدوه، كان في حالة هذيان، يهمهم عن الوينديغو وكيف جاء من أجله. كان جسده باردًا عند اللمس، رغم أن النار كانت مشتعلة بقوة في وسط القرية.
اجتمع الشيوخ حوله ووجوههم قاتمة. عرفوا الدلائل والقصص. لقد وُسم كيتشي بلعنة الوينديغو، ولم يكن بوسعهم فعل الكثير لإنقاذه. أجروا طقوسًا، رددوا التراتيل وحرقوا الأعشاب المقدسة لطرد الروح، لكن لم يجِد ذلك نفعًا. كانت لعنة الوينديغو أقوى مما يحتمل.
تدهورت حالة كيتشي يومًا بعد يوم. صار أنحف، وصار جلده شاحبًا مشدودًا على عظامه. أصبحت عيناه جوفاء، وتحولت حنجرته التي كانت قوية إلى همس خشِن. رفض أن يأكل، مرددًا أن الطعام يفاقم الجوع فقط. بقيت شانيا بجانبه، رافضة أن تفقد الأمل. لكن في داخلها، كانت تعلم أن الرجل الذي أحبته قد غاب، وحلّ محله شيء بارد وخالٍ.
المواجهة النهائية
{{{_04}}}
في الأيام الأخيرة من حياة كيتشي، جاء الوينديغو إليه متجسدًا. وقف على حافة القرية، جسده العظمي يعلو فوق الأشجار. أصبح بإمكان القرويين أن يروه الآن، مخلوق من الكوابيس، جلده مشدود فوق جسده الهزيل، وعيونه تتوهج بضوء غير طبيعي.
وقفت شانيا في وسط القرية، وقلبها يدق بشدة حين اقترب الوينديغو. لم يتكلم، لكن نواياه كانت واضحة. لقد جاء ليأخذ كيتشي، ليقوده إلى الغابة حيث سيصبح واحدًا منهم — مخلوقًا من الجوع واليأس. لكن شانيا لم تدعه يختطفه. وقفت بين الوينديغو وزوجها، يدها ترتجف لكن عزيمتها صلبة. نادت أرواح أسلافها، طالبة حمايتهم وإرشادهم. عوتت الريح حولها، لكنها لم تبرح مكانها.
لحظة، توقف الوينديغو كما لو أنه يوزن طلبها. ثم، بصراخ رثاء أخير، تبخّر في الليل، تاركًا وراءه صدى عويله على الريح. مات كيتشي تلك الليلة، حيث استسلم جسده أخيرًا لعنة الوينديغو. لكن شانيا علمت أن روحه تحررت، وأنه نجا من المصير الذي كان في انتظاره في الغابة. شُبع جوع الوينديغو، في الوقت الراهن، لكن الأسطورة ستظل حية، تذكرة بالمخاطر الكامنة في الأماكن الباردة والمظلمة من العالم.
