شدّ خاسينتو البغل بقوة حين انهارت الطريق تحت حوافره. انزلق الطين المبتل خلف صندليه، بارداً كطين القبر، وصعد من المطر عطر السرخس المهروس حادّاً. وأسفله كان الوهد يزمجر كحشد بلا وجوه. إذا انقطع الدرب هنا، فمن يحمل الحقيبة المربوطة إلى صدره؟
ألصق كتفه بعنق البغل حتى هدأ الحيوان. كانت قطرات المطر تنقر الأوراق العريضة فوقهما، ثم اشتدت، تقرع اللحاء والحجر. لم ينظر خاسينتو إلى الأسفل مرة أخرى. كان قد أمضى عشرين عاماً يتجنب الحواف والعواصف والغرباء وكل مهمة قد تجعل كل الأعين عليه.
عند الغسق، انتشر الخبر في أكواخ سورتي السفلى. فاض النهر عن ضفتيه. وانجرف جسر ألواح السيبا مع التيار. وفي قرية لا كومبره المرتفعة، اختطف الحمى ثلاثة أطفال وترك آخرين يشتعلون فوق الحصر بينما كانت أمهاتهم يضعن القماش البارد على الجباه الصغيرة. أما المعالجة العجوز دومينغا فكانت قد دقّت اللحاء والجذور في الهاون حتى ارتجفت ذراعاها. ثم لفّت المسحوق الداكن والأوراق المرة في قماش مدهون بالزيت، ونظرت في أرجاء الغرفة.
لم يعد حادي البغال الأقوى قد عادوا من السوق. ورفض رجلان يحملان الفؤوس الممرّ العلوي بعد أن سمعا أن الأشجار تتساقط عبر الحافة. كان أحدهما يعاني تورماً في الركبة. وكان الآخر يظل يرمق المطر، ثم يرمق يديه. وتوقفت نظرة دومينغا على خاسينتو.
شعر بالغرفة وهي تتبدّل. أطلق أحدهم قرب الباب ضحكة قصيرة، لا قسوة فيها، بل دهشة فقط. كان خاسينتو ينقل الملح والشموع وأكياس الذرة على الدروب الآمنة. كان يتكلم بصوت خافت، ويمشي بحذر، ويدير ظهره حين تتجمع الغيوم السوداء فوق الجبل. لم يكن أحد يختاره لليالٍ كهذه.
«أنت تعرف درب الغزلان»، قالت دومينغا.
«إنه يعبر الوهدة السوداء»، أجاب خاسينتو.
«نعم.» طوت الدواء داخل حقيبة جلدية وربطتها بخيط أحمر. «والأطفال ما زالوا ينتظرون.»
كانت أمه، توماسا، واقفة عند الموقد والماء يتقاطر من شالها. لم تتكلم. فقط أخذت يده وأغلقت أصابعه على حزام الحقيبة. كانت كفّها خشنة من غسل الكسافا ورفع القدور. وكان لذلك اللمس ثقل أكبر من الكلام.
كان الناس في سورتي يذكرون اسم ماريا ليونزا بحذر، كما يفعلون حين يجتمع المطر المنخفض بين الأشجار أو يصرخ جاكوار من الحافة. كان بعضهم يسميها ملكة الجبل، وبعضهم حارسة المياه، وبعضهم المعالجة التي تمشي حيث يتحرك الضباب. وسمع خاسينتو مثل هذا الكلام منذ طفولته. وكان يحترمه كما يحترم الرجل الرعد: لا بمجادلته، بل بخفض الرأس.
الآن غمست دومينغا إصبعين في وعاء ماء النهر المعبّق بالريحان ومسحت بهما جبينه. «لا تطلب طريقاً سهلة»، قالت. «اطلب قدماً مستقيمة.»
ابتلع خاسينتو ريقه. في الخارج دوّى الوهدة مرة أخرى، والتفتت كل الوجوه في الكوخ نحو الباب المظلم. ربط الحقيبة عبر صدره، وتذوّق المطر على شفتيه، وقاد بلهه إلى ليل الجبل.
الطريق تحت أشجار السيبا
كانت المرحلة الأولى تصعد عبر غابة كثيفة إلى حد أن الليل وصل قبل أوانه. لامست الكروم خدّي خاسينتو. وانساب الماء من الأوراق إلى ظهر قميصه. وكان البغل يشخر كلما تدحرج الرعد بين الجذوع، وكل صوت يشدّ العقدة في بطن خاسينتو.
يضيق ممر الأيائل، وتبدأ الغابة في الرد على خطواته.
كان يعرف هذا المقطع السفلي. كان الأطفال يجمعون الجوافة هنا في الأشهر الأجف. وكانت النساء يقطعن الأعشاب قرب النبع حيث تحتفظ الحجارة المسطحة بحرارة النهار. أما الليلة فبدت الحجارة زلقة كجلد السمك، وتحول النبع إلى اندفاع بنيّ يقتلع الجذور من الضفة.
عند مفترق عنده سيبا مشطورة، توقف خاسينتو. انحنى الدرب الأوسع شرقاً نحو أرض أكثر أماناً وطريق طويلة تلتف حول الجبل. وكان ذلك الطريق سيستغرق يوماً ونصفاً في الطقس الصحو. ولم تكن لا كومبره تملك يوماً ونصفاً. فأدار البغل نحو درب الغزلان بدلاً من ذلك.
تبدلت الغابة فوراً. صار في الهواء زقزقة طيور أقل وماء أكثر. وانزاح الضباب منخفضاً بين الجذوع، شاحباً مضطرباً، كأن أيدي كثيرة تعصر قماشاً أبيض في الظلام. تمتم خاسينتو بدعاء للحماية ومضى.
بعد نصف ساعة سمع وقع حوافر خلفه.
استدار بسرعة حتى تطاير الطين على ركبتيه. لم يرَ راكباً على الدرب. فقط أشجاراً سوداء، وطحالب متدلية، وضباباً يتنفس فوق الأرض. ومع ذلك كان الصوت واضحاً: وقع حوافر خفيف وموزون، يوازي خطاه.
ألصق البغل أذنيه وارتجف. وضع خاسينتو يداً على عنقه المبلل. «هون»، همس، رغم أن أنفاسه نفسها كانت رفيعة. تلاشت الحوافر ثم عادت أمامه، كأن فارساً غير مرئي مرّ عبر الضباب من دون أن يلمس غصناً أو حجراً.
نهضت في ذهنه حكايات قديمة رغماً عنه. كان الرجال يقولون إن صيادي الظلام يركبون العواصف حيث لا يستطيع حصان الصعود. وكانوا يلفّون الظل كأنه عباءة. وكانوا يطلقون صفيراً من خلف كتف ثم من الأخرى، حتى يضيع المسافر الطريق ويسقط في الوهدة. وقد ضحك خاسينتو مرة حين كان الصبيان يكررون تلك الحكايات قرب نار الطبخ. أما الآن فلم يضحك.
مدّ يده إلى الحقيبة تحت البونشو، ولمس الشكل الصلب للدواء الملفوف. داخل ذلك الجلد كانت أوراق مرة، ولحاء مسحوق، وأنفاس النساء المنتظرات بجوار فرش الحمى. ثبّتته تلك الفكرة لثلاث خطوات، ثم لخمسة.
عند منعطف ارتفعت فيه الجذور من الأرض كعُقل الأصابع، وجد وعاء نذور محشوراً بين الحجارة. كان المطر قد ملأه حتى الحافة. طفت فيه ثلاث زهرات بيضاء، طازجة رغم العاصفة. لم يكن أحد من الأكواخ السفلى قد مرّ من هنا بعد حلول الظلام.
نظر خاسينتو حوله، وقلبه يدق بعنف. «إن كان لهذا الجبل صاحب»، قال للمطر، «فأنا أمشي من أجل المرضى. لا شيء في يديّ لي أنا».
تحركت الريح. وانساب عبير الريحان في الدرب، نقياً وأخضر، مع أنه لم ينمُ ريحان في ذلك العلو. رفع البغل رأسه. وهدأ تنفسه.
لم يعرف خاسينتو إن كانت الرائحة قد جاءت من أوراق مهروسة أم من ذاكرة أم من رحمة. كل ما عرفه أن يديه توقفتا عن الارتجاف. لمس الخيط الأحمر على الحقيبة، وأومأ مرة إلى الغابة الخالية، ومضى أعمق تحت أشجار السيبا.
***
قرب منتصف الليل، ضاق الدرب إلى حافة من طين وحجر. كانت الوهدة تزمجر في الأسفل، محجوبة بالشجيرات والظلمة. وفي مرة، انزلق صندله، ورشّ الماء البارد من الحافة. سقط على ركبة واحدة، وتمسك بجذر قبل أن يهوي إلى الأمام.
كان البغل واقفاً فوقه، وجنباته تضطرب. وكان خاسينتو يستطيع أن يشم خوفه الآن، حارّاً وحيوانياً تحت المطر. نهض ببطء وألصق جبينه بفك البغل. «خطوة أخرى فقط»، كذب. «ثم نستريح».
أمامهما، في مكان ما خلف نسيج الأغصان السوداء، بدأت امرأة تدندن.
لم تكن تغني فرحاً، بل كما تغني النساء وهنّ يطحنّ الحبوب قبل الفجر أو يهدئن طفلاً في الحمى. كان في اللحن عمل. وصبر. ونفس محفوظ من أجل آخر.
تبع خاسينتو ذلك الدندنة حول المنعطف التالي ولم يجد المغنية، بل وجد فقط العلامة الحجرية القديمة التي تعني أن معبر الوهدة قريب.
أصوات عند الوهدة السوداء
كان المعبر في ما مضى جسراً من ألواح مربوطاً بأعمدة. أما الآن فكانت الأعمدة تميل كأضراس مكسورة فوق فجوة مليئة بالرغوة. كان ماء الفيضان يضرب الصخور في الأسفل وينفجر صعوداً برذاذ أبيض. أما شجرة ساقطة فكانت تمتد عبر جزء من المسافة، لكن جذعها يغوص في الوسط حيث كانت التيارات تصدمه.
عند المعبر المكسور، يجد الخوف صوتًا، ومع ذلك يفشل في إيقافه.
حدّق خاسينتو حتى بدت حواف العالم كأنها تتمايل. لم يكن باستطاعة بغل يحمل حملاً أن يمر هناك. ولم يكن أي رجل عاقل ليحاول. كاد يضحك على تلك القسوة المباشرة. لقد أعطى الجبل جوابه. عليه أن يعود ويخبر دومينغا بأنه لم يعد هناك طريق يُسلك.
ثم تخيّل توماسا عند الموقد، تنتظر صوت صندليه. وتخيّل الأمهات في لا كومبره، وكل واحدة منهن تصغي لطفل يتنفس وسط الحمى والظلمة. لم تجعلْه الصورة شجاعاً. لكنها منعته فقط من التحرك.
شقّ صفير الهواء المطر.
جاء من الضفة المقابلة للوهدة، حاداً ومرحاً. وأجاب آخر خلفه. فوثب البغل جانباً وكاد يفلت. قبض خاسينتو على الحبل بكلتا يديه. ومن خلال الأشجار على الضفة الأخرى رأى أشكالاً تنزلق بين الجذوع، طويلة وضيقة، كأنها رجال يضعون قبعات بلا وجوه تحت الحواف.
«ارجع إلى بيتك، يا حادي البغل»، نادى صوت.
بدت الكلمات قريبة من أذنه مع أنه لم يكن هناك فم. «أنت تحمل أوراقاً إلى الماء. سيطحنها النهر إلى عجين».
ضعفت ركبتا خاسينتو. سال المطر في عينيه. مسحهما، ورأى، لبرهة، أربعة فرسان على خيول داكنة فوق الضفة البعيدة. بدت حوافهم مقطوعة من الدخان. ومع ومضة برق، أصبحت الضفة خالية من جديد.
وعندها عرف أن الخوف يستطيع أن يتكلم بأي لسان يشاء. يستطيع أن يرتدي الحكايات القديمة، والصفير القديم، والأشكال القديمة المستعارة من الضباب. لكن الخوف في صدره لم يكن روحاً من قصة. كان خوفه هو. كان يعرف كل موضع ينحني فيه بسهولة. وكان يعرف كم مرة كان يختار المهمة الأصغر، والطريق الأسلم، والذريعة الجاهزة.
«أسمعك»، قال، وأدهشته اعترافته.
أجاب الصفير، هذه المرة أهدأ، كأن الظلام اقترب ليصغي.
انحنى خاسينتو قرب العمود المتهدم واختبر الجذع الساقط بقدمه. وتقشر اللحاء تحت نعله. وتدفق الماء أسفله بصوت يشبه طحن القدور. فتراجع فوراً.
ثم عاد الدندنة.
قريبة الآن. لا من جانب ولا من آخر، بل من المطر نفسه. وعاد عبير الريحان إلى الهواء، ساطعاً حتى في الوحل. نظر خاسينتو نحو الجسر المكسور ورأى شكلاً شاحباً عند الطرف البعيد من الجذع. ربما كان ضباباً عالقاً في غصن. وربما كانت امرأة تقف ويدها مستندة إلى تابير أو غزال. لم يستطع أن يقول. كل ما عرفه أن الشكل لم يتقدم نحوه. بل كان ينتظر.
دخلته فكرة بسكون يد موضوعة على جلد محموم: فكّ الحمولة.
أطاع قبل أن يعود الشك. أنزل حقيبة الدواء من صدره، ولفّها عالياً على كتفيه. وأنزل سرج الحمل عن البغل ووضعه تحت بروز صخري. ثم لف حبل القيادة حول خصره وربط طرفه الحرّ بزمام البغل.
«لا»، قال للحيوان بصوت خافت. «ليس بجانبي. خلفي».
نفخ البغل المطر من منخريه ورفس مرة.
كسر خاسينتو غصنين صغيرين من شجرة جوافة وغرسهما في الطين عند حافتي الجذع. كان ذلك درابزيناً رديئاً. لكنه أفضل من الهواء. ضغط كفه على الخشب الزلق، واستنشق الريحان ورذاذ النهر، ثم خطا فوق الشجرة الساقطة.
كانت الخطوة الأولى جيدة. والثانية لم تكن. تدحرج اللحاء تحت قدمه، وانفتحت الوهدة تحته بزئير بدا كأنه يصعد عبر عظامه. انخفض بسرعة، ملتصقاً بالجذع. وخلفه تهيب البغل، يسحب الحبل مشدوداً عبر ظهره.
«هيا»، شهق، رغم أن أسنانه كانت تصطك. «إن كنت ستثق الليلة بأحد، فليكن بيديّ».
ثبتت الدندنة فوق الفيضان. بوصةً بعد بوصة، زحف خاسينتو إلى الأمام. تبعه البغل مرتجفاً، وكل حافر يجد الجذع المبتل بإيمان أعمى وجذب الحبل. وفي منتصف الطريق، ضرب غصن كتف خاسينتو وكاد يدوّره إلى الجانب. وأسفل منه، قذف النهر شجرة كاملة عبر الفجوة كأنها رمح.
عاد الصفير، عالياً دائراً من حولهما. ارجع. اضطجع. دع الماء يختار.
ألصق خاسينتو خده بالجذع وأغلق عينيه لنفس واحد. «أنا خائف»، قال بصوت مسموع. «امشِ معي مع ذلك».
كانت الكلمات للوجود غير المرئي، وللبغل، ولجسده المرتجف. وربما كانت كلها طلباً واحداً. فتح عينيه ومضى.
حيث لم تصل المياه
لم يتذكر المقطع الأخير من العبور. لاحقاً، حين سأله الناس، لم يستطع أن يذكر إلا شذرات: أصابعه تغوص في اللحاء، وأنفاس البغل على الحبل، ورذاذاً بارداً على عنقه، والدندنة المنخفضة تنسج نفسها خلال العاصفة كفانوس مخبوء بقماش.
على الجانب الآخر من الخوف، تنفتح الحقيبة وتتنفس قرية من جديد.
ثم ارتطبت ركبته بالصخر. وجده أرض صلبة تحت كلتا يديه. فانزلق عن الجذع واستلقى مسطحاً على الضفة الأخرى، صدره يعلو ويهبط، والمطر يقرع ظهره. وبعد لحظة تعثر البغل بجانبه ووقف وأرجله الأربع متباعدة على اتساعها، كأن الأرض نفسها قد تنزلق بعيداً.
ضحك خاسينتو مرة، صوتاً مكسوراً، ثم غطى وجهه. لم يكن سعيداً. لقد فرغ. اختلطت الدموع بالمطر بين أصابعه، ولم يكن هناك أحد قريب بما يكفي ليراه.
وحين جلس، كان الشكل الشاحب قد تحرك أعلى بين الأشجار. وللحظة رأى هيئة امرأة حيث لا يمتد أي درب: شعر طويل داكن بالماء، وكتفان مستقيمان، وذراع مرفوعة نحو الحافة. لامس ضوء القمر انحناءة خدها، ثم ابتلعه السحاب. وإلى جانبها، كان شيء عريض وهادئ يمشي عبر السرخس، يُحسّ أكثر مما يُرى.
«شكراً لكِ»، قال خاسينتو.
لم تجبه الهيئة بالكلام. ومع ذلك توقف الدندنة، وحلّ مكانها أصوات الليل العادية في الجبل: ضفادع تنقر من العشب المغمور، ومطر يطرق على الأوراق، وتكسّر بعيد لغصن جرفته المياه إلى أسفل. شعر العالم وكأنه عاد إلى نفسه.
نهض بصعوبة وربط السرج مرة أخرى على البغل بأصابع خَدِرت. كان درب الغزلان يصعد فوراً، قاسياً وشديد الانحدار. وكان الطين يمصّ صندليه. ومرتين جرّ البغل من زمامه وهو يتخبط باحثاً عن موطئ. لم يتركه خوفه على ضفة الوهدة. كان يسير في أضلاعه مع كل نفس. ومع ذلك، لم يعد هو الذي يحدد الوتيرة.
قرب الحافة وجد مزاراً محفوراً في صخر حيّ، صغيراً بما يكفي ليحمي شمعة من الريح. كان أحدهم قد وضع فيه أقحوانات برتقالية، وقد لوّح المطر بتلاتها. ولم يتوقف خاسينتو إلا طويلاً بما يكفي ليضع زهرة بيضاء واحدة من وعاء النذور إلى جوارها. ولم يدرك إلا عندئذ أن الزهرة كانت لا تزال عالقة في حبل حزامه.
انفتحت الصعود أخيراً على بساتين لا كومبره الأولى. كانت عيدان الفاصوليا تميل في الريح. ويتسلل الدخان منخفضاً من الأسطح لأن المطر كان يضغطه إلى الأسفل. نبح كلب مرة، ثم مرة أخرى بقلق متصاعد. واشتعلت المصابيح خلف المصاريع.
ركض الناس نحوه قبل أن ينادي. أمسكت امرأة بلجام البغل. ومدّت أخرى يدين إلى الحقيبة وتوقفت، خائفة أن تخطفها قبل الأوان. أنزل خاسينتو الحزام الجلدي من كتفيه وسلمه إليهم.
حدّق العمدة، دون إليسيو، كمن رأى شبحاً يخرج من المطر. «لا أحد يعبر الوهدة السوداء في الفيضان»، قال.
«لكن أحداً فعل الليلة»، قالت امرأة من الباب، وأدخلت الدواء إلى الداخل.
تبعها خاسينتو لأن ساقيه حملتاه إلى هناك. كانت الرائحة في الكوخ رطوبة صوف، ودخان حطب، والحدّة المرة لأعشاب طازجة السحق. على حصير كانت طفلة تتقلب تحت بطانية بينما تمسح أمها وجهها بماء من وعاء قرعة. وعلى حصير آخر كانت فتاة لا تزيد على السابعة تضم دمية قماشية من قدمها، وشفتاها جافتان ومنفرجتان.
وُضِع مسحوق دومينغا في القدور فوراً. غلى الماء. ونقعت الأوراق. وركعت الأمهات لرفع الرؤوس وإدخال الملاعق المرة بين الحناجر المشدودة. وقف خاسينتو قرب الجدار، تقطر منه المياه على التراب المضغوط، بينما كانت الغرفة تتحرك حوله في صمت ملحّ.
كان هذا الجسر الثاني في تلك الليلة، مع أن أحداً لم يسمّه كذلك. انتقل الدواء من يد إلى يد. وانتقل معه الخوف، لكنه تبدّل شكلاً. لم يعد خوف السقوط. صار ذلك الخوف الذي يعرفه كل والد حين تشتعل حرارة طفل وتمتد الساعات المظلمة طويلاً. رآه خاسينتو في أفواه مشدودة، وفي ظهور مستقيمة بالجهد، وفي أوعية تُقبض بقوة مفرطة. وعندها فهم لماذا ربطت دومينغا الحقيبة به من دون أن تسأله إن كان مستعداً.
جاءه شيخ مسن بقهوة سوداء كالتربة المبتلة. لف خاسينتو كلتا يديه حول الكوب وترك البخار يدفئ وجهه. وعبر الغرفة، ابتلعت الطفلة الصغيرة صاحبة الدمية ريقها، ثم سعلت، ثم طلبت الماء بنفسها. انحنت أمها إلى الأسفل، لا بضجيج، بل بانهيار صامت لقلب تحرر من الشد.
في الخارج، كان المطر لا يزال يضرب الأسقف. وفي الداخل، هدأ النفس. نظر خاسينتو نحو المدخل، وظن أنه يشم عبير الريحان مرة أخرى قبل أن تتحرك الريح.
الفجر فوق الحقول المبللة
نام أقل من ساعة على مقعد بجوار الجدار. وحين استيقظ، كان الضوء الرمادي يرقق المدخل. لم تنته العاصفة، لكن غيظها كان قد انكسر. بات المطر يسقط في خطوط مستقيمة الآن. وكانت الديوك تصيح من مكان ما وراء البساتين، غير واثقة من الساعة.
يحلّ الصباح ليجده قد تغيّر، وإن ظلّ الجبل محتفظًا بصمته.
بدت لا كومبره كأنها قد غُسلت حتى الاحمرار. كانت الخطوط الزراعية تجري بماء بني. وتدلت أوراق الموز ممزقة ولامعة. ومع ذلك كان الدخان يرتفع من كل سقف في أعمدة هادئة، وكان لذلك المنظر وزن الصباح. البيوت التي يعلوها الدخان تعني أن الناس يطبخون، ويغسلون، وينتظرون، وينادون أسماء بعضهم بعضاً.
مشى دون إليسيو مع خاسينتو حتى طرف القرية. «انقلبت الحمى في الليل»، قال. «ما زلنا نراقب، لكن الصغار تناولوا المرق». ومدّ له كيساً قماشياً فيه خبز كسافا للطريق.
قبل خاسينتو ذلك بكلتا يديه. كانت المبالغة في الثناء تجعله قلقاً. أما الطعام فكان يستطيع حمله.
عند مزار الحافة توقف مرة أخرى. كانت بتلات الأقحوان لا تزال ملتصقة بالصخر. وإلى جانبها كان شيء جديد: ضفيرة من عشب طازج مربوطة بخيط أحمر. لم تترك الأقدام أي أثر حول الطين. وكانت الريح تمر بين الأشجار بصوت نفس طويل بطيء.
خفض رأسه، ليس من العادة وحدها، بل لأن ركبتيه انحنتا قبل أن يفكر في الأمر. لقد عبر الوهدة، نعم. لكنه كان يعرف كم من تلك الليلة كان قد مُنح له، لا اكتُسب.
بدت الطريق نزولاً إلى الوهدة السوداء مختلفة في النهار. كانت الطيور تلمع بين الأغصان. وكان الضباب قد تضاءل إلى شرائط فضية. ومع ذلك جعل المعبر فمه يجف حين وصل إليه.
كان الجذع الساقط لا يزال يمتد فوق الماء. وعلى الضفة الأخرى بقيت أغصان الجوافة مغروسة في الوحل، درابزيناً فقيراً لمسافر فقير. كاد لا يصدق أنه وثق بها تحت وزن جسده ووزن البغل. تفحّص العلامات التي حفرتها الحوافر في اللحاء، ثم ضحك مرة أخرى، هذه المرة بصوت أهدأ.
لم يكن هناك أي راكبي ظلال ينتظرون. ولا صيادون صفيريون بين الأشجار. كان هناك فقط النهر، والجذع، والريح، وذكرى رجفته هو. كان الخوف قد استعار أقنعة ليضخم نفسه. وما إن رأى ذلك حتى فقدت الأقنعة قوتها.
عبر عائداً في ضوء النهار على يديه وركبتيه، أبطأ مما كان من قبل لكنه أكثر ثباتاً. وعلى الضفة الأخرى جلس برهة والبغل يقضم العشب المبلل إلى جانبه. أكل خبز الكسافا، وراقب الحطام وهو يسرع مع التيار. ودار زورق لعبة محفور لطفل، ثم اختفى تحت الرغوة. وفي مكان ما أسفل النهر، كان أحدهم سيبحث عما أخذه الفيضان.
وبحلول الوقت الذي بلغ فيه سورتي، كان الناس قد تجمّعوا بالفعل قرب كوخ دومينغا. سبقته الأخبار في درب لا تعرفه إلا القرى. رفعت النساء اللواتي يقشّرن الفاصوليا رؤوسهن. ووقف الرجال يصلحون أشرطة السروج. وركض الأطفال أمامه يصيحون باسمه، ثم توقفوا على بُعد خطوات قليلة، خجولين تحت نظرة رجل لم ينتبهوا إليه من قبل.
جاءت توماسا عبر الجمع من دون استعجال. كانت عيناها تمران على وجهه وكتفيه ويديه وركبتيه، تعدّ ما عاد إليه. ثم وضعت كفيها على خديه. لم يدم اللمس إلا لحظة. لكنه كان كافياً.
أصغت دومينغا إلى حكايته من دون أن تقاطعه. وحين انتهى، أخذت الحقيبة الفارغة، وفكت الخيط الأحمر المبلل، وعلقت كليهما قرب الموقد ليجفا. «الآن عرفت»، قالت.
قطّب خاسينتو. «عرفت ماذا؟»
«أن الرجل قد يرتجف ومع ذلك يظل واقفاً حيث يُحتاج إليه».
نظر إلى صندليه الملطخين بالطين. كان الجلد قد انشق قرب أحد الأصابع. وكانت ساقاه تحملان خدوشاً جديدة. وتحت أظفاره، بقيت حبيبات سوداء من الجذع عالقة في العمق. وكانت هذه الأشياء البسيطة تسره أكثر من الثناء. فهي تثبت أن الليلة حدثت في عالم من اللحاء والحبل والمطر والعضلات.
بعد سنوات، كان حادي البغال سيشيرون من الدرب السفلي نحو الوهدة السوداء ويحكون كيف عبر خاسينتو الخجول في الفيضان والدواء على ظهره. وكان بعضهم يقسمون أنهم سمعوا دندنة حين كانت العواصف تغلق على سورتي. وكان بعضهم يتركون زهرات بيضاء في أوعية حجرية قرب أشجار السيبا. وكان الأطفال يميلون ليسمعوا الحكاية، ثم يرمقون الأشجار كما لو أن امرأة قد تكون واقفة هناك بينها.
لم يضف خاسينتو زخارف حين سأله الآخرون. كان يقول إن النهر كان عالياً. وكان يقول إن الجذع زلق. وكان يقول إن الخوف مشى معه طوال الليل ولم يغادر حتى انتهى العمل. وإذا ألحوا عليه بشأن ماريا ليونزا، خفّض عينيه وأجاب بعناية.
«أرسل الجبلُ العون»، كان يقول. «لم أفعل سوى أن واصلت السير».
لماذا هذا مهمّ
اختار خاسينتو الجذع المغمور رغم أن جسده كان يتوسل إليه أن يعود، وبقي الثمن عليه في صندلين مشقوقين، وركبتين مكدومتين، واسم لم يعد قادراً على إخفائه في داخله. في جبال سورتي، ترتبط ماريا ليونزا بالماء والشفاء ورعاية من يسافرون تحت وطأة المشقة. ولهذا تبقى الحكاية: حادي بغل، وحقيبة، ورائحة الريحان بعد المطر، ودخان يرتفع من أسطح ما تزال تحفظ الأطفال أحياء.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
