بدأ الطرق قبل الفجر. صعد عبر قدمي باتيست لافو الحافيتين، طرقًا مكتومًا تحت ألواح السرو، بينما كانت الأمطار تهمس على المصاريع، وكانت الغرفة تفوح برائحة الطين المبتل ودخان المصباح. تجمّد وفي يده حذاؤه. لم تكن العاصفة قد بلغت جدار النهر بعد. فمن ذا الذي يناديه من تحت البيت؟
«باتيست.»
انزلق الهمس بين الضربات. أغمض عينيه. سبع سنوات وهو يسمع ذلك الصوت كلما هبت العواصف القاسية على نيو أورلينز. قال بعضهم إن الموتى الغرقى يهيمون تحت شوارع الحي القديم حيث تبقى الأرض رخوة وحامضة. وقال آخرون إن الذنب قد يجعل الرجل يسمع أي شيء. ولم يجادل باتيست أيًّا من هذا الكلام.
رفع الباب الأرضي ونزل إلى مساحة الزحف وهو يحمل فانوسًا. ارتجف الضوء فوق الدعائم الطوبية، والأرض الرطبة، والخط الأسود الذي تركه الفيضان القديم على طول العوارض. لم يكن هناك أحد. وحدها ماربة حمراء لطفل تستقر في الطين، لامعة كجرح طازج. لم يكن قد رآها من قبل.
عند الظهيرة دقّ جرس الكنيسة في سانت أوغسطين تحذيرًا من الفيضان. ركض الصبيان في الشارع يصيحون بأن النهر ارتفع طوال الليل وضغط عاليًا على السدّ المرقّع قرب سانت كلود. وقف باتيست في فناء بيته والمرابة في راحة يده بينما كان الجيران يجرّون الصناديق إلى الشرفات ويشدّون الدجاج في السلال. لم يطلب أحد مساعدته. ولم يطلبها أحد منذ سنوات.
ثم عبرت الأمّ سيلي الزقاق وهي تضع على رأسها لفافة زرقاء بهت لونها من المطر. لم تكن قد دفنت جثةً بعد الفيضان الأخير، لأن الماء احتفظ بابنتها وحفيدها. توقفت عند بوابته ومدّت إليه بطاقة قديس صغيرة، مبتلة من الأطراف.
«السد قرب سانت كلود»، قالت. «رأيته ينشق في الموضع الذي بعتَه.»
انقبض حلق باتيست. لقد أخذ المال من عامل قطن بأساور نظيفة وابتسامة ميتة. استخدم خشبًا ضعيفًا في الموضع الذي يحبّ النهر أن يعضّ فيه أكثر من غيره. وبحلول الموسم التالي، كانت عاصفة قد شقّت السد كأنّه ثمرة فاسدة.
أطبقت مِير سيلي أصابعه على البطاقة. «إذا كان الطرق من أجلك، فأجب قبل أن يكون من أجلنا جميعًا.»
ابتعدت. وبقي باتيست تحت الأفاريز المتقطرة حتى دقّ الجرس مرة أخرى. عندها دخل، وفتح الصندوق الذي كان يحتفظ به تحت سريره، وأخرج الأدوات التي لم يلمسها في العلن منذ الفيضان: فأس نقر، ومثقاب، وسيخ قلفطة، ومطرقة خشبية. وتحتها كانت قصاصات ورق مطوية عليها أسماء مكتوبة بالفحم. عائلات من شوارع لا تزال تلعنه. عائلات وجدت، في ليالي السوء، زورقًا صغيرًا جديدًا مربوطًا قرب درجاتها أو رفًا ضيقًا مثبتًا عاليًا في الجدار، فيه موضع لشمعـة وخبز وتذكار بعيدًا عن الماء.
كان يبني تلك الأشياء سرًّا على ضوء الفانوس، ويغادر قبل الفجر. ولم يكن ذلك كافيًا قط.
في الخارج، دمدم الرعد فوق المدينة. دسّ باتيست بطاقة القديس في معطفه ومضى نحو النهر.
الطرق تحت ألواح السرو
تحول طريق السد إلى طين أملس. تحرك الرجال على قمة الجدار بالمجارف والأكياس والشتائم. سمع باتيست اسمه قبل أن يبلغهم، لا كتحية بل كتحذير ينتقل من فم إلى فم.
في سانت كلود، تئنّ الأخشاب العتيقة بينما يسند النهر بكل ثقله المدينة.
«هناك. هو الذي باعنا.»
واصل السير.
كان الكابتن إتيان روبوشو، الذي ينظم فرق الحي، واقفًا حتى ركبتيه في الوحل قرب المقطع عند سانت كلود. كان لحيته تلمع بالمطر. ولم يعرض على باتيست يدًا.
«ما كان ينبغي لك أن تأتي»، قال إتيان.
«أنا أعرف هذا السد»، أجاب باتيست.
أطلق إتيان ضحكة قصيرة مرّة. «وهذا ما يقلقني.»
اقترب باتيست من الحافة وتفحّص وجه النهر. كانت المياه تصفع الأخشاب بصوت جائع. الرقعة التي وُضعت بعد الكارثة القديمة ما زالت صامدة، لكن ليس جيدًا. صفّ واحد من الألواح انحنى إلى الداخل بين الدعامات. تسرب جديد ينزف من الأرض المكدوسة، رفيعًا وثابتًا. انحنى، ضغط إبهامه في التسرّب، وشعر بالجدار يرتجف تحت جلده.
«هذا المفصل ينفتح»، قال. «ليس بعد ساعات. قريبًا.»
سادت لحظة صمت. حتى الرجال الذين يكرهونه كانوا يصغون حين تثبت عين النجار عند الخشب.
نظر إتيان نحو الشوارع المزدحمة خلفهم. «ننقل الأطفال أولًا؟»
أومأ باتيست. «وكذلك العجائز الذين لا يستطيعون الصعود بسرعة.»
تحركت امرأة قريبة وهي توازن حزمة ملفوفة على وركها، وبصقت في الوحل، لا عليه بل قربه بما يكفي. «تتكلم الآن كراعي غنم»، قالت. «أين كان هذا الصوت عندما اشتراك النهر؟»
خفض رأسه. «كان مدفونًا تحت المال.»
لم يرد أحد. وكان المطر يجلد القبعات والكتفين والخيش.
بدأ العمل. دفع باتيست الأوتاد في المفاصل المشققة، وطرق الدعامات على المجرى اللين، وأرسل الصبيان لإحضار الحبال والمسامير والقطران. تذكرت يداه الإيقاع القديم حتى بعد سنوات الإخفاء. ضربة. فحص العروق. الإصغاء إلى الصوت الأجوف. امتزجت رائحة صمغ الصنوبر بعفن النهر والصوف المبتل.
بحلول آخر النهار كانوا قد أبطأوا التسرب، لا أوقفوه. ظل النهر يضغط. كان باتيست يشعر بقوته عبر كل لوح. قرب أسفل السد عثر على حذاء طفل نصف مدفون في الطمي، لا يكبر عن كفّه. حدّق فيه طويلًا.
وقف إتيان بجانبه. «ما زلت تسمعهم؟»
لم يسأله باتيست عمّن يقصد. «في كل عاصفة.»
«زوجتي لا تسمع شيئًا»، قال إتيان. «لكنها تضع طبقيْن على الرف عندما يبدأ المطر. واحدًا لابننا، وآخر لأختي. تقول إن اليد الفارغة تُغضب الحزن.»
نظر باتيست نحو المدينة حيث كانت النوافذ تضيء واحدةً تلو أخرى في العتمة المبتلة. في بيوت كثيرة، كان الناس يرفعون الشموع وأوراق العائلة إلى ألواح عالية. لم يكونوا يسمونه طقسًا. كانوا يسمونه ما يفعله الوالد حين يكون للماء ذاكرة.
في ذلك المساء، بعد أن تفرقت الفرق لتحذير الشوارع، لم يعد باتيست إلى بيته. انزلق إلى سقيفة صانع براميل مهجورة وعمل على ضوء الفانوس بين الحلقات والألواح المكسورة. كان قد خبأ ألواح السرو هناك لسنوات. وقبل منتصف الليل شكّل زورقين ضيقين، بسيطين وخفيفين، بخياطـات قطران مرقعة وأضلاع منخفضة. غير جميلين. نافعين.
جرّ الأول عبر الأزقة اللامعة بالمطر وربطه بجوار درجات مِير سيلي. وعلى المقعد ترك رغيفًا ملفوفًا، وإبريقًا مسدودًا من الماء النقي، وقماشة لضمادات. أما الثاني فربطه خارج بيت في شارع أورسولين تسكنه ثلاث أخوات مع أمهن التي لا تستطيع المشي من دون مساعدة.
في المحطة الثالثة سمع طرقًا من داخل البيت قبل أن تمسّه أي يد. وبدأ طفل في الداخل يبكي.
تراجع باتيست إلى المطر ورسم إشارة الصليب على صدره. تبعه الصوت في الزقاق، مكتومًا وصبورًا، كأن من هو محبوس تحت البيت لم يفقد الأمل بعد.
المزارات في مزاريب المطر
دفع الريح العاصفة إلى الداخل مع الصباح. كانت القرميد يطير عبر الأفنية. وفاضت المزاريب. وفي الحي الغارق تحرك الناس بسرعة مقطوعة، كمن حزم خسارته منذ البداية.
فوق مدى الماء، يصبح رفٌّ بسيط مكانًا للأسماء، والخبز، والضوء.
مضى باتيست شارعًا شارعًا، وعلى ظهره مطرقة ومسامير وألواح منقذة. في بيتٍ أصلح رفًا فوق مدخل بينما كانت الجدة ترفع إليه أوعية من الأرز والفاصولياء. وفي آخر بنى علّية ضيقة بين عارضتين ليتمكن أهل البيت من رفع طفلهم ولفائفهم فوق منسوب الفيضان. لم يطلب أجرًا. ومعظمهم لم يعرض شيئًا. وبعضهم أغلق الأبواب حتى رأى العمل، ثم فتحها بعينين متوجستين.
عند الظهيرة وصل إلى بيت مدام أرنو، التي مات أخوها في الفيضان القديم وهو يحاول كسر نافذة عالقة. كانت تقف على الشرفة بثوب أسود، جافة تحت السقف، وتسد السلالم بمقبض مكنسة.
«كنت أفضل الثقة بالنهر»، قالت.
وضع باتيست ألواحه جانبًا. «فثقِي بالرف. إنه لا يطلب شيئًا.»
نظرت من فوق كتفه إلى الزقاق، حيث كان صبيان اثنان يكافحان لجرّ صندوق عبر مياه ترتفع. تشدّد فكها. ثم تنحت جانبًا أخيرًا.
في الداخل، كانت رائحة البيت بصلًا وصابونًا وسروًا عتيقًا. صعد باتيست على مقعد وثبّت رفًا قويًا قرب سقف غرفة الاستقبال. وناولته مدام أرنو علبة كمان أخيها، وكتابين للصلاة، وصندوقًا معدنيًا فيه رسائل. ارتجفت أصابعها فقط عندما ناولت الكمان.
«كانت أمي تجعلنا نعلّم الجدار بعد الفيضان»، قالت وهي تلمس خطًا مقطوعًا في الجص. «حتى لا يكبر طفل وهو يظن النهر صغيرًا.»
دقّ مسمارًا أخيرًا ونزل. «كنتُ أكبر من نفسي قبل الفيضان»، قال. «أما الآن فأظن أن للنهر ذاكرة أطول من ذاكرتنا جميعًا.»
حدقت فيه طويلًا. ثم وضعت شمعة على الرف الجديد. «إذا ارتفع هنا مرة أخرى، فسأشعلها لأخي»، قالت. «لا لك.»
«هذا هو الصواب»، أجاب باتيست.
***
بحلول المساء انتشر الطرق في الحي. كان الناس يسمعونه تحت المطابخ، وتحت الممرات الأمامية، وخلف قوائم السلالم. وبعضهم ألقى باللوم على الدعامات المتحركة. وبعضهم رسم إشارة الصليب وواصل العمل. وفي أحد الأزقة، ردّ الأطفال الضرب بالملاعق حتى جذبتهم أمهاتهم بعيدًا.
كان باتيست يعرف أصوات المدينة: المطر في الخزانات، والجرذان في الجدران، والمصاريع المرتخية، والمراكب التي تحتك صعودًا في النهر. أما هذه الطرقات فكان لها إيقاع بشري. ثلاث ضربات بطيئة. وقفة. ثم واحدة.
تبعها إلى منزل ضيق من طراز شوتغن قرب شارع رامبارت، لم يعد فيه أحد يعيش. كان الفيضان القديم قد أفرغه. وتجمعت المياه على أرضيته المترهلة. وفي الغرفة الخلفية جثا ورفع لوحًا مرتخيًا بإزميله.
وتحت اللوح وجد ساعة جيب، نحاسية مخضرة، متوقفة عند الساعة التي انكسر فيها السد منذ سنوات.
عرفها فورًا. كانت تخص رينيه باتيست، شريكه في العمل وابن عمه، الذي رفض الرشوة وذهب ليفحص المفصل وحده ليلة الكارثة السابقة. ولم يعد رينيه.
جلس باتيست على عقبيه. وكان المطر يقرع السقف. ولأول مرة منذ سبع سنوات، تحدث بصوت مسموع إلى أحد المفقودين كما لو كان الرجل واقفًا أمامه.
«أنا واصلت التنفس»، قال. «هذا هو الجزء الذي لم أستطع حمله.»
لم يردّ عليه الغرفة. ومع ذلك، انفرج شيء فيه كان مشدودًا بإحكام لسنوات، بما يكفي لتجيء الدموع. مسحها بمعصم موحل ووضع الساعة داخل معطفه.
حين خرج رأى الفوانيس تتحرك عند نهاية الشارع. كان إتيان وثلاثة آخرون يتجهون إليه مسرعين عبر مياه تصل إلى الساقين.
«الدعائم السفلى تتهاوى»، نادى إتيان. «نحتاج كل يد.»
نهض باتيست. كانت الساعة باردة على صدره. نظر مرة إلى البيت الفارغ، ثم تبع الفوانيس عائدًا نحو النهر.
حين أخذ النهر نفسًا
حلّ الليل مبكرًا تحت العاصفة. انحنت المصابيح على طول الطريق في الريح، وكل لهب منها خرزة ذهبية ضعيفة في العتمة المبتلة. وعند سانت كلود، تغيّر صوت النهر. لم يعد يصفق ويهسهس. صار يسحب أنفاسًا طويلة عميقة، كصدر يستعد للصراخ.
عندما ينهار الجدار، يلتقي رجل بالنهر حيث بدأ صمته أول مرة.
صعد باتيست إلى السد وشعر بالحقيقة قبل أن يراها. كان المقطع المنحني قد اتسع. وكان الطين ينساب من المفصل. وكل خشبة ترتجف مبتعدة عن أختها كأن يدًا داخل السد تدفع إلى الخارج.
احتشد الناس خلفهم بعربات وصناديق وماعز وفرش وأطفال ملفوفين بالشالات. بعضهم جاء لأن التحذير وصل إليه. وآخرون تأخروا طويلًا، يصلّون أن يعفو عنهم النهر موسمًا آخر. جعل الخوف الحشد حادًّا. بكى طفل. ونهرت بغلة ورفست في لجامها.
تنقل باتيست بعينيه بين السد والناس، ورأى، بوضوح قاسٍ، شكل ما يجب فعله. كانت بارجة عمل مربوطة أسفل المنحدر، محمّلة بأوتاد سرو قديمة وسلاسل. لو أمكنهم تدعيم المجرى المتداعي من جهة النهر، لربما صمدوا طويلًا بما يكفي لإخلاء الشارع. لكن حبل البارجة كان قد انحشر تحت التيار، وكانت المرسى قد غمرتها مياه سريعة بالفعل.
«أنا أفكه»، قال.
أمسك إتيان بذراعه. «النهر سيأخذك.»
«كان يحاول منذ سنوات.» حرر باتيست نفسه. «فليساومني هذه المرة في وضح النهار.»
انزلق على المنحدر الزلق، تزحلقت حذاؤه، وارتطم بالمياه الضحلة بقوة. اندفع الماء البارد إلى خصره. وكان التيار يشده كحبل حي. كافح نحو البارجة بينما ألقى الرجال من الأعلى حبلاً. مرتين فقد توازنه وارتطم بخشب مغمور. وفي الثالثة بلغ عمود الربط ووجد السلسلة ملتفة تحت أخشاب طافية.
خدرت أصابعه. عمل باللمس. عضّ الحديد راحة يده. وطرق الماء أضلاعه. وفوقه، عبر المطر والصياح، سمع الطرق مرة أخرى: ثلاث ضربات بطيئة، ثم واحدة.
ليس تحت أرضية هذه المرة. بل داخل صدره.
فكر في ساعة رينيه المتوقفة. وفي مِير سيلي التي لا قبر لها تذهب إليه. وفي مدام أرنو وهي ترفع الكمان إلى رف لأن الخشب قد يفشل واليدان قد تفشلان، ومع ذلك يظل الناس ينقذون أسماء بعضهم بعضًا. انحنى منخفضًا، ودفع كتفه تحت الأخشاب الطافية، ثم انتزعها بقوة.
انفكت العقدة. وشد الرجال الحبل. وانقلبت البارجة بعنف في مواجهة التيار واصطدمت في موضعها بجانب المجرى الضعيف. وأنزل العمال أوتاد السرو، ودفعوها بالمطارق الثقيلة، وقيدوا وجه السد كأنه عظم مكسور ومُجبَّر.
ولحظة واحدة، بلا أنفاس، صمد الجدار.
ثم انشق شرخ على بعد ثلاثة أمتار شمالًا بصوت يشبه انقسام شجرة عملاقة. اندفعت المياه في صفائح بيضاء بنية. وصاح الحشد.
لم يفكر باتيست. خطف حبل الربط، ولفه حول خصره، وانقض نحو الفتحة حيث انزلقت طفلة من ذراعي أمها إلى التيار الذي يغلي عند قدم السد. أمسكها من ثوبها ورفعها لأعلى. فالتقطت أيدي من فوق جسدها. وانقلب التيار به جانبًا وجرفه عبر شجيرات محطمة وألواح طافية.
شدّ الحبل فجأة. وومض الألم في ظهره. وتدلى نصف غارق، يختنق بالماء الموحل. وخلال المطر المموّه والصراخ رأى الفتحة تتسع، والعائلات تركض إلى الداخل عبر الطريق الأعلى. لم ينقذ التدعيم السد. لكنه اشترى وقتًا.
والوقت هو ما كانت الأرواح الميتة تطرق بابه لأجله.
سحبه الرجال بالحبل إلى الخارج. فسقط على المنحدر، يسعل ماء النهر على الوحل. ولفّ أحدهم بطانية حول كتفيه. نزعها ودفع نفسه إلى الوقوف.
«ليس بعد»، قال إتيان.
«قوارب»، أجشّ باتيست. «استعملوا الأزقة الجانبية. الماء سيحبسهم عند المنعطف.»
استدار إتيان فورًا وصاح بالأمر. أُخرجت الزوارق الصغيرة التي أخفاها باتيست في الحي، وفُكت وربطت، ودُفعت إلى شوارع صارت قنوات. صعدت النساء فيها ومعهن الأطفال والحزم. وثبّت الرجال المسنون الدجاج في السلال الخوصية. وشق الصبيان المجاذيف عبر المداخل لإحضار من تأخروا دقيقة واحدة أكثر من اللازم.
أخذ باتيست آخر زورق فارغ ودفعه إلى العتمة المغمورة.
آخر قارب عند سانت كلود
ملأت مياه الفيضان الأزقة بسرعة صامتة أخافت باتيست أكثر من أول هدير. كانت تنزلق عبر الأبواب، وترفع الكراسي، وتحول الدرجات إلى جزر. وانطفأت مصابيح الغاز واحدة تلو الأخرى. ولم تشر إلا فوانيس الكنائس والمصابيح اليدوية إلى الشوارع الأعلى.
عبر الأزقة المغمورة والمنازل الموصدة، يجمع القارب الصغير الأخير أولئك الذين لم يبتلعهم الماء.
اجتاز بالمجذاف بيوتًا كان يعمل فيها سرًّا. هنا رف عليه شمعتان وكيس ذرة فوق الماء الأسود. وهناك علّية تضم ثلاثة أطفال وقطة وجدّة تضم صورة مؤطرة إلى صدرها. وكان الناس الذين لعنوا اسمه ينادونه الآن عبر الفيضان، لا بحب، ليس بعد، بل بالحاجة.
وكان يجيب كل نداء.
عند زاوية قرب سانت روش، وجد مدام أرنو واقفة على طاولة ومعها أمها وفتاتان من الجيران، بينما كانت المياه تدور بأوانٍ مكسورة وأدراج متشظية. أخرجهم واحدًا واحدًا. وحين جاء دورها، توقفت لحظة تكفي لتدس إليه علبة الكمان.
«أمسك هذا عاليًا»، قالت.
وضعه تحت ذراعه وساعدها إلى الزورق. وكانت العلبة تفوح بخفة من الراتنج والتلميع القديم، جافة رغم العاصفة. وحملها فوق الرذاذ حتى أنزلهم على درجات الكنيسة بين عشرات من الناس المبللين المرتجفين. وأخذت مدام أرنو العلبة منها وأومأت إيماءة قصيرة. لم يكن هذا غفرانًا. كان حملًا مشتركًا للحظة.
***
قرب منتصف الليل سمع باتيست طرقًا مرة أخرى، أعلى من المطر، من بيت صفّيّ مائل عن قواعده. اقترب بالمجذاف ورأى مِير سيلي عند نافذة علوية وبجانبها صبي، ربما في السادسة، وجهه شاحب من الصدمة.
«هذا الطفل ليس لي»، نادت. «وجدته فوق عارضة سقف.»
«أيمكنه أن يتسلق؟»
«يمكنه، لكن الخوف قبض على ركبتيه.»
ثبّت باتيست الزورق عند النافذة وصعد إلى سطح الشرفة الزلق بمياه الجريان. كان الصبي يحدق إلى الماء تحته ولا يتحرك. جثا باتيست حتى تلاقى نظرهما.
«ما اسمك؟»
«لوك.»
«لوك، هل تشم ذلك؟» سأل باتيست.
شمّ الصبي من بين الدموع. «دخان.»
«جيد. لقد أشعلوا مواقد طبخ في أوانٍ حديدية عند الكنيسة. سيكون هناك أرز دافئ. إذا خطوت إليَّ الآن، فستتذوقه قبل أن يتوقف المطر.»
ابتلع الصبي ريقه وخطى. ضمّه باتيست إليه، بقدر ما تسمح به قبضة منقذ، وأنزله إلى ذراعي مِير سيلي. ثم أطلق سطح الشرفة أنينًا حادًا.
«تحرك»، قالت مِير سيلي.
قفز قبل أن ينهار السطح خلفه في الماء. هزّت الرشّة الزورق بقوة. ولحظة رأى في الماء الأسود ضوء فانوس يلتقط شيئًا مستديرًا أحمر. مرابة. ثم اختفت.
على درجات الكنيسة أخذت مِير سيلي لوك إلى الداخل وعادت وحدها. أمسكت كمّ باتيست المبتل قبل أن يدفع الزورق مبتعدًا.
مع الفجر خف المطر. وتمدّد الحي تحت ماء بني، وأسوار محطمة، ومصاريع طافية، ورائحة طمي. ومع ذلك، وقف الأحياء على درجات الكنيسة والشرفات العليا، ملفوفين بالبطانيات، يمررون القدور، ويعدّون الأسماء، وينادون من لم يُعثر عليهم بعد.
ربط باتيست زورقه في عمود حديدي، وأخيرًا ترك ذراعيه ترتاحان. نظر نحو السد المخترق، الذي صار الآن فجوة مهلهلة تحت سماء شاحبة. سيعيد الرجال بناءه. كانوا يفعلون ذلك دائمًا. لكن كل خشبة ستحمل ذاكرة هذه الليلة.
وفي الأيام التالية، لم يصنع منه أحد بطلًا. وبعضهم ما زال يشيح بوجهه حين يمر. وبعضهم لم يفعل ذلك أبدًا. لكن حين جاء موسم العواصف في العام التالي، لاحظ الناس زوارق إنقاذ جديدة مخزنة على مرأى من الجميع تحت الشرفات، لا مخبأة في الظلال. ولاحظوا علّيات أقوى، ورفوفًا أفضل، وخطوط فيضان معلّمة حديثًا في إطارات الأبواب. وفي أحد الأزقة، تركت امرأة وعاءً من الفاصولياء الساخنة على درجة بيت باتيست من دون كلمة.
لم يختفِ الطرق. ففي الليالي المبتلة كان ما يزال يسمعه تحت ألواح الأرض. لكنه لم يعد يطلب منه أن يتوقف. كان يجلس في الظلام ومعه مسحاة وقطعة سرو على ركبته، يشكّل مجدافًا آخر، ودعامة أخرى، ورفًا آخر لبيت آخر. وكل نقرة من أداة عمله كانت ترد على الإيقاع القديم من تحت.
ثلاث ضربات بطيئة. وقفة. ثم واحدة.
وحين يسأل الأطفال لماذا بقيت الرفوف عالية والزوارق قريبة في البيوت القديمة في ذلك الجزء من نيو أورلينز، كان الشيوخ يشيرون إلى النهر ثم إلى زقاق باتيست. ويقولون إن هناك ديونًا لا تستطيع المحكمة قياسها. وإن الرجل يدفعها بالفصول، وبالنوم الضائع بسبب المطر، وبالعمل الذي تختاره يداه بعد أن تسميه المدينة مرة واحدة وإلى الأبد.
الخاتمة
لم يستطع باتيست أن يعيد الأسماء التي أخذها النهر، ولم تمحُ المدينة ما فعله أبدًا. ومع ذلك اختار أن يقف حيث فشل السد، وأن يصرف بقية قوته على من ما زالوا يتنفسون. في نيو أورلينز، حيث يشكّل الماء الذاكرة بقدر ما تشكلها الشوارع، يحمل هذا الاختيار وزنًا يتجاوز عاصفة واحدة. وحتى بعد انحسار الفيضان، أبقت الرفوف العالية والزوارق البسيطة وإطارات الأبواب المعلّمة جوابه حاضرًا أمام العيون.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
