ورق الحائط الأصفر

أنا محاصرة في غرفة حضانة تملؤها أشعة الشمس ورائحتها تفوح بالطلاء القديم والغبار؛ منعني جون من العمل، وأنا أكتب في الخفاء لأن التفكير بصوت عالٍ سيجعله يأتي في الحال.

جون عملي إلى أقصى حد. لا يملك أي صبر على الإيمان، ولديه رعب شديد من الخرافات، ويسخر علانية من أي حديث عن أشياء لا يمكن إحساسها ورؤيتها وتدوينها في أرقام. جون طبيب، وربما - لن أقول ذلك لروح حية بالطبع، لكن هذا ورق ميت وهو يريح عقلي كثيراً - ربما يكون هذا أحد الأسباب التي تجعلني لا أتعافى بشكل أسرع. ترون، إنه لا يعتقد أنني مريضة. وماذا يمكن للمرء أن يفعل؟

إذا كان طبيب ذو مكانة مرموقة، وزوج المرء نفسه، يؤكد للأصدقاء والأقارب أنه لا توجد أي مشكلة حقيقية سوى اكتئاب عصبي مؤقت - ميل هيستيري طفيف - فماذا عسى المرء أن يفعل؟

شقيقي طبيب أيضاً، وذو مكانة مرموقة هو الآخر، ويقول نفس الشيء. ولذلك أتناول الفوسفات أو الفوسفيت - أياً كان - والمقويات، وأقوم بالرحلات، وأستنشق الهواء، وأمارس الرياضة، ويُمنع عليّ منعاً باتاً "العمل" حتى أتعافى مرة أخرى. شخصياً، أختلف مع أفكارهما. شخصياً، أعتقد أن عملاً مناسباً، مع التغيير والإثارة، سيفيدني. ولكن ماذا يمكن للمرء أن يفعل؟

لقد كتبت لفترة من الوقت على الرغم منهما، لكن ذلك يرهقني كثيراً - أن أضطر إلى التكتم هكذا، وإلا واجهت معارضة قوية. أتخيل أحياناً أنه في حالتي، لو كان لدي معارضة أقل ومجالسة ومحفزات أكثر - لكن جون يقول إن أسوأ شيء يمكنني فعله هو التفكير في حالتي، وأعترف أن ذلك يجعلني أشعر بالسوء دائماً.

لذلك سأدع ذلك وشأنه وأتحدث عن المنزل.

المكان الأجمل! إنه وحيد تماماً، يقف معزولاً عن الطريق، ويبعد ثلاثة أميال تقريباً عن القرية. إنه يذكرني بالأماكن الإنجليزية التي تقرأون عنها، فهناك أسيجة وجدران وبوابات تُقفل، والكثير من المنازل الصغيرة المنفصلة للبستانيين وغيرهم.

يوجد حديقة لذيذة. لم أر قط حديقة مثلها - كبيرة ومظللة، مليئة بمسارات تحدها أشجار البقس، وتصطف على جانبيها شرفات طويلة مغطاة بالكروم ومزودة بمقاعد تحتها.

كانت هناك بيوت زجاجية أيضاً، لكنها مكسورة كلها الآن.

كان هناك بعض المتاعب القانونية، على ما أعتقد، شيء يتعلق بالورثة والشركاء في الإرث؛ على أي حال، ظل المكان فارغاً لسنوات.

أخشى أن يفسد هذا الأمر من هالة الغموض التي أشعر بها، لكنني لا أهتم - هناك شيء غريب عن المنزل - أستطيع أن أشعر به.

حتى أنني قلت ذلك لجون في إحدى الأمسيات المقمرة، لكنه قال إن ما شعرت به هو تيار هواء، وأغلق النافذة.

أغضب من جون لسبب غير منطقي أحياناً. أنا متأكدة من أنني لم أكن حساسة هكذا من قبل. أعتقد أن ذلك بسبب هذه الحالة العصبية.

لكن جون يقول إنني إذا شعرت بذلك، فسأهمل ضبط النفس المناسب، لذلك أبذل جهداً للسيطرة على نفسي - أمامه على الأقل، وهذا يتعبني.

أنا لا أطيق غرفتنا أبداً. كنت أريد غرفة في الطابق السفلي تطل على الشرفة وتكسو النوافذ أشجار الورد، بمثل هذه الستائر القطنية المطبوعة القديمة الطراز والجميلة! لكن جون لم يوافق على ذلك.

قال إنه توجد نافذة واحدة فقط ولا توجد مساحة لسريرين، ولا توجد غرفة قريبة له إن أخذ غرفة أخرى.

إنه شديد الحرص والمحبة، ونادراً ما يسمح لي بالتحرك من غير توجيه مخصص. يضع لي وصفة مجدولة لكل ساعة في اليوم؛ إنه يتحمل كل الرعاية بعيداً عني، ولذا أتعسني الشعور بشدة الجحود والنكران لعدم تقدير ذلك بدرجة أوفى.

أكد أننا جئنا إلى هنا بسبب حالتي فقط، لكي أحظى بالراحة التامة وبأقصى مقدر من الهواء. "تعتمد رياضتك عزيزتي على مقدار طاقتك"، هكذا واصل الحديث قائلاً "وكمية طعامك بناءً على مدى شهيتك؛ لكنك قادرة على استنشاق الهواء طوال الوقت". وبناء على ما سبق اخترنا غرفة الأطفال الموجودة بأعلى نقطة في المنزل. وهي غرفة واسعة، وجيدة التهوية، تحتل كل الطابق بالكامل، لها نوافذ تعطي مناظر نحو الخارج بمختلف الزوايا، ووفير من الهواء والنور ودفء الشمس.

(Avoid loop, translate clearly).

يبدو أنه كان في البداية غرفة أطفال ثم أصبح غرفة ألعاب وصالة ألعاب رياضية، حسب ما أرى؛ فالنوافذ بها قضبان للأطفال الصغار، وتوجد حلقات وأشياء أخرى في الجدران.

يبدو الطلاء والورق وكأن مدرسة للأولاد قد استعملته. لقد تم نزع الورق - في بقع كبيرة حول رأس السرير، إلى أبعد ما يمكنني الوصول إليه، وفي مساحة كبيرة على الجانب الآخر من الغرفة في الأسفل. لم أر في حياتي ورقا أسوأ من هذا. إنه أحد تلك الأنماط المترامية الأطراف والمبهرجة التي ترتكب كل خطيئة فنية.

إنه باهت بدرجة كافية لإرباك العين عند متابعته، ولكنه واضح بدرجة تكفي لإثارة الانزعاج والدراسة باستمرار، وعندما تتبع المنحنيات العرجاء غير المؤكدة لمسافة قصيرة، فإنها تنتحر فجأة - تغوص في زوايا شنيعة، وتدمر نفسها في تناقضات لم يُسمع بها. اللون منفر، يكاد يكون مقززا؛ لون أصفر غير نظيف، بهت لونه بشكل غريب بسبب ضوء الشمس البطيء. وهو برتقالي شاحب ولكنه صارخ في بعض الأماكن، ولون كبريتي مريض في أماكن أخرى.

لا عجب أن الأطفال كرهوه. أنا نفسي سأكرهه إذا اضطررت للعيش في هذه الغرفة لفترة طويلة.

ها قد جاءت أخت جون. إنها فتاة رائعة، وتعتني بي كثيراً! يجب ألا أسمح لها بأن تجدني وأنا أكتب.

طوال نهارها تتصرف بصفة مدبرة منزل متحمسة تتقن تدبير أمور بيتها بكل عناية وتفاني، و لا تروم الانخراط بغير هذه المهنة. أحياناً يراودني إحساس صادق بأنها تحسب أمر الكتابة وحده المسؤول عن إعيائي! أظل أكتب في أوقات خروجها من البيت، كوني ألمح خطواتها عن بعد من هذه النوافذ.

هناك واحدة تشرف على الطريق، وهو طريق متعرج ومظلل جميل، وأخرى تطل فقط على الريف. ريف جميل أيضاً، مليء بأشجار الدردار الكبيرة والمروج المخملية.

يحتوي ورق الحائط هذا على نوع من الأنماط الفرعية بظل مختلف، وهو نمط مزعج بشكل خاص، لأنك لا تستطيع رؤيته إلا في أضواء معينة، ولا تراه بوضوح حتى في ذلك الوقت.

ولكن في الأماكن التي لم يبهت لونها وحيث تكون أشعة الشمس كما هي تمامًا ــ أستطيع أن أرى شكلًا غريبًا ومستفزًا وغير واضح المعالم، يبدو وكأنه يختبئ خلف ذلك التصميم الأمامي السخيف والواضح.

أخت جون على الدرج!

حسناً، لقد مر الرابع من يوليو! لقد ذهب كل الناس وأنا مرهقة. ظن جون أن رؤية عدد قليل من الضيوف قد تفيدني، لذا قمنا باستضافة والدتي و"نيلي" والأطفال لمدة أسبوع.

بالطبع، لم أقم بأي شيء. جيني تتولى كل شيء الآن.

لكن الأمر أنهكني بالرغم من كل ذلك.

يقول جون إنني إذا لم أتعافَ بشكل أسرع فسوف يرسلني إلى وير ميتشل في الخريف. لكنني لا أريد الذهاب إلى هناك على الإطلاق. كان لدي صديقة بين يديه ذات مرة، وتقول إنه يشبه جون وشقيقي، بل ربما أسوأ!

إلى جانب أن الذهاب إلى هذا الحد مسعى كبير.

أشعر وكأنه لا جدوى من أن أحرك ساكناً، وأصبحت متذمرة وشديدة الشكوى. أجهش بالبكاء لسبب ومن غير سبب ولأغلب الوقت.

بالتأكيد امتنع عن هذا الفعل بوجود جون من حولي، أو لربما أي شخص عداه، لكنني عندما أبقى وحيدة.

وعلى الأغلب سأتحصل على هذه الخلوات كثيراً الآن في هذه الأوقات. لزوم انحباس جون المتكرر في مراكز المدينة نظراً للتبعات الصارمة المترتبة لأمور وقضاياه، في الحين تحسِن فيه جيني التصرف، بمقدار حريتي متى أبديت رغبة حوله.

لذا أقوم بالسير على أقدامي قليلا بالحديقة أو بهذا الممر الريفي المبهج، مع الجلوس بشرفة المدخل المجاورة لورودها، وممدودة على استلقائي كثيراً بجزئي العلوي.

رغماً عن هذا الرونق لورقي الجداري، أنا تزداد ألفتي نحو غرفتي بفضل ورق الحائط هذا. أو بسبب ورق الحائط فلربما هو ذاك.

إنه يسكن ذهني هكذا!

أنا أستلقي هنا على هذا السرير الضخم الذي لا يمكن للمرء أن يُحَرِّكَهُ مقدار أنملة - أعتقد أنه مسَمَّر على ما أظن ــ وأراقب نمطه الرتيب لأجلٍ طويل من الزمن يتعدى الساعة. وهو مثل التدريبات الرياضية، أؤكد لكم جودة ذلك حقاً.

على ما لنفترضه، فلنبدأ هنا، تمامًا من القاع وصولًا للزوايا حيث ظلَّ ذلك الجزء خارج المتناول، وفي قرارة نفسي أستجمع عزيمتي للمرة الألف بأن أتتبع نمطه الجد عقيم على أي نتيجة.

أعلم القليل عن مبدأ التصميم، وأعلم أن هذا الشيء لم يتم ترتيبه وفق أي قوانين للإشعاع، أو التناوب، أو التكرار، أو التناظر، أو أي شيء آخر سمعت به من قبل.

يتم تكراره، بطبيعة الحال، من خلال العروض، ولكن ليس بطريقة أخرى.

إذا نظرنا إليه بطريقة واحدة، تقف كل مساحة بمفردها، المنحنيات المنتفخة والزخارف - نوع من "الفن الرومانسكي المنحط" مع هذيان ارتعاشي - تتأرجح صعودا وهبوطا في أعمدة معزولة من السخافة.

ولكن، من ناحية أخرى، فإنها تتصل قطرياً، والمخططات المترامية الأطراف تنطلق في موجات مائلة كبيرة من الرعب البصري، وكأنها مجموعة من الأعشاب البحرية التي تتمرغ في مطاردة كاملة.

الشيء كله يسير أفقياً أيضاً، أو على الأقل يبدو كذلك، ويصيبني الإرهاق في محاولة التمييز لترتيبه بالذهاب في هذا المنحى.

لقد وضعوا جزءاً بمسقط أفقي كامل لجدار الإفريز، وهو ما يعزز بشكل رهيب من حجم التشوش.

النمط الأمامي يتحرك حقا! ولا عجب في ذلك! فالمرأة التي بالخلف تهزه!

أحيانا أعتقد أن هناك الكثير من النساء بالخلف، وأحيانا أخرى امرأة واحدة فقط، وهي تزحف في كل مكان بسرعة، وزحفها يهز المكان كله.

ثم في البقع المضيئة تظل ثابتة، وفي البقع المظللة تمسك فقط بالقضبان وتهزها بقوة. وهي تحاول طوال الوقت التسلق من خلاله. لكن لا أحد يستطيع التسلق عبر ذلك النمط - فهو يخنق بشدة.

أعتقد أن هذا هو سبب وجود العديد من الرؤوس فيه. يعبرون، ثم يخنقهم النمط ويقلبهم رأساً على عقب، ويجعل عيونهم بيضاء!

لو تمت تغطية تلك الرؤوس أو إزالتها، فلن يكون الأمر سيئاً إلى هذا الحد.

أعتقد أن تلك المرأة تخرج في النهار!

وسأخبركم بالسبب - سرا - لقد رأيتها!

يمكنني رؤيتها من كل النوافذ!

إنها المرأة نفسها، أنا أعرف، فهي دائما تزحف، ومعظم النساء لا يزحفن في ضوء النهار.

أراها على ذلك الممر الطويل المظلل، تزحف صعوداً وهبوطاً. أراها في شرفات العنب المظلمة تلك، تزحف في كل أنحاء الحديقة. أراها على ذلك الطريق الطويل تحت الأشجار، تزحف على طول الطريق، وعندما تأتي عربة تختبئ تحت كروم التوت الأسود.

أنا لا ألومها على الإطلاق. لا بد أن يكون الأمر مهيناً أن يتم الإمساك بك وأنت تزحف في وضح النهار!

أقفل دائمًا أبوابي عندما أزحف بالنهار. أنا غير قادرة تماماً بفعل هذا، حيث يعتريني خوف مبني على يقين، سيتملك الريبة من نفس جون بكل ما قد يخامره حول ذاك بالليل أو على الفور على أقل تقدير.

طبع جون يبدو على مسافة غير اعتيادية من حالته العادية بالآونة، وذلك يعيق إحداث إثارة انزعاجه أو التسبب به من قبلي ولو بقصد بسيط. تمنيت بعمق أن تتقترن خططه بنقل مقر مستقره على حجرات ومخادع أخرى! وبناءً على ما تقدم لا أبتغي لأحدا قط بنيل ما أحرزته من التمكن إلى هذه الفضاء الداخلي للمرأة الليلية وإخراجها سوى بذاتي و لوحدي.

يتسلل إلي دائمًا تسائلاً حول يقين رؤيتها مِن كلّ الفُتْحات بأَنْ واحد ومستمر؟

إلا انني، بالالتفاتِ إلى الخلف بسرعة قد الإمكان، لا يتسني لي أن أتطلع سوى لأخر ملمح بصري في الزاوية، مع العلم أن هذا التلفت يتمّ كلّ مرةٍ ليرصدها عن كثب.

وبالرّغم مِن رُؤيتها لِي دوماً، ربما تتمكّن هي الأُخرى مِن تزحُف بخُطى مُتسارعة تفوق تَمَكني مِن الالْتِفات!

بَيْد أنني قَدْ تَطَّلِعْتُ إلَيْهَا مرَّات مُتعدّدة زاحفة بمسافات مُتَبَاعدٍ عَنِّي بالأرياف العَارِيَّة من كُل حد، لِِتَزحَف بوقع مُسْرِع ومَشابِه تمامًا لِِتَدَحرج ظلال غَيْمة من فوق غُيُوم الرِّيح العاتِية.

{{{_04}}}

لو كان بالإمكان فقط التخلص من ذلك النمط العلوي عن هذا النمط الذي تحته! أنا أنوي أن أحاول ذلك، شيئًا فشيئًا.

اكتشفت شيئًا مضحكًا آخر، لكني لن أكشف عنه في هذه المرة! لا ينفع أن تثق بالناس كثيراً.

لم يتبق سوى يومين لخلع هذا الورق، وأعتقد أن جون قد بدأ يلاحظ ذلك. أنا لا يعجبني هذا الرونق البارز للعيان بنظرات عينيه.

ولماذا يستمر هذا الرجل في مبادلتي النظرات بتلك الطريقة المحيرة؟

أعتقد أنه سيكون من قبيل المبالغة أن أطلب منه التكفل باصطحابي بعيداً.

لكنني مصممة على ألا تظل المرأة التي بالخلف محاصرة.