المقدمة
في غابات الحدود الأمريكية الواسعة، حيث ارتفعت أشجار الصنوبر إلى ارتفاع يخيل للمرء أنه يُشعِر بالدوار ونسجت الأنهار طرقها عبر الأخاديد الصخرية، عاش حطّاب تفوّقت ضخامته وقوته على أطول الأشجار. كان اسمه بول بونيان، ومنذ أول نفس استنشقه ارتعَدت البرية احترامًا وإعجابًا. تقول الأساطير إنه بلغ تسعة أقدام وهو في التاسعة من عمره، وبحلول بلوغه أصبح يعلو في العلو كبرج جرس الكنيسة. ومع كل تلك الضخامة الجسدية، كان قلب بول أعظم وأوسع. عامل الأنهار كجداول، والجذوع كأعواد أسنان، والعواصف كنسائم عابرة. إلى جانبه كان رفيقه الوفي بيب الثور الأزرق، الذي تتلألأ قرونه كصقيع منتصف الليل وتنفسه الرقيق يبدد الضباب عن قيعان الوديان. معًا صارت مآثرهما مادة لأساطير تُحكى حول نيران المخيم: من نحت البحيرات العظمى إلى تعليم العواصف الثلجية الرقص. لكن وراء الجذوع الشاهقة وكُثبان الثلج الدوامية تكمن قصة عزيمة؛ صديقان واجها أشد تحديات الطبيعة بالضحك والبراعة والعزم الذي لا ينكسر. مع تقدم المستوطنين غربًا احتاجت الطرق إلى تنظيف والغابات إلى ترويض، فاستجاب بول وبيب النداء. في هذه الصفحات ستتابعانهما عبر سبع مغامرات مدهشة—كل واحدة أعجب من سابقتها—حيث وجدت مجتمعات الحدود الأمل في خطى عملاق والراحة في الدمدمة المنخفضة والثابتة لثور مخلص. هيا نخطُو في أحذية بول بونيان—أحذية تمتد لعرض النهر—وننطلق معًا إلى قلب إحدى أكثر حكايات أمريكا طولا وإثارة للذاكرة.
الفصل الأول: نشأة عملاق
منذ لحظة وصول بول بونيان إلى مرج الحطّابين—حيث حُمِل في مهد من لحاء البلوط ضخم إلى حد أن الدببة كانت تستخدمه مأوى—لم يغب الشك أن مقدَّره أن يصنع أعمالًا خارقة. أول ما فعل أن عض شتلة كما يعض المرء قلب التفاحة، فتكسرت بين أسنانه، وبحلول الوقت الذي بدأ فيه المشي كانت خطواته تفتح فسحات جديدة أينما وطئت قدماه. جاء حراس الغابات من كل صوب لقياس طول خطاه؛ وسجلت الأنهار مساره على ضفافها. تدرب بول الشاب تحت إشراف فوركي العجوز، ذلك الحطّاب الانطوائي الذي روّض أشجار الصنوبر الجبلية بيده وحدها. في تلك الأيام الأولى تعلّم بول قراءة حَبْكة البلوط، واستخلاص صلابة القيقب الأقسى، وسمع لغة الريح بين أشجار التنوب الهمّاسة. قالت الريح: «تعال وقطِعني!» فأجاب بول، فسدَّ كل عملاق قديم بضربة واحدة من فأسه الجبار الملقب «بيغ ريد». ومع عمله نما بيب الثور الأزرق—من عجل لم يكن أكبر من حصان جرّ إلى مخلوق ضخم حتى أن قوافل الحمولة دارت حول قرونه لتستريح. بينهما نحتا الأنهار، ورفعَا طوافات خشبية عبر المراعي المغمورة، وبنيا أُسس الأكواخ الخشبية للمستوطنين الباحثين عن حياة في أراضٍ لم تُروض بعد. وبحلول أول snowfall الشتوي، حملت كل مدرسة وكل منشرة وكل رصيف صيد على طول الحدود آثار عمل بول. مع كل جذع يوضع وكل شجرة تُقضَّى، نمت الأسطورة—تُروى حول نيران المخيم وبضوء المصابيح، وتُحفَر في ذاكرة الحدود—حتى لم تجرؤ مزرعة أن تُقام دون ظل بول بونيان يخيم عليها.
الفصل الثاني: بيب وباليه العاصفة الثلجية
في شتاء عاتٍ اجتمعت رياح السهول بقوة لا تُقاس، فلفّت الثلوج إلى تلال غطّت المساكن وأغلقت مسارات العربات. تجمع المستوطنون حول المواقد يدعون صفاء السماء، لكن استجابتهم أتت على نحو لم يتوقعه أحد. بزئير منخفض مدوٍ داس بيب الحافر على الأرض المتجمدة، فأرسل رقائق الثلج ترقص في الهواء كفرقة باليه دوّارة. ركب بول وربط بيب للعمل عبر الكثبان المتعاظمة، فشقّا ممرات واسعة تكفي لمرور مجتمعات بأسرها. ويُحكى أن فرقًا من أهل المدن تبِعوا أثر بيب، يغنون أناشيد رفعًا للمعنويات وهم يخطون في ذلك الأبيض اللامتناهي. عندما هاجم الضباب الأبيض فجأة وكاد يبتلع حتى أشجع النفوس، أطلق بول زئيرًا عنيفًا أعاد الريح إلى اتجاهها وبادر السماء بالانقشاع في لمح البصر. ويقال إن تصميم كل كاسحة ثلوج وكل شفرة محراث يعود إلى ذلك اليوم: تقوس لطرد التلال بعيدًا ونصل لجأْء غضب الشتاء. طوال العاصفة لم يَوهَن بول وبيب؛ أنقذا قطعانًا عالقة وأعادا فتح طرق التجارة، وبحلول المساء أشعلا نيرانًا atop أكوام ثلجية شاهقة كأسطح المنازل. وعند الفجر بدا المشهد منقلبًا—طرق تتلألأ كالرخام المصقول، وبلدات تنبض بالامتنان. بنى الأطفال كعكات ثلجية تكريمًا لآثار قدم بيب، ورفع الشيوخ نخب بول في أكواب مشروب القيقب الساخنة. سافرت حكاية ذلك الشتاء بعيدًا على ألسنة التجار ومنشدِي الأغاني، راسِخةً سمعة بول بونيان كمن يستطيع استدرار الرحمة من أعنف العواصف الثلجية.
الفصل الثالث: نحت البحيرات العظمى
حلم المستوطنون على ضفاف الأنهار الشرقية بلوغ مياه الغرب الشاسعة، لكن لم تستطع أي زورقة أن تشق متاهة تكدُّس الجذوع والتيارات المتبدلة. لما بعثوا نداءً إلى بول بونيان، طأطأ إلى ضفة النهر والماء يدور حول كاحليه كما الحرير المموج. بضربة هائلة من فأسه «بيغ ريد» شقّ الضفاف الصخرية وفتح ممرًا إثر ممر، موجّهًا فيضان المياه إلى مسار جديد. مشى بيب بجانبه، يدفع الصخور جانبًا دون أن تهتزّ. مع اندفاع المياه واتساعها تشكّلت خمسة مسطحات لامعة—بحيرات عظيمة تعكس السماء. ارتفعت الضبابات عند الفجر، وألقى الصيادون شباكهم حيث كانت القنادس تنشيء السدود، ونشأت بلدات على الشواطئ الجديدة. سمّى البحّارة كل مسطح: سوبيريور لاتساعه، وميشيغان لعظمته، وهورون لجرأته، وإيري لبَهجته، وأونتاريو لجلاله. وحتى يومنا هذا لا تزال السفن تشق هذه البحار الداخلية على طرق وضعها بول بونيان بيده. تقام المهرجانات كل صيف احتفالًا بهذه الممرات المائية بالموسيقى والرقص، وتُنصَب النُّصُب لتدل على حافة الغابة حيث ضرب فأس بول أول ضربة. على مر القرون ظل الجيولوجيون في حيرة من هذه الولادة المفاجئة، لكن الحطّابين وساردي الحكايات يعرفون الحقيقة: كانت القوة الجبارة لعملاق وقوّة رقيقة لثور أزرق هما من نحت قلب القارة.
الخاتمة
بحلول الوقت الذي بُنيت فيه آخر مزرعة ووُضع فيه آخر طريق، كان بول بونيان وبيب الثور الأزرق قد تنسّجا داخل نسيج الحدود الأمريكية نفسه. ورغم أن منشآت مناشير الخشب الحديثة تطن حيث كانت تُقرع الفؤوس، وأن الجسور الفولاذية تعبر الأودية بدلًا من الجذوع الساقطة، تبقى الحكايات حية—تُروى حول نيران المخيم وتُتلى في الفصول من ساحل إلى ساحل. في كل صنوبر شاهق وكل نهر مترامي لا يزال صدى ضربات فأس بول العظيمة وحوافر بيب الثابتة محسوسًا. تذكّرنا أسطورتهم أن المثابرة والعمل الجماعي وقليل من الدعابة قادرة على تجاوز أشد تحديات الطبيعة. سواء أكنت حطّابًا تقطَع أول شجرة لك أو مسافرًا يشق دروبًا غير مرسومة، احمل روح العملاق وثوره معك: قف صامدًا عندما تهب الرياح وواصل التقدّم حين يبدو الطريق مستحيلًا. فغالبًا ما تبدأ أعظم المغامرات بخطوة جريئة واحدة—خطوة قد تغيّر العالم إلى الأبد، تمامًا كما فعل بول وبيب ذات يوم، بتلك الطريقة الخالدة التي لا تروى إلا في حكايات المبالغة الساحرة.
