المقدمة
تحت سماءٍ زعفرانيةٍ انطوت بابل كلبؤةٍ تستريح. كانت أسوارها ذات اللون البرتقالي المحروق تتلألأ على الأفق، كأنّها تحبس في طيّاتها كلّ سرٍ هامس. في حيٍّ فخمٍ كان يقبع منزلان متجاوران، تفصل بين حدائقهما الخاصة حاجزٌ من الطوب العتيق. وقف ذلك الجدار—أحمر كلون رمال الصحراء—بين بيراموس وتيسبي، شابين محكومين بمصيرٍ قاسٍ يتوقان لعبور الشقّ الضيّق الذي تلتقي عبره أصواتهما.
كان بيراموس، ذو العينين الداكنتين كالبازلت المصقول، يقضي أيّامًا يتتبّع كلّ شقّ في الملاط، متلهّفًا إلى لمحةٍ أخرى من ظلّ محبوبته. كان عبق زهور النخيل يملأ الهواء، حلوًا وثقيلًا، امتزج بصدى طرق الحدادين وهم يصنعون أصنامًا برونزيةً بجانب الفرات. أمّا تيسبي فكانت تضفر شعرها على طريقة كاهنات عشتار، وكان ضحكها تموّجًا على ماءٍ ساكن. تعاهدا أن لا جدار—حتى لو كان من أسوار نمرود العتيقة—يقدر أن يخمد رباطًا وُلِد من النار.
ربّما كان شغفُهما زائلًا كفجر الصحراء، ومع ذلك أشدّ من كثيبٍ تجتاحه العواصف. كلّ مساءٍ كانا يناديان بعضهما عبر الشقّ الضيّق، بأصوات أنعم من الحرير لكنها رنانة كطبول المعبد. همست تيسبي في إحدى الأمسيات: «هيا، دع قلوبنا تجري حرّة». وكان البستانيّون المحليّون يلاحظون أن حماسهما يناطح بهاء ألوان الأزهار.
المدينة من حولهما كانت تنبض بالحياة: نسيجٌ من التجّار ينادون على القرفة، وصليل العجلات على الحصى يبثّ أصداءَ ازدحامٍ دائم. وسط ذلك الصخب وجدا هدوءَهما، وكانت آمالهما متشابكةً كأغصان نباتٍ معطّر تتسلّق الجدار الأحمر. جَرَآ أن يحلما بالطيران وراء أبواب بابل، حيث قد يتجاوز الحبّ الحجر. لكنّ القدر، بطبعه المتقلّب، أعدّ مقلبه القاسي؛ فليس لنعيمٍ مُشيَّدٍ على الحواجز أن يدوم دون ظلّ الخطر.
I. الجدار بين قلبين
أسبغت شمس الصباح وهجها على سور بابل بينما تأخّر بيراموس عند الجدار القرمزي. همس عبر الفجوة في حجارته، وصوته يرتعش كقصب الفرات. وعلى الجانب الآخر، وضعت تيسبي كفّها على نفس الطابوق، تشعر بخشونته كأنه آخر أثرٍ من الجلد يفصل بينهما.
استيقظت بابل في دوّامة من الغبار الناعم ورائحة اللبان القادمة من المعابد البعيدة. كان العازفون في السوق يجربون آلاتهم، فصدر عنهم طنينٌ خافتٌ تسلل عبر النوافذ. ارتدى بيراموس ثوبًا من كتانٍ شاحب، وأخرج قلمًا رفيعًا من القصب ودفعه عبر الشقّ ليخط كلمات قلبه على قصاصةٍ من البردي. كان ملمسها باردًا كجلد السمك وملسًا بالحبر. التقطتها تيسبي برفق، فتنفّست فوقها فارتعش البردي كنسمةٍ فوق ماءٍ مترعّج.
بين الوعود المسروقة كانت تهمس: «أظنّ أن النجوم تتآمر لتجمعنا»، فيردّ هو: «كما يحرس الأسد أشباله، سيصمد حبّنا». بقيت كلّ عهودهما مخفيةً عن الأعين المتطفّلة، إذ منعت العائلتان هذا الرباط—بيوت نبيلة تحرس النسب والثروة بحسد. ومع ذلك، قلّما تسمع حماسة الشباب لصوت الحذر. اتفقا على اللقاء تحت نخلة التمر الذابلة قرب البوابة الجنوبية، حين يكتنف الظلام الشوارع.
تسلّل دفء الجدار إلى كفّيهما، مذكّرًا إياهما بأن الحجر يدوم أطول من الجسد. فوقهما نادا طائر الهدهد، وتلاشى نغمُه الحزين في هدير صوت تاجر بعيدٍ جهوري. ستتذكّر تيسبي بعد ذلك المذاق الخافت للحمص المحمّص الذي امتزج مع الهواء المدخّن عند الغسق، كنسيجٍ غير مرئي متشابكٍ مع لحظاتهما المسروقة.
ممتلئين بالعزم ختموا عهدهم السري بقولٍ قديم: «هيا، لا يقطع نصل القدر رابطنا». لم يدركا أنّ القدر قد شحذ حدّه، مستلقٍ كالمهيّأ تحت تربة ساحات بابل البهيّة.
II. همسات عبر الطّوب
غطّت الليلةُ المدينة بشالٍ مخمليٍّ بينما تزحلقَت تيسبي عبر الممرّات الصامتة. كان الحجر تحت نعليها باردًا كقشور الأفعى. حملت مصباحًا متوهّجًا لهبُه عسليٌّ، وامضٌ على أعمدةٍ شاسعةٍ منحوتةٍ بصعود عشتار. كان دقّ قلبها يتردّد كطبلٍ في صدرها؛ كلّ خطوةٍ كانت تلامس حافةَ الرعب والأمل.
كان بيراموس منتظرًا عند نخلة التمر المتّفق عليها، سعفُها يهمس بأسرارٍ في الضوء الشاحب. كانت رائحة سعف النخيل تعجّ بالعسل والغبار، مستحضرة أمسياتٍ دافئة. كان يحمل جرابًا صغيرًا من التين ملفوفًا بالكتان، علامةً للحلاوة وسط الحزن. لما التقت عيناهما بدا كما لو أن كوكبين اصطفا، وأنارَا السواد.
اقتربا، أصواتهما مكتومة كأنّ الجدران نفسها قد تخون. مسحت تيسبي إصبعها على خدّ بيراموس، مشيرةً إلى ذقنه الخشن كقشرة الشجر. تنفّس هو، متذوّقًا رائحة شعرها المعطّر بالزيت، عبقًا يذكّر برياح الصحراء. ظلّ ظلّ الحاجز بينهما، ومع ذلك رقصت أرواحهما معًا غير مبالية بالملاط.
تدفّقت موسيقى ناعمةٌ من فناءٍ قريب—عوُدٌ ودفوفٌ يضبطان ألحانًا قبل مهرجان—بصوتٍ بعيدٍ أشبه بالشبح تحت همسِ النخيل. ألقى مصباح تيسبي انعكاساتٍ كالفوانيس على جبين حبيبها. قبلت أصابعه وهمست: «إن شاء الله، سنتسلّل قريبًا إلى ما وراء هذا السجن الحجري نحو الحرية». تجرّأ بيراموس على ابتسامةٍ، رغم أن حلقه قد جفّ كخشبةٍ طافية.
وضعا خطةً: عند أول صياحٍ لديكٍ شارد يفرّان عبر مسالكٍ مخفيةٍ لا يعرفها سوى صيّادو النهر. رسم بيراموس خرائطٍ في التراب بإصبعه المرتعش، موحّدًا خطوطًا حمراء تشير إلى ملاجئ آمنة. ترك دفء كفّه أثرًا متوهّجًا على الأرض؛ فوضعت تيسبي خدّها على كفه وتذوّقت الملوحة والحنين.
في تلك اللحظة ازداد همس المدينة—خبط الحوافر وحديث الحرس. نادى العالم من وراء الأسوار، زاهٍ كحجرٍ مصقول. ومع ذلك كان القدر يتحرّك في الخفاء، ناثرًا بذور الحظّ العاثر التي لا تمتدّ لها يدُ أيّ قلبٍ مولعٍ.
III. خطأ قرمزي
احمرّ الأفق الشرقي بفجرٍ حين وصلت تيسبي إلى الموعد، وقلبها يضرب بقوّة تفوق دقّات الطبول. لكنّ الرعب استقبلها: كان بيراموس ملقىً تحت نخلة التمر، ودمه يلطّخ ثيابه كأنّ شلالًا قرمزيًا انفجر من صدره. قربه كانت آثار مخالب تشوّه الرمل—كبيرةٌ وغير منتظمة—كأنّ وحشًا عملاقًا دخَل بستانهما الخفيّ.
أطلقت صرخةً مجروحةً ارتدت على الجدار المتصدّع، كقرعٍ أجوفٍ لصرّاجٍ برونزيٍ طُحِن ظلماً. تجوّلت لبؤةٌ شرسةٌ من ضِفَّةِ الصيد، وعرفها مُلطّخ بالغبار وآثار دمٍ متجلّط. بيراموس، وهو يتعثّر لِقِيانها، تعرّض للتمزيق بالرغم من بسالته. رحلت الوحشة، مخلفةً خلفها الحزن وكومةً مشوّهةً من الآمال.
غرقت تيسبي بجانبه، والأرض الخشنة تقرُص كفيها كأنّها عشراتُ إبرٍ صغيرة. حمل النسيم رنينَ أجراس الصباح الخافتة من الزقّورة، جوقةً قاسيةً على ألمها. غيّبت الدموع العالمَ، فلم يبقَ سوى شكلين متشابكين تحت أغرب مذبح. ارتعشت وهي تشمّ طعم الحديد في دمه ممتزجًا بمسكٍ بريّ. بدت النفسُ ثقيلاً كالدبس، وكلّ نفسٍ عبءٌ تحت ثقلِ الحزن.
وضعت يدها على جرحه وصلّت بيأسٍ: «يا حبيبي، تمسّك! سيحملني الفجر إلى الملكات والملوك لأنقذك!» لكنّ يده خفتت وبقيت بلا حراك. حملت نظرةُه الأخيرة شهادةَ الحبّ النهائيّة. تلاشت صرخة تيسبي في الهواء، صدى محتجز بين السماء والأرض.
في نوبةِ يأسٍ، استلّت الخنجر من تحت حزامها—نصلٌ باردٌ كماء الجدول—وقبّلت طرفَه قبل أن تضغطه على قلبها. تباطأ الزمن؛ ودارّت الأرض تحت قدميها كدولاب صنعت به الفخار. بنَفَسٍ مرتعشٍ دفعت النصل في قلبها، وفاحت بقعٌ قرمزية على ثيابها. انزلق العالم إلى ظلمةٍ صامتة، ولم يبقَ سوى جثّتين هامدتين متشابكتين تحت الجدار الذي لم يستطيعا تجاوزه.
حلّقت الطيور فوقهما، وكانت ضربات أجنحتها مكتومةٍ بتلك السكينة التي تلي المأساة. في ذلك السكون بدا أن حجار بابل نفسها تبكي.
IV. العناق الأبدي في الغبار
انتشرت أنباء الانتحار المزدوج كالنار في الهشيم عبر شوارع بابل المتعرّجة. أسقط التجّار بضائعهم؛ وترك الكهنة مذابحهم. تحت وهج شمس الظهيرة انفتح باب الحديقة على حشدٍ من المشيّعين. كانت الأرض تحت الأقدام، دافئةً وحبيباتها كالسكر، تحمل آثار أقدامٍ تدور حول أجسادهما الساكنة.
وصل الملك نبوخذنصر بنفسه، ومعطفه يرفّ كأنه شراعٌ تقذفه العواصف. أمر بتفكيك جدار الحاجز حجرًا حجرًا، كأنّه يعتقد أن في ذلك محوًا للحدّ القاسي الذي أحدث الخراب. سقط كل حجر بصوتٍ أجوفٍ يردّد الفراغ الذي استقرّ الآن في قلوب الشهود. بدا الهواء مذاقًا للغبار، كأنّ كلّ حبةٍ تحوي قصةَ حزن.
على أنقاض الجدار زرع الناس خشخاشًا أبيض وورودًا قرمزية—رموزًا للبراءة والدم المتداخل. نسجوا أكاليل من المرّ ووضعوها فوق الحجارة المُنخفضة. ضغط الأطفال المحليّون بكفوفهم الصغيرة على الملاط المنهار، شاعِرين بدفئه الرقيق ومتعهّدين أن يذكروا. ارتفعت تراتيل هادئة، اندمجت الأصوات في مرثيةٍ جرت كأنهارٍ من الدموع.
بحلول العصر، أنجب حزن المدينة أسطورة. نقش الشعراء رثاءاتٍ على ألواح الطين؛ ولحّن الموسيقيون مراثي على قيثاراتٍ شبيهة بالأواني. حتى دجلة أبطأت جريانه، وهمس مجراه بنبرةٍ خافتة كأنه يقدم تحيّةً. تحدّث التجّار عن العاشقين كما لو أنّهما أصبحا كوكبتين، تُرسم أشكالهما بين النجوم على يدِ فلكيين لا يهدأون. سمّوا الشقّ الضيّق في الجدار الساقط «شقّ الأحبّة»، شهادةً على شغفٍ لم تستطع الأقدار العابثة احتواؤه.
ومع أنّ بيراموس وتيسبي مضيا باردين، بقيت أرواحهما حاضرةً في كلّ حفيفٍ من سعف النخيل، وفي كلّ عبقٍ للّبان، وفي كلّ صدىٍ لطبلة المعبد. ذاقت بابل حلاوة التفاني الحقيقي ولسعة الخسارة المرّة. تنقّلت قصّتهما من فمٍ إلى فم حتى تحوّلت إلى تحذيرٍ خالدٍ بأنّ الحبّ مهما كان مشتعلًا عليه أن يحذر الظلال التي يستدعِيهَا. ومع ذلك، اعترف الكثيرون أن لا حدّ—لا طوبةٌ ولا مرسومٌ ولا حزن—يستطيع إطفاء الشعلة التي أشعلاها عبر العوالم الفانية.
الخاتمة
لم تنسَ بابل أبدًا أسماءَ من أحبّوا ما وراء حدود الحجر. صار بيراموس وتيسبي أكثر من بشر؛ أصبحا درسًا منقوشًا في الطين والقلوب على حدّ سواء. في الأسواق والقصور، في المعابد والحانات، تُروى حكايتُهما: قصة روحين لا تلينان، عن جدار قد تهدِمه أياد بشرية لكنّ ذاكرته باقية.
كان الصيّادون على ضفاف دجلة يَتَوَقّفون حين تغوص المجاديف في الماء، يروون حكايات العاشقين المَقدُورين على التباثُّر بينما يرقص نور المصابيح فوق التموجات. يلين صوت التّجار أثناء مساومتهم على التوابل إذا ما دار الحديث عن ثمن التفاني. يستحضر الآباء لشبابهم شجاعة تيسبي الثابتة؛ ويُراجع الشباب عهد بيراموس الأخير كما لو كان طقسًا مقدّسًا.
ومع مرور الزمن استعار الشعراء في أمصارٍ بعيدة أسماؤهما، موائمين التراجيديا لمدن الصحراء وجزر المتوسط. لكنّ بابل انتزعت حقّ النشيد الأصلي. هناك، كلّ صدعٍ في الحجر، وكلّ نداءٍ للهدهد، وكلّ بتلةٍ حمراء تنزلق على الغبار كانت تروي قصة قلبين رفضا الاستسلام.
حوّلت تضحيتهما جدارًا عاديًا إلى نصبٍ دائم. ومع أنّهما يرقدان تحت ترابٍ صامت، يبقى شغفُهما جمرةً لا تُطفأ. مادام الحبّ حيًا في أي نفسٍ، فسيهمسان بيراموس وتيسبي عبر العصور، يدعوان كلّ من يستمع أن يكرّم كلًّا من الشعلة والظلّ الذي تلقيه.
