كان نَفَس الرضيع ضعيفاً وسريعاً، ورائحة الغرفة تفوح بدخان المصباح والكتان المبلل والخوف. وبينما كانت الأم تضم الصغير إلى صدرها، هرع الأب إلى الباب وصاح في أبنائه السبعة أن يركضوا إلى البئر. فإذا لم يأتي الماء على الفور، فكيف سيعمدون الفتاة قبل أن يصل الموت إلى مهدها؟
اندفع الفتية معاً، وأحدثوا جلبة في الفناء والجرّة بينهم. أراد كل منهم أن يكون الأول في مساعدة الأخت التي لم يروها إلا بلمحة، وخاف كل منهم من نظرة والدهم في حال الفشل. وبحلول الوقت الذي وصلوا فيه إلى البئر، تحول تسرعهم إلى حماقة؛ فاصطدمت الأيدي، وانزلقت الجرّة، وسقطت مباشرة في الماء المظلم.
وللحظة محدقة، نظر السبعة جميعاً في بئر العمق ولم يسمعوا سوى الصدى في الأسفل. ثم انهمر اللوم والذعر عليهم في وقت واحد، ولم يجرؤ أحد على العودة خالي الوفاض، ولم يستطع أحد التفكير في وسيلة لسحب الجرّة، فلبثوا هناك في بؤسهم بينما كانت أجراس القرية تنجرف فوق الحقول.
وداخل المنزل، انتظر الأب طويلاً. وبقيت عينا زوجته مثبتتين على الطفل، الذي كان جلده شاحباً كالحليب، وبدا له كل تأخير وكأنه تهديد. وأخيراً، غلب الغضب العقل، فصرخ بأن الفتية لا بد أنهم نسوا واجبهم، وتمنى، في فورة غضب رهيبة، أن يتحولوا جميعاً إلى غربان.
ولم تكد الأمنية تغادر فمه حتى خفقت أجنحة فوق السطح. تعثر للخارج ونظر للأعلى في الوقت المناسب ليرى سبعة غربان سوداء ترتفع في السماء وتطير بعيداً فوق الأشجار. ساد الصمت في الفناء، الذي كان مليئاً بالصراخ قبل لحظة، وأدرك الرجل ما فعلته كلماته، ولم يواجه أي حزن حمله بعد ذلك حدة تلك النظرة الأولى في الهواء الفارغ.
الخسارة المخفية
عاشت الفتاة الصغيرة، وأصبحت أقوى أسبوعاً بعد أسبوع، وسرعان ما حرسها الوالدان اللذان خافا من موتها بحنان شحذه الحزن. ومع ذلك، لم يتحدثوا إليها قط عن الإخوة الذين اختفوا، بل دفنوا الذكرى تحت العمل والوجبات والأيام العادية، آملين أن يخفف الصمت ما لا يمكن إصلاحه.
لكن الأمر لم يفلح، فتبعت الهمسات الفتاة وهي تكبر. سمعت النساء يخفضن أصواتهن عند مرورها، والتقطت شظايا لم تستطع فهمها؛ ملاحظات عن الشفقة، وعن الإخوة، وعن جمال جاء بثمن باهظ للغاية. وفي كل مرة كانت تسأل في البيت، كانت أمها تشيح بوجهها أو يجيب والدها بسرعة مفرطة، ولم يزد السؤال الذي بلا إجابة إلا عمقاً.
وأخيراً، عندما كبرت بما يكفي لتشعر بالخزي والحزن تماماً، سمعت الحقيقة من أحد القرويين الذي لم يكن يعلم بوجودها بالقرب منه. عادت الفتاة إلى المنزل بوجه شاحب وطالبت والديها بإخبارها بكل شيء. بكيوا وهم يعترفون بالمهمة الضائعة، وأمنية الأب الغاضبة، والغربان السبعة التي طارت من حياتهم لأن ابنة ضعيفة احتاجت إلى الماء لتعميدها.
لم تتهمهم الفتاة، بل جلست ساكنة تماماً، تحاول فهم كيف حطم يومها الأول في العالم العائلة قبل أن تتمكن من الكلام. وبحلول المساء كانت قد اتخذت خيارها، فأخبرت والديها بأنها ستفرك عن إخوتها حتى تجدهم أو تعلم يقيناً أنه لا يمكن العثور عليهم.
توسلوا إليها للبقاء، لكنها كانت حازمة. أعطتها والدتها خاتماً صغيراً، وحُزمت المؤن بالعناية المخصصة لمن يسير نحو الخطر: رغيف خبز، وجرة ماء، وكرسي صغير للاستراحة عندما يطول الطريق. وقبل الفجر، غادرت المنزل وحدها، حاملة ذنباً ليس ذنبها وحباً رفضت تركه دون جدوى.
الطريق وراء العالم
مشت لمسافة أبعد من أي مسار عرفته من قبل، عبر الحقول، وفوق الحجر، متجاوزة قرى لم تعنِ لها أسماؤها شيئاً. أحرقت الشمس رقبتها نهاراً، وبلل الندى حذاءها صباحاً، وبدا أن الريح في الليل تتساءل لماذا تظن فتاة واحدة أنها تستطيع اتباع سبعة غربان عبر العالم أجمع. ومع ذلك استمرت، لأن العودة كانت ستعني خسارة ثانية.
وبمرور الوقت، وصلت إلى حافة العالم، حيث حفظت قوى السماء أماكنها البعيدة. وصلت أولاً إلى الشمس، لكن الحرارة حولها كانت شديدة للغاية، وبدا الهواء نفسه وكأنه يشتعل، ففرت قبل أن يلتهمها. ثم بحثت عن القمر، لتجده بارداً وحاداً ومخيفاً، وعندما لاحظها، صرخ بأنه يشم رائحة لحم بشري، فجرت مرة أخرى قبل أن يتمكن برده من الإطباق عليها.
وأخيراً وجدت النجوم، التي كانت صغيرة ومشرقة ولطيفة معها بطريقة لم تكن عليها القوى الأخرى. الواحدة تلو الأخرى، عرضوا عليها مكاناً للراحة، واستمعوا إليها وهي تروي القصة كاملة: الجرة المفقودة، واللعنة المتهورة، والإخوة ذوي الريش الأسود، وسنوات الصمت، والحاجة التي جاءت بها إليهم.
أخبرتها النجوم أن الغربان السبعة تعيش وراء جبل الزجاج، ووضعوا عظمة دجاجة في يدها وقالوا إنها المفتاح للبوابة المغلقة هناك، وحذروا من أنه بدون ذلك المفتاح، لا يمكن لأحد الدخول. شكرتهم الفتاة، ولفّت العظمة بعناية، وانطلقت مرة أخرى بقوة متجددة، رغم أن الأرض أمامها كانت قاحلة ولامعة وغريبة.
عندما وصلت إلى جبل الزجاج، كانت جوانبه تلمع بشدة ونعومة حتى بدت وكأنها مصنوعة من ضوء متجمد. وكانت البوابة عند قاعدته مغلقة بإحكام، فمدت يدها لتأخذ عظمة الدجاجة، لكنها اختفت. ولم تستطع معرفة ما إذا كانت قد انزلقت من جيبها أم سقطت في الطريق. وقفت أمام المدخل الموصد ولم يتبق لها شيء سوى السكين التي كانت تحملها والعزيمة التي جاءت بها إلى هناك.
ولم تضيع وقتها في الدموع؛ فإذا كان المفتاح مطلوباً، فستصنع واحداً من الشيء الوحيد الذي لا يزال ملكها بالكامل. قطعت إصبعاً من أصابعها ووضعته في القفل، ففتحت البوابة. دخلت الجبل وهي جريحة وتتوجع، ودخلت حجرة ساكنة حيث كان ينتظرها قزم.
