المقدمة
تحت سماءٍ شاسعةٍ تضغط زرقتها حتى حافة الهضبة، بدا العالم وكأنه نفسٌ محبوس. ارتعش الهواء بالحرارة والإمكان؛ أرسلت أشجار العرعار والشيح عبقها الجاف عبر الصخر، وفي الأسفل احتفظ الوادي بخيوطه الفضية الخفية من النهر. في القرية على حافة الهضبة بدت البيوت وكأنها تنمو من الأرض كأفكارٍ بطيئةٍ وصبورة. ذلك العام تأخرت الأمطار، واجتمع الشيوخ أكثر تحت ظل مخازن الذرة وعوارض الأبواب، متحدثين بنبراتٍ هادئةٍ وجادة. كانت هوني الصغيرة بينهم، تراقب الكبار بنفس الانتباه الواسع الذي تمنحه لرحلات الصقور ولأول الأزهار البرية التي تظهر بعد ليلةٍ باردة. لقد رأت راقصي الكاتشينا لمحاتٍ خاطفةً فقط من قبل: وجوهٌ مطليةٌ بألوانِ الفجر والعاصفة، عباءاتٌ تهمس بالغيوم، ومراشٌ أصواتها تشبك الراقصين على إيقاع العالم. مدت جدّتها يديها المشققتين والواثقتين على خشبٍ ناعمٍ لدميةٍ صغيرةٍ منحوتةٍ وقالت: «هؤلاء معلمون. هؤلاء ضيوفٌ طيّبون.» لكن الكلمات كانت تتهاوى إلى غموض بقدر ما تتجلّى، وشعر فضول هوني بأنه شيء حي لا تستطيع وضعه جانبًا. أرادت أن تعرف ما الذي يجعل الكاتشينات تتحرك بين السماء والناس، كيف تمنع الغيوم من نسيان البكاء، وكيف يمكن لشخصٍ منحوتٍ أن يحمل صوتًا. ستعلّمها رحلتها عبر المواسم—من خلال دروس تُعطى بهدوء عند الفجر، ومن خلال رقصاتٍ تحت سقوفٍ مرصعةٍ بالنجوم، ومن خلال رواية وحفظ التقاليد—قواعد الصبر في الاحترام، والحقيقة أن بعض المعارف تُعتنى بها، مثل الذرة، بالدعاء وضبط النفس. مع الاحترام، تسير هذه القصة في ظل حياة شعب الهوبي وأدوار الكاتشينا كرسل ومعلمين، مع الاعتراف بأن كثيرًا من تفاصيل الحياة الطقسية تظل خاصة بين شعوب الهوبي.
وجوه بين العوالم: الأصول والدروس
كان الشيوخ يروون لهوني القصص بصوتٍ لا استعجال فيه ولا تباطؤ—نبرةٌ مضبوطةٌ على إيقاع الزرع. كانت جدتها تقول، وهي تصوغ الكلمات كأوعية: «الكاتشينا ليست مجرد مخلوقاتٍ من خشبٍ وطلاء. إنها وجوه القوى التي تحرك الغيوم، ومعلمون يذكروننا بقوانين العيش الجيد.» استمعت هوني بينما انقلبت فترة بعد الظهر إلى مساءٍ ورمت الفوانيس ضوءها الناعم العسلي عبر الأغطية المنسوجة. تعلمت أن الكاتشينات كثيرة: بعضها يحمل أشكالًا مباشرةً للحيوانات، وبعضها الآخر هندساتٌ طبقيةٌ للمواسم، وقلةٌ منهن ارتدين أقنعةً تحبس الأنفاس لأن عيونها كانت ممتلئةً بالسماء. هؤلاء كانوا الأقرب إلى الرياح والعواصف.
عندما سألت كيف يمكن للكاتشينا أن تكون راقصةً وروحًا في آنٍ واحد، ابتسمت جدتها دون أن تكشف أسرارًا مخصصةً للحرائق المقدسة. قالت: «هم يمشون هنا بجلدٍ مثل جلدنا، وبطرقٍ لا نستطيع احتواؤها. نقدم لهم القرابين وندعوهم للمجيء، فيجيبوننا بالتعليم. الدمى—الكاتشينات المنحوتة من خشب القطن والمقدمة للأطفال—هي تذكيراتٌ بالدروس. تقول: تذكّر الاحترام؛ تذكّر أن تزرع عندما يأتي وقتها؛ تذكّر أن تشارك.» مسحت هوني خطوط دميةٍ صغيرةٍ، شاعرةً بيدِ النحات المنهكة في كل انحناءةٍ مدورة. لاحظت كيف تراكبت طبقات الطلاء وكيف تتكرر ألوانٌ معينة دائمًا: الأزرق العميق للمطر، والبني المحمّر للأرض، والصفراء الزاهية للذرة. كان كل لونٍ كلمةً في لغةٍ أوسع من الكلام البشري.
مع تلاشي المواسم—وقت البذر، والانتظار، وظهور الأوراق الأولى—جلست هوني مع نسوةٍ مخضرمات يتحدثن عن الدورات وكأنها نحوٌ حي. فسرن أن الكاتشينات تظهر عند عتبات السنة: في مواكب الأقنعة عند أول ضوء، في زياراتٍ هادئةٍ إلى البيوت النائمة، وفي طبولٍ تبدو وكأنها تنقر نبض الذرة. كانت الكاتشينات تحمل الرعد في أحزمتها والصبر في خطواتها؛ كنّ معلمات التوازن. ترددت قصة عن كاتشينا سحابيةٍ تأخرت في استعجال الأمطار لأن الناس نسوا أن يقدموا الشكر بعد موسم كريم. توقفت الكاتشينا لتعلّمهم الامتنان؛ احتاج الأمر أمورًا صغيرةً كثيرة—سلالٌ مُرمَّمة، وماءٌ مشترك، ووعدٌ مُوفًى—لينقاد ذلك الروح ليفتح يده ويترك السماء تنهمر.
تلاشت الحدود بين الراوي والمستمع بالنسبة لهوني. أرادت أن تشهد كيف تظهر الكاتشينات بكمالها، لكنها شعرت أيضًا بجذبٍ للحفاظ على بعض الأمور قريبة. علمتها جدتها أن بعض المعارف يجب أن تُحتفظ بها لدى من أُوكلت إليهم: هي طريقة لتكريم الكائنات والأسلاف الذين يقطعون تلك العتبات الأخرى. حذّرتها جدتها قائلة: «لا تعامل هذه الأشياء كترفيه يُنثر. بعض الأشياء دواء. تطلب عناية، لا أن تُعرض كزينة.» شكّل هذا النصح انتباه هوني كضربةٍ مدروسةٍ ليدِ خزّاف. تعلمت أن تراقب بلا جوعٍ حاد للمشهد الذي قد يحوّل الحياة الروحية إلى صورةٍ تجارية. بدلاً من ذلك، تعلمت أن تستمع: إلى الرَجَف الخافت لقدَم الراقص، إلى سعال الريح عبر سنّ الذرة، إلى الصمت بعد القصة حين يستقر الدرس.
كانت هناك حكايات عن كاتشينات خاصة تعزّ على هوني. إحداها عن كاتشينا ارتدت قناعًا من الفيروز وعلّمت الأطفال كيف يستمعون إلى الماء تحت الحجارة. وحكاية أخرى عن شخصية ذات وجه مخادع تذكّر الناس بأن التواضع مهم حتى في حضرة الوفرة. لكن الفكرة الأكثر رسوخًا عبر هذه الحكايات كانت أن الكاتشينات لا تخدم الناس دون مقابل؛ يجب على الناس أن يعتنوا بالأرض وببعضهم البعض، وفي المقابل تحافظ الكاتشينات على التوازن. قيل لهوني إنه يمكن التفكير فيها كسفراء—سفراء من الاتساع إلى القرية—والسفراء يتطلبون الثقة. لم تكن الدمى المنحوتة، إذًا، مجرد تذكارات؛ بل كانت رموزًا لعلاقة حية: تذكيرات صغيرة وصبورة لتكريم الاتفاقات التي تحافظ عليها الجماعة مع الطقس والبذور والسماء.
مع نمو هوني، أصبح مفهوم المعاملة بالمثل قاعدةً حية. إذا أخذ طفلٌ دميةً وعاملها بعناية، ومارس تقديم الشكر، وتعلم الأغاني في صباحاتٍ رخية، فنفوذ درسها يستقر في عظامه. أما إن ظهر عدم احترام—إذا أُهدر البذر، أو نُسي مفهوم المشاركة—بدا الدرس بعيدًا. قال الشيوخ إن الكاتشينات لن يكنّ قاسياتٍ، بل دقيقات. سيعلمن عبر حرمان المطر أو عبر محاصيل تستدعي الإصلاح. هذه النتائج ليست عقابًا بمعنى الإنسان الضيّق، بل هي حساب الحياة الصادق: سبب ونتيجة، عناية وثمر. تعلمت هوني ذلك وهي تراقب توازن القرية بين الشح والكرم، مفهومةً أن تعاليم الكاتشينات ليست للطقوس فحسب بل لممارسة الحياة اليومية في المجتمع.
في القصص القديمة أيضًا مرح، وكان الشيوخ يضحكون بقدر ما يحذرون. تحدثوا عن كاتشينات كن تُفضّل إخفاء آخر سنٍّ من الذرة للعائلة الأكثر حاجة، أو عن كاتشينا تدفع سحابة مطر متجبِّرة قليلاً إلى الغرب لكي تُنقَذ هضبة من صقيع متأخر. في هذا السرد كان للعالم الروحي شخصية؛ لم يكن دفترًا صارمًا بل عائلة لها مزاجات ومفضلات وإحساسٌ أحيانًا مزعجٌ بالتوقيت. أحبت هوني هذه الأجزاء أكثر: فكرة أن العظيم والصغير مضفوران معًا. قد يكون الكاتشينا رعدًا وشقاوةً في آنٍ واحد؛ في خطوةٍ واحدةٍ يوزّع الطقس ويذكّر الناس أن يضحكوا على كبريائهم.
فوق كل ذلك علّمها الشيوخ كيف تحتضن الأسئلة. ليست كل قصة بحاجةٍ إلى حلٍّ قاطع، كما قالوا. بعض الألغاز هي الخيوط التي تُحيك بها الحكمة نفسها. تعلّمت هوني أن تجلس في ذلك الموضع—فضولية، صبورة، محترمة—لأن الاسراع في امتلاك القصة يفرّق قوتها. سارت الكاتشينات في الشوارع والسموات معًا، مرئيةً في الطلاء والرقص وغير مرئية في ذاكرة المطر؛ لم تكن ممتلكاتٍ بل حِضَرات. بالنسبة لهوني، كان عمل التعلم أقلّ جمعًا للحقائق وأكثر تعلّمًا لأخلاقيات حفظ ما أؤتمن عليه: نفس الأخلاقيات التي تجعل الحقل يثمر الذرة، أو تحافظ على تماس الجماعة خلال الجفاف والفرح. بدأت ترى نفسها كحافظةٍ متدربة، شخصٌ قد يوازن يومًا ما مسؤوليات قول الشكر والاحتفاظ بالصمت.
الرقصات والدمى والعمل الهادئ للتذكّر
عندما جاء موكب الراقصين، شعرت هوني بأن الأرض تجيب. لم يكن إيقاع الأقدام والرفسات مجرد صوت بل لغةً من نوعٍ ما: يتحدث عن الذرة المزروعة بالعمق الصحيح، عن البذور المحفوظة، عن أيادٍ تعلمت أن تصلح. ظهر الراقصون عند الفجر كأن وعدًا قد تجسّد—الأقنعة تلتقط نور الفجر، والعباءات ترفرف كغيومٍ حديثة التشكّل. وُضع الأطفال في أماكن شرف على حافة الساحة؛ وقف الكبار في صفوفٍ محترمة، والدُفّات نادت إيقاع اليوم. راقبت هوني كل حركة كأنها تستطيع تخزينها: إمالة رأسٍ مقنّع تقول، بطريقةٍ صغيرةٍ، «كُن ثابتًا»؛ خطوةٌ تستحضر المطر كأنها محادثة في طين العالم. اختفى الراقصون في الحشد بنهاية العرض، لكن هوني تعلمت أن العرض لم يكن سوى صوتٍ واحدٍ في كورالٍ أكبر.
الدمى المنحوتة التي يهديها الناس للأطفال بعد الرقص كانت نعمةً من نوعٍ آخر. لاحظت هوني كيف أن كل دمية مُفرّدة: بعضها قصيرٌ واسعٌ بوجوهٍ تبدو كأنها تحتفظ بضوء الشمس؛ وبعضها نحيلٌ مطليٌ بنقوشٍ رفيعةٍ تشبه خيوط البرق. كانوا كبار السنّ الذين صنعوا هذه الدمى—نحاتون نحتوا خشب القطن بأدواتٍ تناقلت عبر الأجيال—يعرفون كيف يوازنّ بين الشكل والروح دون أن يتحول العمل إلى استعراض. أصرّ الشيوخ على أن صنع الدمية لم يكن فعل تقليدٍ بل فعل تذكّر. استمع النحات إلى امتداد حبيبات الخشب، شاعِرًا أين تريد غصنٌ أن يولد، وفي ذلك الاستماع وُجدَت للدمية صوتها. لمست هوني ظهر ذراعٍ منحوت وشعرت وكأن صبر الصانع قد انتقل إليها.
في شتاءٍ، حين سحب القمر ظلالًا طويلة عبر الساحة، أخذ نحّاتٌ عجوز اسمه تِوا هوني جانبًا. لم يخبرها بالأسماء الخاصة لبعض الكاتشينات؛ بل علّمها كيف ترى إيماءة الدمية. قال وهو ينقر قدمًا صغيرةً مطليةً: «ابحثي عن الدرس الذي تريد الدمية أن تحمله. هل هو التواضع؟ هل هو الحماية؟ هل هو وعد المطر؟ الدمية تحمل ما يحتاج المجتمع أن يتذكره الطفل.» تعلمت هوني أن تسأل ليس: ما السر؟ بل: ماذا تذكرني أن أكون؟ بهذا التحوّل بقي القداس محفوظًا؛ وأصبحت العناية الممارسة المحورية.
لم تكن كل الدروس جليلة. في الوليمة بعد الطقوس الشتوية كان الأطفال يطاردون بعضهم بين أعمدة الذرة المدخنة المعلقة لتجف؛ وتبادل الشيوخ النكات عن سحب المطر التي تأخذ أطول الطرق إلى هضابهم. قال راوٍ إن للكاتشينات حسًا فكاهيًا يشبه الريح: يهيجك، أحيانًا يرفعك، أحيانًا يرتّب شعرك، ثم يمضي دون تعليق. لَطّفت هذه القصص فهمَ هوني. لم يكن العالم الروحي محكمةً بعيدة بل علاقةً حيةً يكون للضحك والزلات فيها مكان. عندما تعثر كعب الراقص وضحكت القرية بلطف، تأقلم الكاتشينا في ذلك الراقص، واستمر الإيقاع. فكرة أن الكائنات الروحية تتسامح مع هفوات البشر جعلت توقير هوني أحلى وألطف بدلًا من أن يكون مرعبًا.
مع نضج هوني رأت كيف تضع القرية حدودًا حول معارفٍ معينة. شهدت اجتماعاتٍ هادئة حيث يقرر الشيوخ من سيتعلم أغانٍ محددة، من سيشرف على زرع الذرة، ومن سيتحمّل مسؤولية إصلاح أدوات الجماعة. كان حضور الكاتشينات منسوجًا في تلك القرارات، لكن ليس بطريقة تسمح للغرباء باستهلاك حياة المجتمع. كانت هناك حدود، وتعلمت هوني احترامها. بدأت تدرك الفصل بين الفضول الثقافي والرعاية الثقافية: قد يفتح الفضول بابًا؛ أما الرعاية فتعني قبول المسؤولية عما نجده وراءه. بالنسبة لها، كانت الرعاية تعني تعلّم الأغاني وإيقاعاتها، وممارسة القرابين بتواضع المبتدئ، وفهم أن الضيافة الممنوحة للكاتشينات تقوم على أخلاق: لا تُعرَض كل غرفة لكل ضيف، وبالتأكيد لا تُحوّل الأماكن المقدسة إلى مسارح.
في ربيعٍ ما، أمسك الجفاف بالوادي. قدّم الناس ما استطاعوا: صلوات، وتقنين حذر، وأدوات مُرمَّمة، وزيادة جماعية في الكرم تجاه المسنين ومن هم في أمسّ الحاجة. استُحضرت الكاتشينات في الأغاني والرقصات، وظهرت إشاراتُ تغيرٍ صغيرة عند الأطراف: برعم أخضر جريء، سماكة طفيفة في سحب المساء، رعدٌ واحد لم يتبدد بل تعمّق وتدحرج لأميال. شاهدت هوني كيف تُخيط بذلّة عمل المجتمع نفسه معًا—جيران يتقاسمون الماء، أطفال يحملون حزمَ حطبٍ إضافية، رواة يسهرون لتعليم الصغار الأغاني القديمة التي تحمل نحو الصبر. رأت أن دور الكاتشينات لم يكن أن يصلحن كل شيء بمفردهنّ، بل أن يرَين المسارات التي يمكن للناس أن يعملوا فيها بالصواب. ضاعفت الأرواح اللطف الموجود بالفعل وعلّمت المجتمع أن يصبح نوعَ الناس الذين تأتي لهم الأمطار.
مع مرور الزمن صارت هوني واحدةً من اللواتي يجلسن إلى جانب طفلٍ أصغر ليعلّموه كيف يحمل الدمية برصانة ومعنى. كانت تعلمهم كيف يمسكون القطعة المنحوتة بكلتا اليدين ويهمسون بوعدٍ بالعناية بالذرة وأن يكونوا لطفاء في الكلام عن المقدّس. نقلت لهم درسًا مفاده أن الهدية—سواء كانت منحوتةً من خشب القطن أو مُعطاةً في نصيحة—تطلب المقابلة. بدا تمرير المسؤولية هذا كعمل نهرٍ يصل أخيرًا إلى السهل: ثابت، هادئ، وضروري. بقيت الكاتشينات في ذاكرة المجتمع كطقسٍ ومعلم، كمشاكسٍ وحارس؛ لم يطلبن شيئًا براقًا، بل فقط أن يتذكّر الناس قانون العمل المشترك والبركة المقسومة.
لم تفتر دهشة هوني أمام صِغر الداخل واتّساع الخارج لما تعلّمته. لم يكن الأمر مجرد أن الكاتشينات يأتين بالنعم العملية كالمطر؛ بل إنهن باستمرار يعِدن توجيه الانتباه إلى العلاقة—إلى الأرض، إلى بعضنا البعض، إلى المسؤولية المصاحبة للعيش في مكان. تعلّمت أن تقيس أعمالها ليس بتصفيق الساحة بل بكيف أحوال الجار وكيف استجاب الحقل. علّمتها الكاتشينات اقتصاد العطاء والأخذ الذي يحفظ الناس متوازنين مع المواسم ومع بعضهم البعض. اكتشفت أن هذا الاقتصاد هو السحر الأعمق وراء كل رقصة وكل دمية منحوتة.
الخاتمة
تراكمت السنوات بلطف فوق هوني. حيث كانت تقف ذات يومٍ على حافة الساحة بعينين فضوليتين، وقفت في النهاية بيدين قادرتين على النحت وصوتٍ قادر على التعليم. علّمتها يد جدتها صبر التشكيل وأخلاق الحراسة؛ وعلّمها الشيوخ كيف تطرح أسئلة تُكرّم الحدود. في سكون غسق صيفٍ متأخر أدركت هوني ما قصد الشيوخ حين قالوا إن الكاتشينات معلمات لا تُعامل كمقتنيات. لم تكن جوائز تُقتنى ولا عروضًا تُعرض لأعين الغرباء؛ بل كانت علاقات تُعتنى بها. كانت القرية، بطرقها الصغيرة والراسخة، المكان الذي تُمارَس فيه تلك العلاقات: حيث يتعلم الأطفال كيف يحملون الدمية بنية واعية، وحيث يقرر المجتمع من سيتولى مسؤولية أغانٍ وبذور، وحيث يخفّف الضحك العبء وتثبت الطقوس ما يلزم. شاركت هوني في عمل التذكّر: تسمية ما تتطلبه العناية، وتقديم ما هو مناسب في الوقت المناسب، والامتناع عن رواية القصص التي ليست من حقّها. وبهذا تعلّمت الدرس الأكبر الذي حاولت الكاتشينات تعليمه لها طوال الوقت—أن الحكمة تتطلّب الكلام والصمت معًا، وأن الخط الفاصل بين الإنساني والمقدّس ليس حدودًا تُعبر بلا حساب بل عتبةً تستحق الاحترام. وهكذا استمرت الرقصات، واستمرت الدمى تُنحت وتُهدى، وجاء المطر وذهب وفق قوانينه القديمة؛ ومع كل موسم حافظ الناس والكاتشينات على حديثٍ حيٍّ ودقيق، كلٌ يعتني بالآخر بعمل الرعاية المتبادلة.
