ضربت لالي المدقّ الخشبي بقوّة أكبر من اللازم، فانشقّ لحاء التوت تحت كفّها. دوّى الطَقّ الحاد في سقيفة عمل جدّتها، وارتفع من اللوح عبق اللحاء الرطب. تجمّدت لالي والملّة مرفوعة. كانت قد مزّقت شريطًا للتدرّب فقط، ومع ذلك سكتت جدتها.
وضعت ميلي جانبًا الوعاء الصدفي المملوء بصبغة بنية. واستقرّت أصابعها، الملطخة بالطين والسخام، على اللحاء المكسور كأنها تتحسّس نبضًا. في الخارج كان الأطفال يصرخون قرب أشجار الخبز. سمعتهم لالي، وأرادت، بشدّةٍ موجعة في صدرها، أن تهرب.
لكن ميلي قلبت الشريط الممزق وقالت: «غدًا، تبدئين سيابو التاوساغا».
كانت الكلمات أثقل من المدقّ. سيقوم طقس التاوساغا أمام القرية كلها بعد سبعة أيام، حين يُسمّى من هم في عمرها مستعدّين لخدمة الأسرة والكنيسة والأرض. كانت لالي قد رأت أبناء عمومتها الأكبر سنًا يقدّمون الطعام، ويحملون الماء، ويتكلّمون أمام الشيوخ في ذلك الطقس. ولم تتخيّل يومًا أن تصنع يداها القماش الذي يوضع تحت هداياهم.
قالت لالي: «العمة سينا تستطيع فعل ذلك. أو فيتو. نقوشه لا تنزلق أبدًا».
هزّت ميلي رأسها. ضغط الريح جدار الباندانوس، وأطلق السقيفة خشخشة خافتة. «سينا تعتني بعمّك في سافوتو. فيتو ذهب إلى الداخل لجلب الخشب. لم أطلب أحدًا غيرك. هذا لكِ أنتِ».
حدّقت لالي في لفائف اللحاء الشاحب التي تجف تحت المظلّة. بدت هناك غير مؤذية، كحصائر مطوية تنتظر الشمس. لكن كل طفل في سافايي كان يعرف المثل القديم. السيابو المصنوع للشرف لا يُخفي صانعه. إذا شرد القلب داخل العمل، ضعف القماش. تلطّخ على نحو غير متساوٍ. وتمزّق عند الحافة. وأحيانًا، كما كان الناس يقولون، تأتيه أول موجة وتقول الحقيقة.
رفعت ميلي شريطًا آخر ووضعته على اللوح. «أنتِ تعرفين دروب الشعاب، والنبع فوق حقول الحمم، ومنحدر الطين الأحمر قرب جذور التامانو. وتعرفين الأوراق التي تُظهر العروق النظيفة. مهارتك ليست المشكلة».
أنزلت لالي عينيها. كانت تعرف المشكلة. كانت لا تزال تستيقظ مع الفجر وهي تفكّر في سباقات السرطانات على الصخور السوداء، وفي الغطس حيث يتحول الماء إلى أخضر، وفي العودة إلى البيت فقط حين يميل دخان مواقد الطهي عبر القرية. أما التاوساغا فتطلب خطواتٍ مختلفة. كانت تطلب من المرء أن يبقى حين يُنادى.
لمست ميلي معصم لالي، خفيفة كأجنحة العثّ. «القماش يصغي إلى اليد يا طفلة. لكنه أولًا يصغي إلى الحياة خلف اليد. اذهبي واجمعي ما تحتاجينه. أعيدي اللحاء والطين والأوراق قبل طلوع القمر. ثم نبدأ على الحقيقة».
عبر الشعاب والطين الأحمر
غادرت لالي قبل أن يستقرّ الحر فوق القرية. كانت تحمل سلة منسوجة على جنبها وسكينًا حجريًا ملفوفًا بالقماش. نادى الديكة من خلف البيوت، وامتزج دخان مواقد الطبخ بالهواء المالح.
بين بريق الشعاب المرجانية والتراب الأحمر، أصبحت سلّتها أثقل من حرياتها القديمة.
عند حافة السهل المرجاني، رفعت تنورتها فوق الركبة ودخلت مدّ الصباح. كانت الأسماك الصغيرة تلمع بين كاحليها. بحثت عن أوراق عريضة تطبع عروقًا واضحة، وعن الأصداف الشاحبة التي تحرقها ميلي إلى الجير لتثبيت الصبغة.
لوّح صديقها نيكو من بركة كان فيها الصبيان يطاردون أخطبوطًا بعصي طويلة. «لالي! المدّ منخفض. تعالي الآن قبل أن يتغيّر».
ارتفع الجواب القديم إلى شفتيها قبل أن تتمكّن من إسكاته. كادت تقول إنها قادمة، وكادت تُسقط السلة على المرجان الجاف وتركض. ثم شعرت بالفراغ داخل السلة ورأت يدي ميلي على شريط التدريب الممزق.
«لا أستطيع»، نادت.
ضحك نيكو مرة، لا بسخرية، بل بدهشة. «منذ متى تتكلمين كالعَمّات؟»
تبعثر الصبيان بالماء بعيدًا. انحنت لالي إلى عملها وتظاهرت بأنها لا تسمع اللسعة في صوته. جمعت أطراف السرخس من حافة الشاطئ، ورصّت أوراقًا ملساء في طبقات دقيقة. كانت الشعاب تنقر وتهمس حولها. ورفع سرطان مخلبًا واحدًا كأنه يسخر من صبرها.
عند الظهر كانت قد قطعت إلى الداخل حيث تبدّل الهواء. تراجع نسيم البحر وحلّ مكانه رطوبـة التراب والجذور. كانت الزيزان تخشخش من الأشجار، وصعد الدرب فوق لابة قديمة، سوداء وصلبة تحت التربة الرقيقة.
في بستان التوت قرب النبع، قطعت الأغصان الفتية ونزعت اللحاء منها شرائط طويلة رطبة. علقت العصارة اللبنية في أصابعها. أبطأها العمل. كان يجب أن يخرج كل شريط دون تمزقات خشنة، وإلا فإن الضرب لاحقًا سيُظهر نقاط الضعف.
حين ركعت عند النبع، سمعت أصواتًا أعلى التل. كانت امرأتان من القرية المجاورة تملآن القرع. لم ترَيَاها في البداية.
قالت إحداهما: «كان ينبغي لميلي أن تعطي سيابو التاوساغا لسينا. ما زالت تلك الطفلة تركض مع الصبيان فوق الشعاب».
وأجابت الأخرى: «ميلي ترى أبعد منا، أو أن العمر جعلها عنيدة».
بقيت لالي ساكنة حتى خفتت خطواتهما. ثم غسلت يديها في الماء البارد وحدّقت في التموجات. احمرّت وجنتاها رغم أنه لم يكن هناك أحد قريب. أرادت أن ترمي اللحاء في السلة وتتركه هناك.
بدلًا من ذلك، صعدت إلى منحدر الطين فوق جذور التامانو. تفتّت التراب الأحمر تحت نصلها إلى كتل صلبة ثقيلة. لفّت كل قطعة ورصّتها بإحكام. وعندما بلغت البيت، كان المساء قد تجمّع في أوراق الخبز، وكانت كتفاها تؤلمانها.
كانت ميلي تنتظر على الحصير خارج الفاله. لم تسأل إن كان الحمل ثقيلًا. نظرت فقط إلى السلة الممتلئة وأومأت مرة واحدة.
في تلك الليلة نقعتا اللحاء، وكشطتاه حتى يلين بالصدف، وفرشتا الشرائط جنبًا إلى جنب. كان المدقّ يرتفع ويهبط. تك، تك، تك. عبر الصوت الساحة المظلمة ودخل إلى بيوت أخرى كانت العائلات فيها تصلح الشباك وتقشّر جوز الهند.
احمرّت راحا لالي. وتعلّقت الألياف بجلدها. كانت ميلي ترشد حواف الوصل بمعجون مصنوع من الأروروت، تضغطها حتى تصبح الشرائط الكثيرة جلدًا واحدًا. ولم يدم بينهما كلام طويل.
وقبل منتصف الليل، حين كان القمر قد ارتفع فوق النخيل، تكلمت ميلي أخيرًا. «حين صنعت أول سيابو تاوساغا لي، تمنيت أن أنتهي سريعًا وأذهب إلى الرقص بعده. أخفيت تلك الفكرة عن أمي. لكن القماش لم يخفها عنها».
ابتسمت لالي ابتسامة متعبة نصفية. «هل تمزّق؟»
قالت ميلي: «في الوسط تمامًا. كأن فمًا ينفتح».
نظر الاثنتان إلى القماش الذي كان يكبر فوق اللوح. وشعرت لالي بالخوف يتحرك فيها، باردًا ونقيًا كماء النبع. ولأول مرة، لم يعد المثل القديم يبدو كحكاية تُقال لإبقاء الأطفال مطيعين. بدا كتحذير يحمل اسمها.
القماش يرفضها
لمدة يومين سار العمل بثبات. ضربت لالي اللحاء الملسّن حتى رقّ واتّسع. وخلطت ميلي أصباغ الأرض في أصداف جوز الهند وعلّمتها كيف تضغط النقوش بعروق الأوراق وألواح الحفر. وكانت السقيفة تفوح بخشب رطب ودخان وطين غنيّ بالحديد.
انتشرت ساعةٌ من الحرية المستعارة على القماش ككدمةٍ من المطر والصبغة.
وضعت لالي علامة الحاشية أولًا، ثم المساحات الداخلية حيث ستستقر رموز القرية. طائر الأطيش. عظم السمكة. خط الموج. السرخس الناشئ. كل طبعة تحتاج إلى يد ثابتة. فإذا ضغطت برفق زائد تلاشى الأثر. وإذا ضغطت بشدة، ازرقّ القماش الرطب من الكدمة.
كان الأطفال يجيئون ويذهبون خارج السقيفة. يطاردون طوقًا صنعوه من سلك قديم. يصرخون، يسقطون، ينهضون ضاحكين، ثم يركضون من جديد. وكل صوت كان يشدّ لالي كيد صغيرة.
في بعد ظهر اليوم الثالث، ظهر نيكو ومعه اثنان آخران، وشبكة صيد ملفوفة على كتفه. «نذهب إلى النقطة الشمالية»، قال. «الضحل قريب اليوم».
نظرت لالي إلى القماش نصف المصبوغ. كانت الأشكال البنية والسوداء تنتشر تحت أصابعها كقطع خريطة غير مكتملة. رفعت عينيها مرة، مرة واحدة فقط، إلى المسار المضيء خلف أشجار الخبز.
كانت ميلي قد ذهبت لترتاح من ألم الركبتين. ولم يكن أحد يقف عند كتف لالي.
وضعت وعاء الصبغة جانبًا. «حتى الغروب فقط»، قالت.
كان الماء عند النقطة الشمالية صافياً إلى حد يكفي لعدّ الحجارة أسفل السطح. نسيت لالي السقيفة أولًا. سحبت الشبكة، وضحكت حين أفلتت سمكة من يدي نيكو، وغاصت مرة في الغسل الأخضر البارد خلف الصخور. جفّ الملح على شفتيها. لساعة واحدة، عادت تلك الفتاة التي ترجع إلى البيت متأخرة وهي مبتسمة.
ثم تغيّر اتجاه الريح.
شمّت المطر قبل أن تراه، رائحة داكنة تتحرّك فوق البحر. تجمعت السحب خلف التلال. ركضت لالي إلى البيت مع الآخرين، وقدماها تضربان الأرض المبللة، وقلبها يطرق داخل صدرها.
وصلت إلى السقيفة متأخرة. كانت الريح قد دفعت المطر عبر الجدار الشرائحي. انكمش السيابو نصف المكتمل عند إحدى الزوايا، وقطع تيار من السقف الصبغة الطازجة. وكان نمط الموج قد سال إلى علامة الطائر. وصارت الألوان ككدمة موحلة.
توقفت لالي عند العتبة. لم تأتها دموع. كان الخجل يمسكها.
وقفت ميلي خلفها ويد على قائم الباب. لم ترفع صوتها. ولذلك صار الصمت أثقل. قالت أخيرًا: «أحضريه إلى هنا».
أطاعت لالي. وكان القماش يهبط في يديها، باردًا وزلقًا. وانفلت أحد مواضع الوصل بتمزق خافت. كان ذلك الصوت يؤلم أكثر من التوبيخ.
همست لالي: «ذهبتُ فقط ساعة واحدة».
ركعت ميلي بصعوبة ولمست موضع الوصل المخرّب. «يمكن للطفل أن يترك العمل للعب ثم يعود ضاحكًا. أما من يثق به الآخرون فيقيس الوقت بعينين مختلفتين».
غطّت لالي وجهها. وأخيرًا جاءت الدموع، حارّة وسريعة. بكت لأن القماش تلف. وبكت لأن النساء عند النبع كنّ على حق. لكنّها بكت، فوق ذلك كله، لأن أحدًا لم يجبرها على الرحيل. لقد رحلت بنفسها.
تركتها ميلي تبكي. كان المطر يقرع السقف كطبقة ثابتة. ومن داخل البيت سمعت لالي أبناء عمومتها الصغار يأكلون ويتجادلون حول الخبز المشوي. جعل الصوت العادي حزنها أشدّ.
وبعد طول حين، تناولت ميلي شريطًا جافًا من اللحاء ووضعته في حجر لالي. «اسمعيني الآن. التاوساغا ليست يومًا لإظهار من لم يفشل أبدًا. إنها يوم لإظهار من ينهض من جديد حيث يمكن للآخرين أن يروا».
أنزلت لالي يديها. كانت عيناها وأنفها يلسعان.
«هل سيبقى لدينا ما يكفي من اللحاء؟» سألت.
«إن عملنا قبل الفجر وبعد الغروب. إن لم تتذمّر كتفاكِ أكثر من قلبك. إن اخترتِ القماش على نداء الشعاب».
في تلك الليلة لم تنم لالي طويلًا. نهضت حين كانت النجوم لا تزال معلّقة فوق القرية، وضربت اللحاء بجوار ميلي على ضوء المصباح. كان المدقّ يضرب بإيقاع محسوب. تك، تك، تك. تشققت راحَتاها ثم قسا الجلد عليهما. وعندما ركض الأطفال قرب السقيفة بعد الفطور، أبقت عينيها على اللوح.
في المساء الثاني، بدأت يدا ميلي ترتجفان. ضغطتهما على ركبتيها وأدارت وجهها، لكن لالي رأت. لم يضعف حكم ميلي مع العمر. العمر فقط جعل كل مهمة تكلف أكثر.
ومن دون أن تُسأل، أخذت لالي اللوح المحفور ورسمت الطبعة التالية بنفسها. «استريحي»، قالت.
درست ميلي وجهها لحظة، ثم أسندت ظهرها إلى القائم. في الخارج خفّ الضوء فوق البحر. وفي الداخل انحنت لالي فوق القماش، ولم تحتفظ السقيفة إلا بصوت العمل والتنفس الخافت لجدتها.
نَفَس ميلي، ويدا لالي
في اليوم الذي سبق الطقس، نهضت القرية باكرًا. رفع الرجال الأعمدة للمأوى المفتوح عند المالاي، حيث تقام الخطب والألعاب. ونسجت النساء أكاليل من أوراق جديدة وأصداف بيضاء. أما الشبان الذين سيقفون في التاوساغا فتمرّنوا على تحياتهم تحت نظر الأعمام والأخوات الأكبر سنًا.
في قلب القماش الخالي، وضعت لا المجد بل هيئة العناية اليومية.
سمعت لالي كل ذلك من السقيفة. كما سمعت ميلي تسعل.
وبحلول الظهر صار السعال عميقًا خشنًا. حاولت ميلي أن تنهض وكادت تسقط على الجدار. أمسكتها لالي من تحت الذراع وشعرت كم أصبحت خفيفة.
قالت: «استلقي في الداخل».
قاومت ميلي للحظة، ثم أومأت. كانت بشرتها دافئة. أراحتها لالي على حصير، وغطّت ساقيها، ووضعت ماءً باردًا قرب رأسها. أغلقت العجوز عينيها، لكن يدها أمسكت معصم لالي قبل أن تبتعد.
قالت ميلي: «اللوح الأوسط. لا تنقلي تصميمي. ضعي فيه نَفَسكِ أنتِ».
عادت لالي إلى السقيفة وحدها.
كان القماش ممدودًا وينتظر، وقد اكتمل تقريبًا. وقفت العلامات الحدودية ثابتة. وسارت خطوط الموج داكنة ومتوازنة. ولم يبقَ إلا الوسط، مساحة شاحبة واسعة مثل سؤال.
وقفت لالي فوقه بينما كانت ضوء الظهيرة يتحرك على الأرض. أول ما خطر لها كان الخوف. وثاني ما خطر لها أن تكرر أحد تصاميم ميلي القديمة، الآمن والمحبوب. أما الفكر الثالث فجاء بطيئًا وواضحًا. الوسط المنسوخ سيكون كذبًا، ولو لم يكتشفه أحد.
غسلت يديها، وخلطت صبغة جديدة، ومشت إلى خلف البيت حيث ينام أبناء عمومتها الصغار خلال الساعات الحارة. كانت إحدى الصغيرات، وتُدعى بوا، قد تركت مروحتها المنسوجة الصغيرة على الحصير. وكان نمطها يتقاطع على شكل معيّنات بسيطة حيث تلتقي الشرائط.
أخذت لالي المروحة إلى الخارج وتأملتها طويلًا. لم تكن كنزًا مقدسًا. ولم تكن نادرة. كانت من تلك الأشياء التي تُصنع بسرعة، وتُستعمل يوميًا، وتُصلح حين تنشق. ومع ذلك لم تكن بوا تنام من دونها. وحين أخذها الحمى في موسم الأمطار الماضي، كانت تضمّ تلك المروحة حتى في نومها.
عادت لالي إلى القماش وبدأت تبني نقشًا من خطوط المروحة المتقاطعة، ومن تموّجات الشعاب، ومن أحجار الخطوات قرب النبع. ليست علامات عظيمة. بل علامات البيت. علامات الأيدي التي تحمل، وتجلب، وتبرّد، وتمسك.
عملت من دون عجلة. كان الحفر يضغط الصبغة في اللحاء نظيفة. وامتلأ الوسط بدروب معيّنة متّصلة بعلامات الماء. ومع كل حركة، كانت ترى السنوات المقبلة لا كبوابة مغلقة، بل كأفعال صغيرة كثيرة تنتظر الأيدي.
وقرب الغروب، سمع طرق على القائم. وقف نيكو هناك، وشعره لا يزال مبللًا برذاذ البحر. كان يحمل سمكتين ملفوفتين في أوراق.
قال: «أرسلتْهما أمي إلى ميلي». ثم نظر إلى القماش، ثم إلى يدي لالي الملطختين. «كنتُ قد تكلمتُ بغير حساب على الشعاب».
أومأ، وقد تنفّس الصعداء، وتركها مع الضوء الذي بدأ يخفت.
في تلك الليلة تحرّكت العائلة كلها حول ميلي بعناية صامتة. كانت سينا قد عادت وجلست تطحن الأعشاب قرب المدخل. وطبخت لالي السمك بالكريمة جوز الهند، وأطعمت بوا أولًا، ثم الباقين، ثم ميلي بملعقات صغيرة. ولم تعد إلى السقيفة إلا بعد أن فُرشت الحصائر وهدأ البيت.
وكانت المهمة الأخيرة تنتظر هناك: تدخين القماش بخفة لتثبيت العمق في الخطوط السوداء وطرد الرطوبة. علّقت لالي السيابو فوق صينية منخفضة من القشر المشتعل. وكان الدخان الرقيق يتصاعد، حلواً وجافًا. راقبته في كل شبر.
وفي الساعة الأخيرة قبل الفجر، جاءت ميلي إلى العتبة ملتفة بوشاح. بدت وجهها منهكًا، لكن عينيها كانتا ثابتتين. تفحّصت الوسط المكتمل بينما كان الدخان يمرّ بينهما.
وللحظة لم تقل شيئًا. ثم مدت يدها ولمست أحد المعينات الداكنة بظهر إصبعها، كأنها تحيّي طفلًا جديدًا.
«هذا القماش يعرف أيدي من صنعته»، قالت.
لم تجب لالي. كانت تخشى أن تكسر الكلمات شيئًا طريًا وثمينًا داخلها. فقط خفضت رأسها وبقيت تراقب حتى الصباح.
حيث قاس البحر
طلع الصباح حارًا ساطعًا. امتلأ المالاي قبل أن ترتفع الشمس عاليًا. جلس الشيوخ في صف تحت المأوى. واستند الصغار إلى ركب أمهاتهم وهم يتهامسون حتى طُلِب منهم الصمت. ووقف شباب التاوساغا في لافالافا جديدة مع أشرطة منسوجة عند الخصر، وكل وجه متماسك بنوعه الخاص من الشجاعة.
عند الشاطئ، لامس الزبدُ القماشَ ولم يجد موضعًا ليكسره.
حملت لالي وسينا السيابو بينهما، ملفوفًا حول عمود مصقول. وجاءت ميلي خلفهما ببطء، تستند إلى عصا، وكان سعالها أخفّ لكنه لم يختفِ. وحين رآها الناس تمشي، تنحّوا ليفسحوا لها المكان.
فُرش القماش تحت صواني الطعام والهدايا التي ستقدّمها العائلات بعد الخطاب. ومرّت همهمة في الحشد حين انكشف اللوح الأوسط. أبقت لالي عينيها منخفضتين. فالثناء قد يُضعف الركبتين بسرعة الخجل نفسها.
ثم رفع كبير الشيوخ يده طالبًا الصمت. وتحدّث عن الخدمة، لا ككلمة عظيمة، بل كماء يُحمل قبل العطش، وحصائر تُهوّى قبل وصول الضيوف، وأعشاب تُقطع قبل أن تُبذر. ومع تقدّم كل شاب، كانت العائلات تضع الهدايا على السيابو.
حين نودي اسم لالي لتقف مع من في عمرها، مرّ بها الذهول حادًا حتى كادت تلتفت خلفها. كانت ميلي قد أدرجتها بينهم من دون كلمة.
خطت لالي إلى حافة القماش حافية القدمين. شعرت بألياف اللحاء دافئة تحت جلدها. وعلى الجهة المقابلة رأت نيكو يحاول ألا يبتسم. وبجواره كانت بوا تلوّح بمروحتها المنسوجة الصغيرة حتى خفضتها سينا بلطف.
طرح الكبير على كل شاب سؤالًا واحدًا. ليس سؤال مهارة. ولا سؤال قوة. بل سؤال استعداد.
حين واجه لالي قال: «أين ستقفين حين تناديك عائلتك؟»
سمعت البحر خلف الأشجار، ثابتًا وقريبًا. وشمّت زيت جوز الهند الدافئ على الجلد، وأكاليل الأوراق التي تجفّ تحت الشمس، والتراب بعد ندى الليلة الماضية. كان جوابها القديم سيبحث عن أسهل طريق. أما الكلمات التي خرجت الآن فبدت بسيطة وصلبة.
«حيث أكون أولًا حيث أُحتاج»، قالت.
أومأ الكبير مرة واحدة.
ثم جاءت العادة الأخيرة. حمل الأطفال الأصغر حافة السيابو من المالاي إلى الشاطئ، حيث ستلامسه أول موجة كاملة من بعد الظهر. لم يُرمَ القماش في البحر. بل قُدّم إلى الحافة فقط، بما يكفي ليختبر الملح والرغوة الوصلات والأصباغ.
ضاق حلق لالي وهم يمشون. كان هذا هو الوقت الذي يُتحدث عنه بأصوات نصف جادة ونكات قديمة. فإذا بقي ضعف مخبوء، فالماء يستطيع أن يجده قبل كل العيون.
عند الشاطئ، تدحرج المدّ في شرائط لامعة فوق الحجر الأسود. فرش الأطفال السيابو على الرمل الجاف بينما أمسك الشيوخ بالحافة العليا. ركعت لالي مع سينا عند إحدى الزوايا. ووقفت ميلي خلفهما، ويدها على كتف لالي.
جاءت موجة تجاوزت سابقتها، ونشرت رغوة بيضاء فوق الحاشية السفلى. واسودّ القماش. حبست لالي أنفاسها.
وانزلقت الرغوة إلى الخلف. وثبتت الحاشية.
وصلت موجة ثانية إلى اللوح الأوسط. جرى ماء الملح عبر الدروب المعينية، ثم انصرف. لم ينفتح أيّ موضع وصل. ولم تسِل صبغة. وبقي القماش متماسكًا، وكانت علاماته أعمق الآن، كأن البحر ضغطها في الذاكرة.
حولها، أطلق الناس أنفاسهم التي كانوا يحبسونها. صفق الأطفال. وضحك أحدهم ارتياحًا. وشدّت ميلي على كتف لالي مرة واحدة ثم أرخته.
نظرت لالي إلى الوسط المبلل وفهمت شيئًا لم يكن في استطاعتها أن تسمعه قبل عام. لم يكن البحر يحكم بالسحر. كان يختبر العناية. كان يختبر ما إذا كانت الأيدي التي صنعت القماش قد بقيت حين كان البقاء صعبًا.
اندفع نيكو إلى الأمام ليساعد في رفع الحافة السفلى بعيدًا عن الموجة التالية. وانضمّ إليه آخرون. ومعًا رفعوا السيابو، وكانت المياه تقطر بخيوط لامعة عائدة إلى الرمل.
اقتربت ميلي بما يكفي لتسمعها لالي وحدها. «الطفولة لا تختفي في صباح واحد»، قالت. «إنها تنطوي وتبقى معك. لكن فوقها الآن قماش آخر. احمليهما معًا برشاقة».
حملوا السيابو عائدين من الشاطئ بينما كانت القرية تراقب. شعرت لالي بالوزن على ساعديها، رطبًا وصادقًا. لم يكن خفيفًا. ولم تعد تتمنى لو كان كذلك.
لماذا هذا مهمّ
اختارت لالي أن تعود إلى اللوح بعد أن أفسدت القماش الأول، وكان ذلك الاختيار ثمنًا لآخر الساعات السهلة من طفولتها. في ساموا، العمل المقدم للعائلة يحمل اسم صاحبه حتى حين لا يُقال الاسم بصوت عالٍ. وعندما انحسر المدّ، لمع الملح على السيابو، وخشنت راحتاها، ورأت القرية ما نوع الأيدي التي ستقدّمها لمستقبلها.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
