المقدمة
تحت سماءٍ مصبوغةٍ بدرجات المشمش، ارتفعت صورة كنيسة سالاريس الموديجار النحيلة كحارسٍ صامتٍ فوق بساتين الزيتون وأسقُفِ التراكوتا. مئذنة مسجدها السابق، التي تكلّلت الآن ببرج أجراس مُتهالِك، شهدت غروبًا لا يُحصى، كلّ غروبٍ يطلّي طوبها المنحوت بذهبٍ سائل. في عشية احتفال «كنز المئذنة»—عادة قديمة قدم الحجارة ذاتها—تَحَرَّكت القرية كوعاءٍ يغلي مرقًا عطِرًا. عبق أزهار البرتقال تسلل عبر الأزقّة الضيقة، امتزج مع حدّة رائحة الجلد المعتّق وهمس القيتارات المضاوية بضوء الفوانيس المرتعشة.
كل ربيع، حين ترقص «المعجزة والوعد» في النسيم الدافئ، تتحول المئذنة إلى مسرحٍ يقدم عليه الخاطبون ليس المال فحسب بل الإخلاص. من شباب الفلاحين ذوي الأيادي الخشنة إلى نبلاء الهيدالغو المتأنقين بالمخمل، يصعد كلّ منهم السلم الحلزوني لِيطلب قلبَ العروس المرتقبة. كانت عروضهم أكثر من أرقامٍ من ذهب؛ كانت قصائد تُهمس إلى الريح، ووعودًا مشكّلةً من الأحلام. اجتمعت القرية بأكملها، من أصغر طفل إلى أكبر جدة، في الساحة كالنحل حول خليته، تطنّ ترقبًا، جاهزةً لتبارك الاتحاد المختار وتبدي الضحكات تحت ضوء القمر.
الليلة، في السكون الذي يسبق الفجر، تومض المشاعل وتتهدل الأعلام كفراشاتٍ التقطها نسيمٌ لطيف. طعمت السماء برائحة اللوز الحلو المسحوق تحت الأقدام، وكان في كل صوتٍ نبضُ إثارةٍ من حكايا العصور. في الظلال، تنفّس كلارينيت وحيد لحنًا شجيًا، نغماته تذوب كسنونو شاحبٍ عند الفجر. هذه لحظة التقاء التقليد بالرغبة، حين يمكن لوعدٍ مُعطى فوق حجرٍ باردٍ أن يصوغ المصائر. في ذلك الصمت المتحرك قبل بدء المزايدة، خفقَت القلوب كطبولٍ بعيدة، يردّد صداها جدران الزمن.
همسات من مئذنةٍ عتيقة
فوق الساحة، كان حجر المئذنة يحتفظ بأسراره كما يحتفظ البخيل بذهبه. كلّ طوبةٍ منقوشةٌ بأنماطٍ تروى زمنًا كانت فيه الصلوات تصعد من هذه العلوّات نحو سماءٍ لم تكن مقطوعةً بأجراس الكاتدرائيات. لم يخلِ الانتقال من مسجدٍ إلى كنيسة من تردّداتٍ خافتة—دوامة عربية هنا، ونجمٌ نصف مخفي هناك—تُهمس بعلاقاتٍ متداخلةٍ وسلطةٍ متبدلة. غطت الغبار على الدرج كحجابٍ، وكان كلّ وقعٍ للأقدام يوقظ ذكرياتٍ تتلاشى في الريح الجافة. مرت قطةٌ شاردةٌ، يفوح من فرائها رائحة الريحان المدفّأ والرمل المغبّر.
كان القرويون يتحدثون عن المئذنة بنبراتٍ منخفضة، كما لو أن الحجارة لا تزال تستمع. تحكي الحكايات القديمة عن عائلتين اصطدمتا بسبب عروسٍ فاتنةٍ حتى ضحكتها تفوق إشراقة الفجر. اتفق الأعيان أن من يقدّم أعظم هدية على قمة البرج ينال يدها، ومن هنا وُلد السباق—عادة صمدت حين ذبلت الآمال والمحاصيل على حدّ سواء. في سالاريس، كانت المزايدة على عروسٍ تصوّت بالثقة للمستقبل بقدر ما كانت فعل إخلاص—هدية تُفرغ في صندوق القرية المشترك لإشعال الشموع، وترميم الأسقف، وتغذية مائدة المقبلات في الاحتفالات.
مارينا، الابنة الوحيدة للطَحّان، نمت نومًا مضطربًا في تلك الليلة. كانت أحلامها مطرّزةً بغنائيات الطيور ونسمةِ ملح البحر التي تحملها أحيانًا هباتٌ نادرةٌ إلى الداخل. شعرت بقلبها يدق كطبل درويش—مضطربًا ومستعجلًا—فيما تلفّت حكايا جدّها حول أفكارها. كان يهمس لها أن الحبّ والشجاعة نجمان توأم يرشدان كل نفسٍ تجرؤ على الصعود نحوهما. تساءلت مارينا أي خاطبٍ سيتجرأ على الصعود من أجلها، لوضع عهده كصندوق كنزٍ عند قدميها، وكسب ابتسامتها بما يفوق وزن أي قطعة ذهبية.
عند قاعدة البرج، أُشعلت الفوانيس ورتّبت في دوائرٍ حلزونية تندفع كبتلات زهرة متفتحة. تجمّع القرويون وحديثهم ارتفع وانخفض كأمواج المدّ. تلاعب الأطفال في الساحة وضحكاتهم كانت موسيقىً للوعود. في الهواء الدافئ، دفع أحدهم وتر غيتار بنغمةٍ نابضةٍ كأن الأرض نفسها شهيقت. تسلَّلت روائح الشوروز المقلية والفلفل المشوي عبر الحشد. المئذنة ارتفعت صامتةً، منارةً من حجرٍ تنتظر أن تستقبل قلوبًا تجرؤ على أن تُسلّمها. هناك، لم يكن الحبّ يُشترى ولا يُباع بل يُعاهد، وكان كل وعدٍ يزن ثقلاً لآمال المجتمع، ثابتًا كالمدّ.
الخاطبون تحت سماء الأندلس
حين بسط الفجر أصابعه الوردية على الأفق، كانت الساحة تنبض بالإلحاح. خرج الخاطبون، كلٌ يحمل حزمةً ملفوفةً بقماشٍ أو جرابًا ممتلئًا بالنقود والوثائق. دون ألفارو، الصيدلاني المحليّ المصبوغ أصابعه بالحبر، حمل قصيدة مكتوبة بعناية. التفّت كلماته حول اسم مارينا كأشرطة في النسيم، تعدّه بولاءٍ طازجٍ وعطِرٍ كما عسل زهر البرتقال. بالقرب منه، ماتيو الشابّ، صيادٌ ذو ذراعين كحبالٍ ملتوية، رفع وعاءً من أعشابٍ نادرةٍ لا يعرفها إلا سكان المستنقعات وراء التلال. ارتفعت منه رائحة الزعتر المتصعّد، كأنها تتذوّق الهواء.
فوقهم، كان الدرج الحلزوني للمئذنة يلمع بخفوت حيث تلامست أولى الأشعة مع الحجر المصقول. هناك، قد تتذبذب شجاعة خاطبٍ كشمعةٍ في هبوب أو تحترق ثابتةً وقوية. كان كلّ رجل يدرس الطريق إلى الأعلى، يوازن بين الطموح والخوف. لتستقرّ الأصابع على الدرابزين الحديدي البارد، تشعر بالاهتزاز الخافت لقرونٍ تحت قبضتها. كان السماء لوحةً مرسومةً بدرجات الخوخ واللافندر، والنسيم يحمل نهيقًا بعيدًا للماعز على المدرّجات.
انطلقت المزايدة بنداءٍ بوقي حادّ، وصعد دون ألفارو. مع كل خطوةٍ انحبست أنفاسه، وارتعشت الرقُّ كأنه كائنٌ يملؤه الترقّب. باولا، ابنة الحلاق، ضغطت كفّها على شفتيها ودموعها تلمع كندى على رموشها. راقب شيوخ القرية من أبوابٍ مظللة، يلهجون بدُعاءٍ رقيقٍ وعاجل. «أظهروا ما في جعبتكم»، همس أحدهم، يحثّ الخاطبين على كشف الشجاعة الكامنة. في تلك اللحظة شعر كل متفرّج بأن الماضي والمستقبل يلتفّان ككرومٍ حول جذوع الزيتون العتيقة.
عندما بلغ دون ألفارو القمة، انحنى أمام مارينا بهيبةٍ ومهابة. انفتحت قصيدته وتتردّد على الحجر كلحنٍ تحمله نسمة. أسفل، ساد صمتٌ عميق كأنه يحبس أنفاسه. ثم تلا ذلك خرير عملاتٍ تصطك عندما جاء دور ماتيو. قدم تميمةً من الفضة واللازورد يُقال إنها تحمي أي قلبٍ يلتفّ في حضنها. مال الجمهور إلى الأمام، وجوه الناس مضيئة بدهشة ونقاش. رَنّت جرسُ في مكانٍ ما، تذكيرًا بأن الطقوس تمتلك قوةً ليس أقلّ من أي سيف. اعتلت الشمس أكثر، دافئةً الجلد والروح، واستمرت المزايدات تحت السماء الأندلسية.
عروض القلب والبيت
بحلول الظهيرة، جذبت العادة كل وجهٍ في سالاريس نحو الساحة كالمغناطيس. كان صعود كل خاطب خيطًا يُنسَج في نسيج الآمال، حيًّا كما فستان الفلامنكو الدوار تحت أشعة الشمس. عرضت لينا، حفيدة الخباز، أرغفةً طازجةً مغلفةً بالعسل واللوز، تفوح رائحتها الغنية والحلوة كضحكتها. انبعث العطر عبر الساحة فأثار همسات الجوع. جاء آخرون حاملين نُسُوجًا مطرّزةً بمشاهد من سييرا ألمِيجارا، أو جرارًا من الليمون المُحافظ وزيت الزيتون المعصور منزليًا، تفوح رائحتهُ حادةً كحنين الشباب.
حَلَّ سكونٌ حين ظهر دون رودريغو، الفائز في مزايدة العام الماضي. عباءته النيلية العميقة رسمت نقوشًا كالموجات، وكان عبير ياسمين الليل يلتصق بكتفيه. صعد برشاقةٍ واثقةٍ، وظلُه مؤطَّر على جدرانٍ مطليةٍ بالبياض والسماء الزرقاء. في القمة قدّم مصباحًا نحاسيًا مصقولًا من قرطبة البعيدة. شعرت مارينا بنبضها يتسارع، كما لو أن هديته أشعلت شمعةً في داخلها. كان قلبها لهبًا يرقص في الهواء.
تردّدت الهتافات عندما أُغلق آخر عرضٍ، وركع الفائز على القمة ممسكًا يد مارينا. في الأسفل، أطلق القرويون صيحة ابتهاجٍ هزّت أواني الطين على الأكشاك المجاورة. نزلت العروس المرتقبة الدرج محاطةً ببطلها المختار، بينما أضاءت الألعاب النارية سماء الظهيرة. امتزجت رائحة اللوز المحمص ومسحوق البارود في الهواء، ودوّت الطبول كالرعد احتفالًا. في هذا الدوران من البهجة التقى الحبّ بالمجتمع حتى امتلأت القلوب كغيمة صيفية على وشك الانفجار.
وعد صاغه الحجر
عندما غطّت الغسق القرية بظلالٍ بنفسجية، تومضت الفوانيس على الجدران فخلّفت نقوشًا راقصةً كأنها حية. داخل حنية الكنيسة ركع العروسان أمام المذبح، وترددت عهودهما على الأقواس المرسومة كطيورٍ توأم تحلّق. توهجت الشموع على حوامل من الحديد المطاوع، وحمل الهواء عبير البخور المُسخّن من المواقد الخفية. الحجر تحت ركبتي الزوجين أملسٌ من أثر الأجيال، كما لو أن الأرض نفسها شهدت على وعودٍ لا تُحصى.
في الخارج، تلألأت الساحة بفوانيس تتمايل في النسيم. انحنَت الموائد تحت أطباق الباييلا المعطّرة بالزعفران والمرق الغاضٍ، وكانت كل حبة أرز شهادةً على الكدّ والذوق. انساب النبيذ كالسّفوخ في كؤوس البلّور، وعبيره من التوت الداكن والعنب المدفأ بالشمس أشعل الضحك والأغاني. تجمع مجموعة من الأصدقاء القدامى تحت مظلّة خشبية، تصاعد حديثهم برقة، يردّدون أبياتَ شعرٍ وأمثالًا، أحيانًا يعلَّقون في حالة «أن تكون في القداس وتدق الأجراس» بينما تسبقهم الحكايات زمنها.
لاحقًا، بينما رقص الزوجان على أنين الغيتار الحزين، تلألأ نور الفوانيس على ثوب مارينا الأزرق السماوي كقطرات زبد البحر. لمع بصرها مزيجٌ من الدموع والانتصار. انحرفت قدما القرويين حولها في دوامةٍ، يدور الأطفال كأوراقٍ تلتقطها الدوامة. كل خطوةٍ كانت تحمل ثقة الأجداد الذين تدفَّقت أفراحهم وآلامهم عبر هذه الاحتفالات كنهرٍ لا ينقطع.
بعد منتصف الليل بوقتٍ طويل، عندما تلاشت الأنغام الأخيرة وصرّ الخبز لآخر جمرةٍ ناعمة، غفَت القرية في سكونٍ راضٍ. في ذلك السكون، وقفت المئذنة شاهدةً مرةً أخرى، ظلّها منقوش على خلفية سماءٍ مرصّعةٍ بالنجوم. شهدت على كنوزٍ من ذهبٍ وهدايا، لكنّ الأثمن أنها ختمت وعدًا صاغه الحجر وشاركه مجتمعٌ بأكمله. غدًا، حين تستيقظ بساتين البرتقال على زقزقة الطيور، ستستمر الحياة في سالاريس—طرقٌ لإصلاحها، وزيتونٌ للعصر، وخبزٌ لخبزه—لكن كل روحٍ ستحمل صدى هذه الليلة، شرارةَ وحدةٍ دائمةٍ كالمئذنة العتيقة نفسها.
الخاتمة
تسلَّلت أنوار الصباح عبر أغصان الزيتون بينما خرجت مارينا من مخدع زفافها. رحّبَت بها رائحة الخبز الطازج وأشجار البرتقال المثقلة بالأزهار كصديقةٍ قديمة. في الساحة، كان القرويون يرتدون المراييل وجزم الجلد يكنسون قصاصات الورق عن الحجارة، ضحكاتهم منخفضةٌ وراضية. المئذنة، وقد تزيّنت الآن بأكاليلٍ من الأزهار البرية، ألقَت بظلٍ نحيفٍ ممتدٍ شرقًا نحو الشمس. بحلول الظهيرة سيستأنف الصخب—حقولٌ للعناية بها، ونوافيرٌ للإصلاح، وصلواتٌ لتُتلى—لكن الآن، تتلذّذ القرية بأصداء سحر الليلة الماضية.
أسفل، في الكنيسة، ترقص شمعةٌ وحيدة على المذبح، لهبها أهدأ من أي قلبٍ صعد تلك الدرجات الحلزونية بحثًا عن الحب. تحمل كل طوبةٍ منقوشةٍ في المئذنة قصة إخلاص، وكلُّ طبقةٍ من الغبار ذكرى عهودٍ همسية. حين يلتقي «بحّارة الرحمة» و«حقول الإيمان» تحت لواء التقليد والأمل، يصنعون إرثًا أقوى من الذهب. وبينما رأت مارينا زوجها يلتحق بدائرة الصباح، علمت أن «كنز المئذنة» أكثر من عادة؛ كان النبض الحي لِسالاريس—تذكيرًا بأن المجتمع، مثل الحب، كنزٌ يُصاغ في الحجر ويحمله إلى الأمام على أجنحةِ العهدِ المشترك.
