كولامون نغاليندي العجوز

المقدمة

قفز بورّالا من الزورق وغرس رمحه في ماء تفوح منه رائحة الطين الحار. ارتطم الساق بالقاع بطرقٍ جاف. لم تبرق سمكة هاربة. ولم تهرب تموجة. خلفه، كان ثلاثة صبية أصغر سنًا يراقبون في صمت، ينتظرون ليروا إن كان أمهر صياد في المخيم سيلوم البيلابونغ أم يعترف بالخوف.

سحب الرمح من الأرض ومضى أعمق، يشقّ جلد المياه الضحلة مع كل خطوة. كانت البلشونات البيضاء تقف بعيدًا على ساق واحدة، تصطاد في الموضع الذي كان الماء يصل فيه إلى خصره. وعند الضفة، رفعت العجائز سلالًا فارغة وقلبنها رأسًا على عقب. لم يسقط شيء.

في ذلك المساء، صعد دخان مواقد الطبخ رفيعًا ومُرًّا، لأن ما يمكن طبخه كان قليلًا. جلس بورّالا بعيدًا، يفرك صمغ الرمح بإبهامه، بينما كان الشيوخ يتحدثون بأصوات منخفضة قرب مأوى لحاء الورق. وأخيرًا، سكتت الأصوات. وهبط الصمت على المخيم أثقل من التوبيخ.

أشارت إليه جدته ووركاما بإصبعين. كانت معصماها نحيلين، ومع ذلك كان بورّالا قد رأى رجالًا يطيعونها قبل أن يطيعوا أي أحد آخر. وضعت كولامونًا قديمًا على ركبتيها، وهو طبق من اللحاء اسودّ عبر السنين بأيدي الناس، وقشور السمك، والجذور، والرماد، والمطر.

قالت: "خذ كولامون نغاليندي القديم. لا تعد به مملوءًا بأول ما تقتله. أعده حاملًا لما يعرفه الآخرون."

كاد بورّالا أن يضحك، ثم توقف حين رأى وجهها. في عروق الطبق كانت هناك خدوش صغيرة، وآثار حرق، ومواضع ملساء صقلتها الأكف. بدا متواضعًا إلى جانب رمحه. ذلك آذاه أكثر من أي إهانة.

قال: "الناس يحتاجون إلى اللحم."

أجابت ووركاما: "الناس يحتاجون إلى الغد." ثم وضعت الكولامون في يديه. كان دافئًا أكثر من هواء الليل. "اذهب شرقًا عبر المانغروف. اعبر أرض الحجر. بلغ السهول المدّية قبل أن يرقّ القمر. اسأل الذين يعيشون لأنهم يصغون. إن تكلّم كباؤك أولًا، ستعود بوعاء فارغ."

لمست بإبهامها الرماد على الحافة. كانت حركة قديمة، قصيرة وبسيطة، ومع ذلك ارتجفت يدها. عندها رأى بورّالا ما كان يقبع خلف صوتها الصارم: ليس الغضب، بل خوف رؤية الأطفال ينامون جائعين مرة أخرى. خفض عينيه، وعلّق الكولامون على كتفه، ورحل قبل أن يلامس الفجر أوراق الباندانوس.

المانغروف الذي حبس أنفاسه

عند الظهيرة بلغ بورّالا حافة المانغروف، حيث ترتفع الجذور من الطين الأسود كأصابع معقوفة. كان الملح معلقًا في الهواء. والبعوض يطنّ حول أذنيه. مضى سريعًا في البداية، رافعًا ركبتيه عاليًا، وطافقًا برمحه على الجذور ليُفزع السرطانات المختبئة.

اندفع سرطان طين أزرق من جحرٍ واختفى جانبًا قبل أن يهوِي عليه. انقضّ بورّالا خلفه، فانزلق وغاص حتى ركبته. ابتلع الطين ساقه بشدّة باردة. وتأرجح الكولامون إلى الأمام واصطدم بصدره بوقعة مكتومة.

تمتم على السلطعون وحرر نفسه من الطين. ثم سمع ضحكة قصيرة يابسة قريبة. كان رجل عجوز جالسًا على جذع ساقط، يصلح شبكةً بأصابع بطيئة. لم يكن بورّالا قد رآه. كان شعر الرجل أبيض من الملح، وقد غشيت إحدى عينيه غشاوة.

قال الرجل: "أنت تطارد صيادًا جانبيًّا وأنت تركض مستقيمًا."

استقام بورّالا. "أنا أبحث عن نصيحة، لا عن سخرية."

"إذًا فاستمع إلى السلطعون." وأشار الرجل بذقنه نحو الجحر. "إنه يأكل حين يلين الطين. وينتظر حين تكذب الأرض. وإذا أضاع قوته في ضرب أرض صلبة، مات داخل بيته نفسه."

جثا بورّالا رغمًا عنه. بدا الجحر فارغًا، لكن فقاعة دقيقة ارتفعت، ثم أخرى. شمّ ملح البحر وأوراقًا متعفنة. لم يبتعد سرطان الطين كثيرًا. لقد سكن السكون.

رفع الرجل العجوز كولامون بورّالا وقلبه. وقال: "هذا من نسل نغاليندي القديم. حمل يومًا محارًا لستة أطفال بعد أن مزّقت العاصفة كل شبكة. لا لأن صاحبته كانت سريعة، بل لأنها عرفت أي الجذور تحتجز الماء عندما ينحسر المد."

أخذ قبضة من الطين الرطب ورسم انحناءة داخل الطبق. "راقب الحواف لا الوسط. الماء يترك علامات حيث يمكث أخيرًا. السلطعون يقرأ تلك العلامات بأرجله. استخدم عينيك بالطريقة نفسها."

بقي بورّالا حتى هدأ المد. رأى مجارٍ ضيقة تلمع تحت حصائر الأوراق، أماكن كان سيمر بها من غير أن ينتبه. أدخل أصابعه هناك وانتشل ثلاثة سرطانات، ثم أربعة أخرى، بحذر وصبر. كانت أصدافها تطرق في الكولامون.

كان الصيد قليلًا مقارنة بما كان يتفاخر يومًا بأنه سيطعنه قبل الظهر. ومع ذلك، حين وزن ما في يديه، خطر له طفل يمصّ اللحم من مخلب. الجوع لا يترك مكانًا للكِبر. ذلك الفكر وقع فيه كحجر أُسقط في ماء عميق.

قبل أن يغادر، لم يمنحه العجوز بركة ولا ابتسامة. قال فقط: "إن أردت الصوت التالي، فاذهب إلى المكان الذي يبقى فيه الظل بعد أن ترحل الطيور."

***

عبر بورّالا جدولين ضيقين، ونَام على الجذور الجافة فوق خط المد. في الليل كانت المانغروف تطرق وتتنهد. أبقى الكولامون تحت ذراع واحدة، كأنه قد يذهب ويضيع. وعندما جاء الفجر، لم يهرع. تفحّص الطين أولًا، ثم اتبع العلامات الرطبة التي ظلت تلمع بعد الشروق.

المكان الهادئ تحت الحجر

ارتفعت أرض الحجر على طبقات متكسرة غرب ريح البحر. كان الحر يتجمع هناك ويبقى. تسلق بورّالا بين سبينيكس وصخور متشققة حتى أخذت ربلة ساقيه ترتجف. لم تنادِ طيور. حتى السحالي اختبأت من الضوء.

عند الظهيرة كان قربته من الماء قد صارت شبه مسطحة. وجد حافة ظل وجلس وظهره إلى صخرة كانت ما تزال تبث دفئًا قديمًا. وضع الكولامون إلى جانبه. وقد استقر الغبار في شقوقه وتجويفاته الملساء. من غير تفكير، مسحه بطرف ردائه.

جاءه صوت من الظل خلفه: "أنت تصقله كأنه رجل بدأ يسمع ما يحمله."

كانت هناك امرأة عجوز جالسة بين سلال الجذور والأوراق اليابسة. فزع بورّالا حتى اصطدم رأسه بالصخر. ضحكت المرأة مرة واحدة من أنفها. كانت عيناها معتمتين، ومع ذلك كانت يداها ترتبان الجذور باللمس وحده.

قال: "لم أسمعك تأتين."

"لا،" أجابت، "لأنك تصعد في مواجهة التل. لقد أخبرني التل قبل وصولك بوقت طويل."

طلبت الكولامون. تردد بورّالا، ثم وضعه في حجرها. مرّت أصابعها على العروق كأنها تقرأ الآثار بعد المطر. وقالت بهدوء: "أيدٍ كثيرة. أمّ على عجل. طفل بأصابع لزجة. رجل حمل صيدًا جريحًا. أرملة جمعت اليام بعد البكاء. هذا الطبق احتفظ بما استطاع كل واحد أن يستغني عنه. لذلك صمد."

طرقت قاعه بإصبعها. "والحجر أيضًا يحتفظ بالأشياء. ليس بالحرارة وحدها. أصغِ."

لم يسمع بورّالا أول الأمر إلا الدم في أذنيه. ثم، تحت السكون الثقيل، التقط تقطيرًا خافتًا. نهض وبحث حتى وجد شقًا خلف الجذور المتدلية. لامس وجهه هواء رطب بارد. هناك كان الماء يتجمع، قطرة بعد قطرة، في منخفض حفرته السنوات.

ضحك من الارتياح وشرب من كفه. كان طعم الماء مثل الحجر وظل الأوراق. ملأ قربته، ثم مد يده نحو الكولامون.

قالت المرأة: "ليس لنفسك وحدك."

ضربته كلماتها أشد من الشمس. نظر إلى الطبق، الواسع بما يكفي لحمل نصيب أكثر من عطشان واحد. وتذكر الصبية عند البيلابونغ الميت وهم يراقبون وجهه. وتذكر يد جدته وهي ترتجف فوق الحافة.

فقطع لحاءً طريًّا، وحشى الشق بالأوراق ليقود التنقيط، وانتظر حتى امتلأ الكولامون ببطء. كان الانتظار أثقل من التسلق. وكل قطرة بدت كأنها تسأله عمّن يخدم حين يمد يده أولًا إلى أي شيء.

أكلت العجوز جذرًا في صمت بينما كان يعمل. وفي النهاية قالت: "الأيدي السريعة تفوز بوجبة واحدة. أما الأيدي الصبورة فتبقي المخيم حيًّا خلال موسم سيئ. إن أردت الصوت التالي، فانزل إلى السهول حيث يكتب البحر كلماته ويمحوها مرتين كل يوم."

***

غادر الحافة المظللة قرب الغسق، حاملًا الكولامون مستويًا كي لا ينسكب الماء. كانت كتفاه تؤلمان. مرتين كاد يشرب منه. ومرتين توقف. صار الطبق في يديه عاديًّا من جديد، لكنه صار أيضًا كأنه رفيق. حمل عطشه ورفض أن يجامله.

حيث واجه البلشونُ المدّ

انفتحت السهول المدّية واسعة كسماءٍ موضوعة على الأرض. كان الرمل المبلل يلمع فضة تحت ضوء المساء. بعيدًا هناك، وقف بلشون بلا حركة إلى جوار خيط ماء. كان بورّالا قد سار منذ الفجر، يحرس الكولامون والماء في داخله. كانت قدماه تحترقان داخل رباطيهما المغبرين.

رأى جماعة من الناس قرب مصيدة سمك منخفضة من الأغصان المنسوجة والحجر. لم يكونوا يصطادون الكثير. وكان الأطفال يتحركون على الأطراف، يجمعون المحار الصغير واحدًا واحدًا. رفع رجل في منتصف العمر، ذراعاه مكسوتان بندوب، يده حين اقترب بورّالا.

قال بورّالا: "اشرب." ومدّ الكولامون قبل أن يغير رأيه.

بدا الرجل متفاجئًا، ثم نادى أصغر طفل أولًا. راقب بورّالا الطفل وهو يرتشف. لم يسبق له أن حمل الماء إلى هذا البعد ليعطي أول جرعة لغيره. شيء ما فيه انقبض ثم ارتخى.

جثا الرجل ذو الندوب قرب المصيدة. وقال: "لا يزال البحر يطعمنا، لكنه لا يفعل ذلك إلا إذا وقفنا في الموضع الذي سيعود إليه، لا في الموضع الذي غادره." وأشار إلى البلشون. "تلك الطائر يعرف. لا يطارد الماء القديم عبر الرمل المفتوح. إنه ينتظر عند المجرى الضيق الذي لا بد أن تمر فيه الأسماك."

تأمل بورّالا القنوات. عند الجَزر بدت السهول فارغة، لكن نتوءات خافتة كانت توجه الماء المنسحب نحو شق واحد بين حاجزين. كانت المصيدة تقع بعيدًا جدًا إلى الجنوب، وقد بُنيت حيث كانت الأسماك تدخل في المواسم الأقوى.

قال: "انقلوها."

هز الرجل كتفيه نحو الشيوخ الواقفين متعبين مترددين. "الأمر يحتاج إلى أيدٍ كثيرة. والرجال يتجادلون حين تكون بطونهم خاوية."

نظر بورّالا إلى الكولامون، وقد تجمّدت عليه الآن آثار الطين، وعلامات السرطانات، وحلقة من ماء الينبوع الذي جف. لقد حمل قطعًا من كل مكان، من كل صوت. فوضع رمحه جانبًا.

وقال: "إذن ابدؤوا بيدي."

اقتلعوا الأوتاد من الرمل المضغوط، ورفعوا الأغصان المنسوجة، ونقلوا الحجارة بينما كان المد يعود متسللًا بصمت يشبه قماشًا يُسحب فوق الأرض. عمل بورّالا إلى جانب غرباء حتى تورمت راحته. وكان صبي لا يزيد عن عشر سنوات يسحب الأغصان بجانبه من غير شكوى. وكانت عجوز تغني تحت أنفاسها لتبقي الإيقاع ثابتًا.

كان هذا جسرًا آخر بين المهارة الغريبة والشعور البسيط: كانت المصيدة مهمة، لكن ما شعر به بورّالا أولًا لم يكن طقسًا ولا حرفة. كان الخوف الحاد على كل وجه حين اقترب المد وبقي العمل غير مكتمل. كان يعرف ذلك الخوف. كان هو النظرة نفسها التي رآها في يد جدته المرتجفة.

وحين اندفع الماء عبر الشق الضيق، أمسكت المصيدة بأجساد فضية في عقدة خاطفة. صرخ الأطفال. وضحك الرجل المندوب عاليًا، ثم غطى فمه كأن الضحك قد يفزع السمك.

ووضع ثلاث سمكات وحزمة من المحار في كولامون بورّالا. وقال: "خذ هذا إلى البيت. وخذ أيضًا ما يعرفه البلشون. قِف حيث لا بد للحياة أن تمر. لا تبدّد القوة في مصارعة أرضٍ فارغة."

***

نام بورّالا تلك الليلة فوق السهول. كان المد يتنفس ويخرج أسفل منه. وحلم بالبيلابونغ القديم وهو يمتلئ، لا دفعة واحدة، بل عبر قنوات صغيرة جدًا على فتى متكبّر أن ينتبه لها.

الصحن المتجه إلى البيت

حين عاد بورّالا، كان المخيم قد صار أهدأ. كان الناس يتحركون بعناية محسوبة، كمن يدخرون القوة. بكى طفل مرة واحدة ثم سكت. وانزلق الدخان منخفضًا فوق الملاجئ. وعند البيلابونغ الميت، كان الطين قد تشقق إلى صفائح.

لم يتجه إلى الوسط ورمحه مرفوع. بل مضى أولًا إلى ووركاما ووضع الكولامون عند قدميها. كان في داخله سرطانات من المانغروف، وأسماك من السهول، ومحار، وشريط لحاء مطويّ عليه خطوط قنوات ورشح خفي.

نظرت جدته إلى الصيد، ثم إلى يديه. كانت البثور تعبر كفيه كلتيهما. أومأت مرة واحدة. "والآن تكلّم."

فتكلم بورّالا، لكن ليس كما كان يتفاخر بعد الصيد. أشار إلى العلامات الرطبة حيث بقي الماء تحت الأوراق. ورسم شق الحجر الذي ظل الرشح يتقطر فيه. وحدد المجرى الضيق في السهول المدّية والمكان الذي يمكن أن تلتقط فيه مصيدة سمكٍ المدارس العائدة. وذكر أسماء الناس الذين أعطوا كل جزء من هذا الفهم.

استمع الشيوخ. ولم يمدحه أحد. ولم يكن ثمة داعٍ لذلك. وقبل أن يرتفع القمر عاليًا، كان المخيم قد قسّم مهامه بالفعل. خرجت امرأتان ورجل عجوز إلى المانغروف مع أول ضوء. وحمل شبان أقوياء أوعية اللحاء نحو الرشح المظلل. وقطع آخرون الأغصان لمصيدة قرب فم الجدول السفلي حيث كان المد لا يزال يتحرك.

ومضى بورّالا حيث أُرسل. كان هذا أعمق تغيير من بينها جميعًا. حين طلب منه أحد الشيوخ أن يحمل الماء بدل الرمح، أطاع. وحين احتاج الأطفال إلى من يساعدهم في رفع سلال المحار، انحنى من غير خجل. وبدأ يرى كم من الأيدي تقف خلف وجبة واحدة كاملة.

***

مضت أيام. ولم ينكسر الجفاف. ولم تمنح السماء عطية مفاجئة. ومع ذلك، لم يعد المخيم ينتظر بعيون فارغة. جاءت السرطانات من أماكن الإصغاء في المانغروف. وتقطّر الماء في أوعية اللحاء تحت ظل الحجر. وكانت الأسماك تشتبك في المصيدة حين يعود المد. بقيت الوجبات متواضعة، لكن الأطفال ناموا ببطون أكثر امتلاءً.

وفي أحد الأماسي، وجد بورّالا الصبية الثلاثة الأصغر من عند البيلابونغ يظلون في أثره مرة أخرى. كانوا يراقبونه وهو يتفحص الطين عند حافة الجدول.

سأله أحدهم: "إلى أين نرمي؟"

هز بورّالا رأسه. "أولًا، أين لا نرمي؟"

عبس الصبية. فناولهم الكولامون. كانت حافته قد اسودّت قليلًا من ماء البحر ورشح الينبوع، وظلت الشقوق القديمة تحتفظ بحصى دقيق. وقال: "احملوه. انظروا قبل أن تتفاخروا. أصغوا قبل أن تندفعوا. وأعيدوا ما يكفي للجميع، حتى إن بقيت أيديكم فارغة أطول وقت."

أمسكوه بالطبق كأنه قد ينكسر. فابتسم بورّالا لذلك. لقد صمد كولامون نغاليندي القديم في وجه النار، والدموع، وقشور السمك، وسنوات الجوع. لم يكن بحاجة إلى معاملة ناعمة. كان بحاجة إلى أيدٍ صادقة.

عند الغسق جلست ووركاما قرب الموقد، تنسج شرائط رفيعة من اللحاء. جثا بورّالا قربها ووضع أمامها صيدًا صغيرًا من المحار. لم يحتفظ لنفسه بشيء. لمست حافة الكولامون ثم معصمه.

قالت: "ذهبت لتجلب نصيحة."

نظر بورّالا نحو الخط الداكن للمانغروف، وظهر الحجر الصلد، والسهول التي كان المد قد تبدل فيها بالفعل. "لا،" أجاب بهدوء. "ذهبت لأجلب نفسي عائدًا بشكلٍ أفضل."

لم تبتسم ووركاما. بل حركت المحار إلى رماد الطبخ، وفسحت مكانًا بجانب النار. وبالنسبة إلى بورّالا، بدا ذلك المكان أوسع من المديح. استقر الكولامون بينهما، تفوح منه رائحة الدخان والملح والتراب المبلل، مستعدًا لليدين التاليتين.

الخاتمة

عاد بورّالا إلى البيت وراحَتا يديه متقرحتين، وكِبره أصغر من قبل، وكان ذلك الثمن يطعم قومه مدة أطول مما كان يمكن لصيد جريء واحد أن يفعل. في حياة شمال أستراليا، كثيرًا ما تنتمي الأداة إلى ذاكرة المخيم، لا إلى اسم شخص واحد. وبقي كولامون نغاليندي القديم بعد ذلك قرب الموقد، وقد لطخه الملح وماء الينبوع والرماد، بينما كانت الأيدي الصغيرة تتعلم كيف ترفعه قبل أن تتعلم كيف ترمي الرمح.