La noche se apretaba cerca como una capa húmeda; el frío mordía la piel y las chispas de pequeños fuegos morían en el aliento. Las estrellas flotaban como brasas lejanas, tenues e indiferentes. En una oscuridad tan interminable, la pequeña determinación de una niña parecía absurda y peligrosa: si fallaba, el calor seguiría robado y su gente se helaría para siempre.
Antes de que el mundo tuviera al Sol, antes de que el calor se extendiera por la tierra, solo había noche sin fin. Las estrellas colgaban en el cielo como diminutas luciérnagas, pero su luz era débil y tenue. La tierra era un lugar de sombras, y la gente vivía en el frío constante, sin saber nada de lo que había más allá de la oscuridad.
Este era el mundo de la gente San hace mucho tiempo, una época en que el fuego era algo raro y precioso, y sobrevivir era una lucha diaria. Y aun en la oscuridad más profunda, había quienes soñaban con algo más: con un mundo donde el calor besara la piel, donde los árboles proyectaran largas sombras y donde la luz empujara la noche interminable.
Esta es la historia de cómo llegó a existir el Sol. Es una historia de coraje, de una niña que desafió a una serpiente grande y terrible, y del primer día en que el mundo fue bañado por luz dorada.
La época de la noche interminable
El mundo siempre había sido así: sombrío, frío y silencioso. La gente se acurrucaba en cuevas, sus cuerpos envueltos en pieles de animales para resguardar el frío. Por la noche, el viento aullaba como una bestia invisible, y sonidos extraños resonaban por las llanuras. Los grandes depredadores de la oscuridad se movían sin ser vistos, sus ojos brillantes la única señal de su presencia.
La gente vivía a la luz de pequeños fuegos, cuidándolos con esmero, porque el fuego era sagrado. Era difícil de encender, y una vez perdido, podía tomar días reavivarlo. Sin fuego, solo había frío, y en el frío, solo muerte.
En aquellos días, un viejo cazador llamado Xhunta se sentaba junto al fuego y contaba historias. Hablaba de un tiempo antes de la oscuridad, cuando el cielo había sido distinto, cuando el calor había besado la tierra. Su voz era áspera como el cuero de sus botas y reconfortante como una brasa lenta. Pero porque el recuerdo era cosa de anhelo y dolor, muchos lo desestimaban. Los jóvenes reían y decían: "Viejo, cuentas historias de cosas que nunca fueron."
Pero una niña, una niña llamada !Kai, escuchaba con los ojos abiertos. Creía. No sabía por qué, pero en lo profundo de su corazón sentía que el mundo no estaba destinado a ser así. Sus palmas recordaban el tenue calor de una brasa compartida; sus sueños se iluminaban con el color imaginado de las hojas bajo un cielo brillante.
Una noche, cuando el viento estaba bajo y las estrellas parpadeaban suavemente arriba, ella preguntó: "Xhunta, si el mundo fue una vez cálido, ¿a dónde fue ese calor?"
El anciano sonrió con tristeza. "Fue robado, niña. Tomado por la gran serpiente Ga-Gorib. Él temía la luz y la encerró, en lo profundo del cielo donde nadie pudiera alcanzarla."
!Kai frunció el ceño. "Entonces, ¿por qué nadie intenta recuperarla?"
Xhunta negó con la cabeza. "Porque desafiar a Ga-Gorib es invitar a la muerte."
Pero !Kai no tenía miedo de las historias. Tenía miedo del frío, de las largas noches, de las sombras interminables. Y así, esa noche, tomó una decisión.
Traería de vuelta la luz.
El fuego del cielo
!Kai no sabía por dónde empezar. Solo sabía que debía encontrar el fuego del cielo. Así que dejó su aldea en la oscuridad de la noche, envolviéndose en gruesas pieles y llevando una pequeña bolsa de carne seca.
Viajó por las vastas llanuras, donde chacales fantasmales observaban desde los bordes de las sombras. Sus pasos crujían sobre hierba bordeada de escarcha; el aliento colgaba como humo frente a su rostro. Cruzó ríos helados, sus superficies como vidrio negro, y trepó crestas que parecían tragarse el sonido. Pasaron días, y aún así caminó, guiada solo por las historias del viejo cazador y por un pulso obstinado en su pecho que se sentía como el recuerdo del calor.
Al fin, llegó a la gran montaña, el lugar donde el cielo se encontraba con la tierra. El viento soplaba desde las cumbres en láminas frías que olían a piedra y nieve lejana. La montaña parecía un diente oscuro contra el horizonte. Y allí, escondido entre las rocas, en un hueco que vibraba con el murmullo de las edades, encontró algo increíble.
Era una brasa.
Una sola brasa brillante, parpadeando débilmente en la oscuridad. No era una brasa cualquiera: latía con calor, como un pequeño sol atrapado en la piedra. Pintaba la roca cercana con una luz mielada, revelando pinturas antiguas de personas, animales y danzas olvidadas hace mucho. Las imágenes se movían en el resplandor, y por un instante, !Kai sintió que estaba de pie en la memoria del mundo.
!Kai la recogió con cuidado. El calor se extendió por sus manos, calentando su cuerpo, llenándola de energía. Sintió lágrimas punzar sus ojos, no por el frío sino por lo correcto que era tener fuego en sus palmas. Supo, en ese momento, que aquello era un pedazo del fuego robado. Aquello era la llave.
Pero al volverse para marcharse, el suelo tembló bajo sus pies.
Una voz, profunda y terrible, resonó en la noche.
"No deberías estar aquí."
La batalla por el Sol
La gran serpiente Ga-Gorib esperaba.
Era más grande que cualquier criatura que !Kai hubiera visto, sus escamas más oscuras que la propia noche. Su cuerpo se enroscaba como el aro de un horizonte arruinado, su longitud borrando constelaciones donde se movía. Sus ojos ardían como fuegos gemelos, y su voz era como un trueno lejano que podía soltar piedras.
"Buscas robar lo que es mío," siseó, enroscándose alrededor de la cima de la montaña. "El mundo nació en la oscuridad, y en la oscuridad debe permanecer."
!Kai dio un paso adelante. "El mundo nació con luz," dijo, con la voz firme aunque el frío le mordía los pulmones. "Tú la robaste. Y yo la recuperaré."
Ga-Gorib rió, un sonido bajo y terrible que hizo levantar pequeñas aves de los salientes cercanos. "Niña tonta. La luz es peligrosa. Quemará, cegará, traerá guerra y dolor."
Pero !Kai no vaciló. Alzó la brasa en alto. "Y aun así, sin ella, sufrimos. Sin ella, pasamos frío."
La serpiente atacó.
Pero !Kai fue rápida. Saltó a un lado, la brasa brillando intensamente en sus manos. Las rocas rodaron y una ráfaga de viento le arrancó el pelo. La montaña pareció contener la respiración. La batalla había comenzado.
Se deslizó entre los rizos y los latigazos, usando la roca dentada como refugio. Cada vez que Ga-Gorib embestía, la brasa se avivaba, una llamarada de desafío en respuesta. A veces la luz la calentaba tanto que sintió el recuerdo del verano en sus mejillas. Otras veces ardía como un sol abrasador, y tuvo que cerrar los ojos ante su intensidad. En el clamor y el estruendo, oyó otros sonidos: el susurro suave y urgente del mundo despertando, el grito de aves que nunca había visto antes.
