كانت السيدة مالارد تعاني من مرضٍ في القلب، فحُرص كل الحرص على أن يُبلَّغها خبر وفاة زوجها بلطف قدر الإمكان. كانت أختها جوزفين هي التي أخبرتها، بجمل متقطعة وتلميحات مواربة تكشف الخبر على نحوٍ نصف مكشوف. وكان صديق زوجها ريتشاردز موجودًا أيضًا قريبًا منها. هو الذي كان في مكتب الجريدة حين وصلت أنباء كارثة السكة الحديدية، وكان اسم برنتلي مالارد يتقدم قائمة "القتلى". لم يأخذ إلا وقتًا ليطمئن إلى صحة النبأ برسالة برقية ثانية، ثم هرع ليُسبق أي صديق أقل حذرًا وأقل رقة في نقل الرسالة الحزينة.
لم تسمع القصة كحال كثير من النساء اللاتي استمعن لنفس الخبر بشللٍ عاجز عن استيعاب معناه. بكت فورًا، بانفلاتٍ مفاجئٍ وهائج، في حضن أختها. وعندما انقضى زخم الحزن انسحبت إلى غرفتها وحدها. لم ترغب أن يتبعها أحد.
كان هناك، مقابل النافذة المفتوحة، كرسي بذراعين مريح وواسع. غرقت فيه، مثبتة بتعب جسدي يطارد جسدها ويبدو أنه يبلغ إلى روحها. كان بإمكانها أن ترى في الميدان المفتوح أمام بيتها قمم الأشجار كلها ترتعش بحياة الربيع الجديدة. كان عبق المطر الشهي يفوح في الهواء. في الشارع أدناه كان بائع متجول ينادي ببضاعته. وصلت إليها نغمات أغنية بعيدة يغنيها أحدهم بصوت خافت، وكانت عصافير لا تُحصى تغرّد على حافة السقف.
جلست ورأسها مستند إلى وسادة الكرسي، ساكنة تمامًا، إلا حين تعلو شهقة في حلقها فتُهزّها، كما يحدث للطفل الذي بكى حتى غلبه النوم وما زال يتنهد في أحلامه. كانت شابة، ذات وجهٍ نضر وهادئ، خطوطه تدل على الكبت وحتى على قوة معيّنة. لكن الآن كان في عينيها نظرة خافتة، محدقة بعيدًا هناك إلى إحدى بقع السماء الزرقاء. لم تكن نظرة تأمل، بقدر ما كانت دلالة على توقف الفكر الواعي.
كان شيئٌ ما يقترب منها وكانت تنتظره بخوف. ما هو؟ لم تكن تعرف؛ كان دقيقًا ومراوغًا لدرجة أنه يقف عاجزًا عن التسمية. لكنها شعرت به يزحف من السماء، يصل إليها من خلال الأصوات والروائح والألوان التي ملأت الهواء. الآن ارتفع صدرها وهبط بعنف. كانت تبدأ في التعرف على ذلك الشيء الذي يقترب ليملكها، وكانت تجاهد لردّه بإرادتها — بلا حول، كما لو أن يديها النحيلتين الشاحبتين كانتا عاجزتين.
عندما استسلمت، هربت كلمة هامسة من شفتيها المفترقتين قليلًا. كررتها مرارًا وتكرارًا في صدرها: «حرة، حرة، حرة!» زالت النظرة الخاوية ونظرة الرعب التي تلتها عن عينيها. بقيتا حادتين ومشرقتين. خفق نبضها سريعًا، ودفأ الدم الجاري أرخى واسترخى كل شبرٍ من جسدها.
لم تتوقف لتسأل إن كان ما يملؤها فرحًا مريعًا أم لا. أتاح لها وعي صافٍ ومرفوع أن تتجاهل هذا الاقتراح باعتباره تافهًا. كانت تعلم أنها ستبكي مرة أخرى عندما ترى الأيادي الطيبة الرقيقة مطوية في الموت؛ والوجه الذي لم ينظر إليها إلا بمحبّة، يصبح ثابتًا شاحبًا ومَيّتًا. لكنها رأت خلف تلك اللحظة المرة موكبًا طويلًا من السنين المقبلة التي ستنتمي إليها تمامًا. ففتحت ذراعيها واستقبلتهما مرحبةً.
لن يكون هناك أحد تعيش من أجله خلال تلك السنوات القادمة؛ ستعيش لنفسها. لن تكون هناك إرادة قوية تنحني إرادتها تحت إصرار أعمى يعتقد فيه الرجال والنساء أن لهم حقًا في فرض إرادتهم الخاصة على مخلوقٍ آخر. سواء كانت النية طيبة أم قاسية، بدا الفعل أقل ما يكون جريمة وهي تنظر إليه في تلك اللحظة القصيرة من التنوير.
ومع ذلك كانت تحبه — أحيانًا. وغالبًا لم تكن تحبه. ما أهمية ذلك! ماذا يعني الحب، ذلك اللغز المحجوز، في مواجهة هذا امتلاك للذات الذي أدركته فجأة كأقوى دافع في كيانها!
«حرة! جسدًا وروحًا حرة!» كانت تهمس بهدوء متواصل.
كانت جوزفين راكعة أمام الباب المغلق وشفاهها عند فتحة القفل تتوسل للدخول. «لويز، افتحي الباب! أرجوك؛ افتحي الباب — ستُمرضين نفسك. ماذا تفعلين، لويز؟ بحق السماء افتحي الباب.»
«اذهبي بعيدًا. أنا لا أتعرض للمرض.» لا؛ كانت تَشرَب حقًا إكسير الحياة من خلال تلك النافذة المفتوحة.
خيالها يجري بمرح على طول تلك الأيام الآتية. أيام ربيع، وأيام صيف، وكل أشكال الأيام التي ستكون من نصيبها. همست بدعاءٍ خاطف أن تطول الحياة. فما مضى من وقت لم تكن إلا بالأمس حين فكرت بارتعاش أن الحياة قد تطول.
نهضت أخيرًا وفتحت الباب أمام إلحاح أختها. كان في عينيها نصر محموم، وحملت نفسها من دون وعي كإلهة النصر. عانقت خصر أختها، ونزلتا الدرج معًا. كان ريتشاردز واقفًا في الأسفل ينتظرهما.
كان أحدهم يفتح الباب الأمامي بمفتاح المزلاج. دخل برنتلي مالارد، وقد بدت عليه آثار السفر قليلًا، حاملاً حقيبته ومظلته بهدوء ورباطة جأش. كان بعيدًا عن مكان الحادث ولم يكن يعلم بحدوثه. وقف مذهولًا من صرخة جوزفين الحادة، ومن حركة ريتشاردز السريعة لمحاولة ستره عن أن تراه زوجته.
لكن ريتشاردز تأخر.
عندما حضر الأطباء قالوا إنها ماتت بمرض قلبي — من «الفرح الذي يقتل».
تأملات مطولة
في النسخة الأصلية من «قصة ساعة»، تقدّم شوبان قصةً قصيرةً لكنها عميقة تستكشف ما يجري في باطن ذهن المرأة ومشاعرها ونَفْسها خلال ساعة واحدة. لتوسيع هذا السرد تلبيةً لطلبك بنسخة بطول 30,000 حرف أو 5,000 كلمة، سأغوص في خلفية الشخصيات، وأُثري المشاهد الوصفية، وأوسع التعقيد العاطفي للأحداث أثناء تطورها.
كانت السيدة لويز مالارد، رغم هشاشة قلبها جسديًا، تملك روحًا تاقت إلى الحرية. لفهم تحوّلها في هذا السرد المطوّل بصورة أوضح، من المفيد التأمل في حياتها التي سبقت تلك الساعة المصيرية.
لقد شكلت التوقعات حياة لويز — توقعاتُ الزواج، والواجب، والدورُ الذي يُفترض أن تلعبه المرأة في مجتمع أبوي. لكن الأمر لم يكن سهلاً دائمًا. نشأت لويز في عالم لم تكن فيه الخيارات متاحة للنساء بكثرة. كان زواجها من برنتلي مالارد يُعتبر مناسبًا حسب معايير المجتمع؛ كان رجلًا محبًا ومجتهدًا ومُعيلًا يهتم بها كما يُتوقع من الزوج. ومع ذلك، كان في مؤسسة الزواج نفسها شيءٌ يزعجها: فكرة الانقياد والتقييد بشخصٍ آخر كانت تخنقها.
كانت لويز امرأة هادئة التأمل، كثيرًا ما تجد نفسها تراقب العالم من بعيد — عبر نافذة حرفية كما تلك التي في الغرفة التي اعتزلتها، أو عبر نوافذ ذهنية في أفكارها حيث تلاحظ التوقعات المفروضة عليها.
في الأيام التي سبقت الحادث، بدأت لويز تكتشف تغيّرات صغيرة داخل نفسها. كانت تستيقظ وهي تشعر بتوقٍ ما، رغم أنها لم تكن تستطيع تسمية مصدره. شيءٌ داخلي كان يتحرك. لم تكن مدركة له تمامًا بعد، لكن تحولًا بطيئًا بدأ. أصبح شعورُها بأنها محبوسة ومُقيدة بشخصٍ آخر أمْرًا يصعب تجاهله.
كانت علاقتها ببرنتلي، رغم مظاهر المودة الخارجية، تفتقر إلى عمق الشغف الذي كانت تحلم به في صباها. كان برنتلي رجلًا صالحًا، لكنه رجل زمنه؛ كان يعتبر خضوع زوجته أمرًا مفروغًا منه. كان لطيفًا، لكن لطفه مشوب بسيطرةٍ غير معلنة وافتراضٍ ضمني بأن إرادته أعلى بطبيعتها. كانت هناك لحظات تلتقط فيها لويز نفسها وهي تتساءل عن مشاعرها تجاهه، متسائلةً ما إذا كان الحب حقًا ما يجمعهما، أم أن ثقل الواجب والأعراف الاجتماعية يجعلانهما يتبعان نفس القالب ككل الأزواج من حولهما.
عندما وصل خبر وفاة برنتلي المزعوم، أطلق ذلك سيلًا من المشاعر التي كبَتَتها طويلاً. كانت ردة فعلها الأولى من الحزن صادقة، لكن أثناء تلاشي موجات الأسى ظهر شيء آخر يَحِلّ مكانها. كان إدراكها أنها حرة — وأن حياتها أصبحت فجأة ملكَها — أمرًا طاغيًا. كأن ستارًا ثقيلاً رُفِع ليكشف عن عالم من الاحتمالات التي لم تجرؤ على تخيّلها.
أصبحت الساعة التالية نقطة تحول، ليس فقط بالنسبة إليها، بل في طريقة رؤيتها لذاتها. ولأول مرة في حياتها شعرت لويز مالارد ببواعث الاستقلال وبهوية ذاتية دُفنت طويلاً تحت ثقل أدوارها كزوجة وكمرأة.
كان صراعها الداخلي مع هذه الحرية المكتشفة حديثًا قويًا. شعرت بالذنب لأنها تختبر الفرح بعد وفاة زوجها، ومع ذلك لم تستطع إلا أن تحتضن ذلك الشعور. قلبها، رغم ضعفه الجسدي، كان يختبر أحاسيس أقوى مما عرفته قبل ذلك. شعرت حيّة، أكثر حياةً مما كانت عليه في أي وقت مضى. كان العالم وراء النافذة يرمز إلى اتساع المستقبل المبهم أمامها — مستقبل لم تتخيل يومًا أنه سيصبح ملكًا لها بالكامل.
