شَدَّت تشينو مَكوك النول، فَتَخَشخَشَت النجوم على النول كالبذور اللامعة. وانقطع خيط، وتساقطت على أصابعها ذرات غبار باردة. لَعَنَت تحت أنفاسها بِخُفوت، وأعادت خصلة إلى مكانها، بينما تفوح من راحتيها رائحة الزيت وهواء الليل. اشتد الضغط في الغرفة، فالإمبراطور كان يتوقع عملاً لا تشوبه شائبة في ذلك الصباح.
على الأرض، استيقظ نيولانغ كعادته مع ذلك الوجع المُعتاد، مصحوباً بذكرى عن رقة ولطفٍ بسيطين: كان هناك ثورٌ عجوزٌ رافقه منذ طفولته. وهذا الثور كان أكثر حكمة مما يبدو عليه، إذ كان لديه طريقته الخاصة في دفعه نحو مصير غير متوقع.
ونطق الثور عند الفجر قائلاً:
"يا نيولانغ، اذهب إلى النهر عند الفجر غداً. سترى عذراوات سماويات يستحمن هناك. من بينهن تشينو. إذا أخذتِ رداءها وأخفيتِه، فلن تتمكن من العودة، وستبقى."
لَمْ يتحدث نيولانغ عن الطموح، بل شعر فقط بفراغ لازمه منذ أن طردته عائلته. فذهب إلى النهر ليرى إن كانت كلمات الثور العجوز تحمل بين طياتها الحقيقة.
عند النهر، بَرَقَ الحرير وضَحك الماء إثر اصطدامه بالحجارة. وتأمل نيولانغ كيف تتحرك العذراوات برشاقة خفيفة تليق بمن ينتمين للسماء والرياح. وحينها أبصر تشينو - امرأة يداها تتحركان كأيدي النسّاجات، وبَشرتها تحمل برودة ضوء القمر الباهت، وشعرها ينساب كحبر النهر.
وبتذكره لكلمات الثور، أخذ نيولانغ رداءها وأخفاه بين نبات القصب. وعندما ارتدت العذراوات ملابسهن، لم تَجد تشينو لباسها ولم تستطع التحليق حرةً.
واجهته تشينو وهي غاضبة ومذهولة. فحدثها نيولانغ عن وحدته الطويلة وعن نصيحة الثور. وشيئاً فشيئاً، عندما لم ترَ فيه أي خبث ولمست فيه طيبة عادية ثابتة، وافقت على العيش معه على الأرض. فتزوجا في هدوء وبدآ حياةً تشكلت من راحة رثة ومسرات صغيرة ومشرقة.
كانت الأشهر الأولى التي قضياها معاً مليئة بالعمل الدقيق والرقة الجديدة. فَتَعَلّمت تشينو كيف من الممكن أن تُثقِل المهام البسيطة على الأرض كاهل اليوم بأكمله: كحاجة الوعاء إلى التدفئة قبل أن يشرب منه الطفل، وكيف يصبح الخيط أنحف على إبهام بارد في الشتاء، وكيف يرتفع الخبز ويهبط حسب الطقس. وبقي النول في زاوية الغرفة، وبحلول المساء كان المنزل يمتلئ بنوع أهدأ من النور.
وعَرّفها نيولانغ على الاقتصادات الصغيرة للحقل وعلى الإيقاعات التي تنظم حياة العمل. فلقَّن الأطفالَ الانتباه للون التربة، والإصغاء لصرير ناعورة المياه النائي، وطي الكتان بعناية حتى يدوم لفترة أطول. وفي فترات ما بعد الظهيرة، علموا تشينو كيف تُرقع شبكة أو كَيف تَجدلُ حبلاً؛ وبدورها، عَلمتهم هي كيف يعقدون الحرير حتى يظل النمط متماسكاً. لم تكن تلك التبادلات دروساً عظيمة، بل كانت لحظات بناء جسر: إيقاع قديم يلبي نداء يد جديدة.
رَاقب الجيران الزوجين بمزيج من الفضول والرضا. فقدم البعض المزيد من الحبوب في فصول الشتاء القاسية؛ فيما ترك آخرون حزمة من الأعشاب الطبية على عتبة الباب بِرمقة إيماء صامت. كانت هناك أحياناً ضغوط بسيطة - انقِلاب عربة في أحد أيام السوق، وبكاء الأطفال على قارعة الطريق - غير أن الأسرة تَعلمت حل جميع المضايقات بإصلاحات وحلول عملية وحصة معينة من الرعاية العنيدة. وقد صنعت هذه التفاصيل حياتهم بالكامل، بطريقة عادية ومكتملة، وسمحت للذكريات بالتجمع في الزوايا.
خلال تلك الأشهر، حافظت تشينو على طقوسها الخاصة: فقد كانت تجلس في كل ليلة بجوار النافذة، بعد أن تضع الأطفال في أسِرَّتهم، وتمرر أصابعها على الخيوط الناجية لنمط سماء لم تستطع التخلي عنها بالكامل. وكان نيولانغ يشاركها جلستها من حين لآخر، ويتحدثان بهدوء عن الأيام التي افتقداها والخطط المستقبلية المحتملة. واكتملت هذه المحادثات لتكوين فهم متين، وإن كان هشاً بعض الشيء.
كَرسَت تلك المشاهد المنزلية الصغيرة ما ستطلق عليه القصة الشعبية لاحقاً اسم الإخلاص؛ كما كلفت بدورها ثمناً غالياً. فقد تخلت تشينو عن مكان يعج باليقين والسلطة؛ وتقبل نيولانغ حياة تطلب منه حماية حرية شخص آخر. وأدى كلا الخيارين إلى ديون صامتة؛ أصدقاء لن يتدخلوا وقت المحنة، الأطفال الذين يعتادون الانتظار، والعمل الذي يظل غير مكتمل عندما يتعين على أحدهم المغادرة. هذه التكلفة ستبرز بوضوح لاحقاً عندما تتدخل السماء.
وَرُزِقا بطفلين، وامتلأ منزل نيولانغ بأصوات صغيرة: بكاء الطفل، وتهويدة تُغنى أثناء ترقيع الملابس، والأنفاس المنتظمة للثور العجوز. كان الثور العجوز يُراقبهم، وفي نهاية المطاف، بعد أن أنهكته السنون، أسدى لنيولانغ نصيحة أخيرة، قبل أن يلفظ أنفاسه الأخيرة.
نطق قائلاً: "عندما أرحل، استخدم جلدي، فإنه سيحملك نحو السماء. خذ الأطفال معك ولكن كن حذراً: فالسماء لن تُرحب بِبَشري فاني يتحدى حاكم السماوات."
وعندما نَفَقَ الثور، لَفَّ نيولانغ جلد الثور حول كتفيه، ووضع الأطفال في سلال، ثم بدأ في الصعود. وكان السحر يسحبه نحو الأعلى؛ ورقواء الهواء وصغر العالم تحته. وَوَجَدَ تشينو في العلياء، وللحظة من الزمن، سقط حزن وجهد سنوات من كليهما.


















