المقدمة
في الامتداد الواسع والوعر لشمال غرب المحيط الهادئ في كندا، ظلّت الحكايات تحوم كالضباب في الغابات الشاهقة. هنا تمتد أشجار الأرز العتيقة نحو السماء، ولحاؤها محفور عليه أسرار عبر العصور، وتكمّد النباتات الأرضية الكثيفة وقع الأقدام والهمسات. لقرون تحدث سكان أطراف هذه البراري — عائلات السكان الأصليين التي جذورها أعمق من حلقات أشجارها الأقدم، وصيادو الفراء الذين يتبادلون القصص حول النيران، والمستكشفون المعاصرون المتعطشون للعجب — عن وجود يكاد لا يُرى. يسمونه ساسكِتس، أو ساسكواتش: كائن من ظل ومادة، ضخم مغطى بشعر كثيف، جزء من الأرض وفي الوقت نفسه منفصل عنها. يقول بعضهم إنه روح، حارس يراقب توازن البرية. ويجادل آخرون بأنه مخلوق من لحم ودم، بقايا زمن منسي، يشوّش الخضرة اللامتناهية. الأسطورة منسوجة في المكان ذاته، ثابتة كالطحلب على الحجر وموحشة كنداء بومة في ليلة باردة بلا نجوم.
بينما يندفع العالم خلف حافة الأشجار نحو التكنولوجيا واليقين، تحتفظ الغابات بأسرارها. يأتي المشككون محمَّلين بمعدات ونظريات، يبحثون عن آثار أقدام أو صور ضبابية، بينما يستعيد الشيوخ المحليون بهدوء حكاياتٍ من قبل أن تشق سكة الحديد طريقها غربًا. هناك شيء جذّاب في الأسطورة يجذب الفضوليين والمفعمين بالأمل. المسألة ليست فقط ما إذا كان الساسكواتش موجودًا — بل ماذا تقول هذه الإمكانية عن الوحشة الباقية في عالمنا، وعن ما نحن مستعدون لتصديقه. في هذه القصة تتقاطع ثلاث حيوات: مصور حياة برية قلبه مملوء بالحنين للمتوحش، وعالمة مؤمنة بالعقل وحده، وشيخة تعلم أن بعض الحقائق أعمق من أي برهان. رحلتهم عبر قلب غابات كولومبيا البريطانية المشبعة بالأمطار ستختبر ليس فقط أعصابهم بل فهمهم للطبيعة والأسطورة ولكل منهم الآخر. وسط الصمت الزمردي والجذور المتشابكة، سيتعلمون أن الأساطير ليست مجرد حكايات تُترك وراءها—بل دروب تقود إلى الأمام، أعمق نحو المجهول.
نداء المصور
قضى إليوت كارتر معظم سنواته البالغة اثنتين وثلاثين عامًا في السعي وراء أشياء اعتبرها الآخرون مستحيلة الالتقاط. عندما سمع كلمة "ساسكواتش" لأول مرة، لم يكن يتجاوز السابعة من عمره، مستمعًا بعيون متسعة بينما كان جده، صياد من شعب الهايدا، يروي الحكايات في وميض نار المخيم. غرست تلك الحكايات في عظام إليوت، ونمت معه خلال طفولته ومراهقته، حتى عندما استبدل الألعاب الخشبية بالكاميرات وضوء النار بشاشات الحاسوب. أصبح مصورًا للحياة البرية، معروفًا بصبره وقدرته العجيبة على الاندماج في المشهد. ظهرت صوره في المجلات اللامعة وملصقات الحفظ، لكن الصورة التي كان يريدها أكثر — التي كان يحلم بها في ليالٍ مضطربة — ظلت بعيدة: الساسكواتش الحقيقي.
في ذلك الربيع عاد إليوت إلى الغابة التي تحاذي كوخ صيد جده القديم، حاملًا حقيبة ظهر مهترئة وعتادًا من الكاميرات. كان الهواء رطبًا بمطرٍ حديث، يفوح برائحة الأرز والتربة وشيء عتيق. كل خطوة على الطحلب شعرت وكأنها عبور عتبة إلى عالم آخر. نصب معسكرًا على ضفاف جدول بلا اسم. قضى الليالي الأولى مستمعًا — لزفرة الريح، لطقطقة الأغصان الرقيقة، ولنداءات البوم البعيدة. تعلم منذ زمن أن الصبر هو كل شيء؛ يجب أن تنساك الغابة كي تكشف عن نفسها.
في مساء اليوم الرابع، وجد أثرًا: خمسة أصابع، طولهما يقارب ضعف طول حذائه، مطبوعان في الطين قرب الماء. انحنى وقلبه يرف، ملتقطًا صورة تلو الأخرى. قاس العمق واتساع الأثر، مقنعًا نفسه أنها علامة دب. لكن مع حلول الغسق وسكون الغابة، تسلل إليه الشك. استمرت الآثار ثم اختفت في شجيرات لا يمكن عبورها. انتظر حتى طلوع القمر، والكاميرا متهيئة لأي علامة حركة. في تلك الليلة سمع نداءً منخفضًا وعميقًا اهتز معه قفصه الصدري — صوت لا يمكن أن يصدره ذئب أو دب.
في صباح اليوم التالي كانت كاميرا التتبع الخاصة بإليوت قد انزلقت مائلة. وعلى بطاقة الذاكرة: شكل ضبابي، شامخ وقائم، عند طرف الإطار. قد تكون خدعة ضوء، لكنها بدت كدعوة — تذكير بأن بعض الأشياء تبقى مخفية لأنها تختار ذلك. جمع إليوت معداته، مصممًا على التوغل أكثر.
بعد يومين قابَلَتْه الدكتورة إيفلين سينغ، عالمة حيوانات من جامعة كولومبيا البريطانية. كانت ترصد أعداد الحيوانات لمشروع ممول، وعلى عكس إليوت كانت تؤمن بما يمكن فهرسته وتصنيفه فقط. كانت خيمتها منصوبة على حافة فسحة مضاءة بالشمس، وقماشها مرشوش ببقع طين. عندما شاركه إليوت قصته ابتسمت ابتسامة مهذبة لكنها شكَّاكية. «ربما رأيت دبًا. أو أن أحدهم يمزح»، قالت بصوت مقتضب. ومع ذلك أثارت القصة فضولها بما يكفي لأن ترافقه في بحثه.
قضى إليوت وإيفلين أيامًا يتتبعان الشائعات — يعثران على أغصان مكسورة عالية فوق رؤوسهما، وعينات شعر غريبة عالقة في الشجيرات الشائكة، وآثار أقدام إضافية. قامت إيفلين بفهرسة كل شيء، ومقارنته بالأنواع المعروفة. ومع ذلك لم تستطع تفسير بعض الغرائب: كيف تسكت الطيور في بعض البساتين، والأعشاش المتشابكة المصنوعة من لحاء منسوج عالية في الأشجار، والنداءات العميقة المجلجلة عند الغسق. طال نهارهما وازدادت الغرابة. شعر إليوت كما لو أن الغابة نفسها تقودهما إلى مكان ما. بدأوا يلاحظون علامات دقيقة — أكوام من الحجارة بجانب جدول، وعصي مرتبة في أنماط متقنة أكثر من أن تكون مصادفة.
معضلة العالمة
كان عالم إيفلين سينغ مبنيًا على اليقين. نشأت في الامتداد العمراني لفانكوفر، حيث الأمور الوحشية الوحيدة كانت الغربان وربَّما راكون ينهب حاويات القمامة بين الحين والآخر. كان والدها عالم نبات، ووالدتها عالمة رياضيات. كانت الأرقام والبيانات ملجأها ودرعها ضد المجهول. لكن بعد عقد من البحث عن المخلوقات المراوغة في أمريكا الشمالية، تعلمت إيفلين أن للطبيعة قوانينها الخاصة. رأيت الأسود الجبلية تختفي كالأشباح، وقضاعة الأنهار التي لا تترك أثرًا سوى تموجات على الماء. ومع ذلك لم يتحدَّ أي شيء معتقداتها مثل شائعات الساسكواتش. انضمت إلى إليوت ليس لأنها تصدق، بل لأنها أرادت تفنيد الأمر.
كلما توغلوا أعمق في الغابة، وجدت إيفلين تشكيكها يتعرض للاختبار. جمعت شعرات عالقة في الأغصان لا تطابق أي حيوان معروف، وروثًا مملوءًا بالتوت المسحوق والجذور، وحصرًا معقّدة من العشب المنسوج موضوعة تحت أشجار مخروطية هائلة. كانت الغابة نابضة بأدلة على أن شيئًا — أو شخصًا — يتحرك خارج نطاق الرؤية. ومع ذلك، كلما حاولت تفسيرًا عقلانيًا وجدت نفسها أمام ثغرات. الدببة لا تبني أعشاشًا. ولا تجوب أي من الرئيسيات المعروفة هذه الغابات. أجرت اختبارات الحمض النووي على العينات في عدة الميدان، لكن أحيانًا تعود النتائج «غير حاسمة» أو «رئيسية غير معروفة»، والجهاز يومض لها بغموض يثير الإحباط.
في الليل كان إليوت وإيفلين يجلسان حول نار صغيرة. كان إليوت يروي قصصًا عن جده: عن أشكال مشعرة لمحت تحت ضوء القمر، عن قرابين تُترك على جذوع الأرز، عن آثار أقدام تظهر بين ليلة وضحاها على الثلج. كانت إيفلين تستمع، أحيانًا وهي تقلب عينيها، لكنها بدأت تشعر بانجذاب متزايد. في إحدى الأمسيات وجدت نفسها تروي ذاكرة غريبة من طفولتها: نزهة صيفية حيث سمعت شيئًا يتحرك في الأحراج، وشكلًا لمحتْه من طرف عينها. كانت دائمًا ترفضه على أنه غزال أو خيالها، لكنها الآن بدأت تتساءل.
بعد أسبوع اقترحت إيفلين زيارة قرية شعوب الأمم الأولى المحلية. وافق إليوت، مستذكرًا صداقة جده مع شيخة تُدعى أغنيس تولتري. كانت أغنيس تقترب من التسعين لكنها حادة كهواء الشتاء. استقبلتهم بخبز بانّوك دافئ وشاي قوي، وكان بيتها ممتلئًا بالأقنعة المنحوتة والسلال المنسوجة. عندما سألُوها عن الساسكواتش صار وجهها جادًا. «أنتم لستم أول من يبحث عن ما لا ينبغي أن يُرى»، قالت. «ساسكِتس ليس مجرد حيوان. إنه جزء من هذه الغابات — معلم. يأتي عندما يختل التوازن.»
شرحت أغنيس أنه في حكايات شعبها يظهر الساسكواتش في أوقات التغيير أو الشدائد. كان في آنٍ واحد تحذيرًا وحارسًا — تذكرة بأن البشر ضيوف في هذه الأرض. أخبرتهم أين يبحثون عن العلامات: أشجار ملتوية، صمت مفاجئ، هدايا تُترك في أماكن مخفية. «إذا أردتم إجابات فاستمعوا بما هو أكثر من آذانكم»، نصحتهم. وبينما غادروا شعرت إيفلين بثبات وقلق معًا. العلم لا يملك بروتوكولًا للاستماع بالقلب.
حكمة الشّيخة
كانت ذاكرة أغنيس تولتري طويلة وواضحة. تذكرت زمنًا قبل خطوط الكهرباء والطرق الإسفلتية، حين كانت قبيلتها تتحرك مع مواسم السلمون وتحدد الفصول بازدهار الزهور البرية. كانت حكاياتها جزءًا لا يتجزأ من الغابة كجذورها تحت التربة. بالنسبة لأغنيس لم يكن الساسكواتش مجرد أسطورة لتخويف الأطفال أو تسلية السياح؛ كان وجودًا حيًا منسوجًا في الأحلام والتحذيرات، جسراً بين العالمين.
بعد زيارة إليوت وإيفلين أمضت أغنيس ليلة في تأمل هادئ. أشعلت بخور الأرز وغنّت أناشيد قديمة، داعية إرشاد أسلافها. في أحلامها رأت الغابة تغمق، والأنهار تجري بسرعةٍ زائدة، والطيور تتناثر من الأشجار. وقف الساسكواتش عند حافة فسحة، يراقبها بعيون تعكس ضوء النجوم. استيقظت قبل الفجر، متأكدةً أن شيئًا يتحرك في الغابة — شيئ ينبغي فهمه لا صيده.
في الصباح التالي جمعت أغنيس عصاها وتجهَّت نحو غابة النمو القديمة. سارت في طريق لا يعرفه سوى أهل عائلتها، معلم بعلامات دقيقة: أحجار مصطفة كالأبراج، ريشة منسوجة في غصن منخفض، جذع أرز على شكل قلب. مشت أغنيس ببطء، تستمع لما هو أكثر من الأصوات؛ بدا الهواء مشحونًا بتوقع.
عند وصولها إلى فسحة مغطاة بالطحلب، وجدت هدية — توت مرتب في حلزونيّة مثالية فوق صخرة مسطحة. ركعت أغنيس وأدّت صلاة هادئة. شعرت بالحضور قريبًا: ليس مهددًا بل يقظًا. تذكرت تعاليم جدها: «ساسكِتس يأتي عندما ينسى الناس احترام الأرض». تساءلت إن كان كل الغرباء الذين يجوبون الغابات الآن بكاميراتهم وطائراتهم دون طيار قد أزعجوا شيئًا مقدسًا.
عند عودتها إلى البيت قررت أغنيس مساعدة إليوت وإيفلين في بحثهما — لكن بشروطها. دعتهم إلى وليمة سلمون مع عائلتها، مشاركة ليس للطعام فحسب بل للأغاني والتعاليم حول العيش بتواضع بين المخلوقات البرية. شرحت أهمية المعاملة بالمثل: «لا تأخذوا دون أن تمنحوا بالمقابل. هكذا تجدون السلام هنا.»
تحت إرشاد أغنيس تعلم إليوت وإيفلين كيف يتحركان في الغابة بطريقة مختلفة. تركوا هدايا صغيرة — أصداف منحوتة، وعشب عطري — في الأماكن التي وجدوا فيها علامات. توقفوا عن الكلام بصوت عالٍ أو الإسراع؛ بدلاً من ذلك استمعوا للريح وراقبوا أنماط الطيور فوقهم. تدريجيًا بدا أن الغابة تقبلهم. أصبحت آثار الأقدام أوضح، والحصران المنسوجة أكثر تعقيدًا. في إحدى الأمسيات، ومع هبوط الغسق وتحول العالم إلى أزرق وذهبي، رأوا ظلًا يتحرك بين الأشجار: طويلًا بشكل يكاد لا يُصدَّق، مغطى بشعر داكن، ينساب بلا صوت. توقف لينظر إليهم قبل أن يختفي أعمق في الوعر.
الخاتمة
مع تعمق الصيف وتحوّل الأخضر إلى ذهبي، أدرك إليوت وإيفلين وأغنيس أنهم صاروا جزءًا من شيء أكبر من أي لقاء أو صورة مفردة. كانت كاميرا إليوت تحمل الآن صورًا توحي أكثر مما تثبت — ظل عريض هنا، وبصمة يد هائلة مضغوطة على لحاء شجرة هناك. امتلأت ملاحظات إيفلين الميدانية بأسرار لا يستطيع العلم حلّها لكنه لا يستطيع أيضًا تجاهلها. أما أغنيس فكانت أعظم سعادتها أن ترى الغرباء يتعلّمون احترام الأرض والأسطورة معًا. ظل الساسكواتش مراوغًا: ليس وحشًا لصيده أو إدراجه في كتالوج، بل رمزًا لما يدوم حين يبقى الغموض والتبجيل بعد زوال التفسير.
عادوا إلى عوالمهم المنفصلة وقد تغيّروا — إليوت أكثر صبرًا، إيفلين أكثر انفتاحًا، وأغنيس مطمئنة أن الطرق القديمة لا تزال ذات معنى. واصلت الغابة همس أسرارها، وظلالها طويلة ومرحبة. وفي مكان ما بين الجذر والسماء، راقب الساسكواتش وانتظر، لا ضائعًا ولا مكتشفًا، بل حارسًا أبديًا لقلب البرية الكندية.
