كان المطر يضرب الأوراق كأنها بذور مقذوفة، بينما وقفت ماتان-أيون عند باب بيت المجلس، والطين البارد بين أصابع قدميها. وكان الأغونغ الخاص بطقس الصلح على الجانب الآخر من الهوة، ولم يجرؤ أي محارب على الذهاب لإحضاره. وفي الخارج، ناداها أحد من الظلام بصوت أخيها الميت.
كانت العاصفة قد هبّت قبل الغسق، فعزلت نصف القرية عن نصفها الآخر. وعلى الجهة البعيدة من الغابة كان بيت خالها، حيث عُلِّق الأغونغ المقدّس ملفوفًا بقماش فوق الموقد. ومن دونه، لم يكن الشيوخ قادرين على بدء الطقس الذي سيُنهي ثأر دم بين جماعتين من ذوي القربى قبل طلوع الفجر. وكان رجال واجهوا رماح الخنازير البرية وهجمات المغيرين يجلسون الآن مطأطئي الرؤوس. وكانت الشائعة قد سبقت المطر: شوهد بوساو على درب الجبل، نحيلًا كخشب محترق، ومتربصًا بكل من يجيب صوتًا مألوفًا.
راقبت ماتان-أيون دخان المشاعل وهو يلتف تحت عوارض السقف. وجلست جدتها، داليا، قرب الجدار، وعلى كتفيها شال منسوج. لم تتكلم فورًا. اكتفت بأن تنظر إلى الفتاة، ثم إلى الرجال، وكان الصمت أشد وقعًا من اللوم.
قالت ماتان-أيون: «سأذهب».
التفتت إليها بعض الرؤوس. وضحك رجل واحد خجلًا لا مرحًا. وتمتم آخر بأن الفتاة لا ينبغي لها أن تمشي وسط عاصفة وهي تحمل معدن الطقس المقدس. نهضت داليا، وصدرت من ركبتيها فرقعة خافتة، ثم نزعت شريطًا أحمر من عند خصرها وربطته حول معصم ماتان-أيون.
قالت العجوز: «لا تتبعي أي صوت لا ترين صاحبه. ولا تخطي نحو نار لا تمنح دفئًا. وإذا تكلم الخوف بفمكِ أنتِ، فأجيبيه باسمكِ».
الطريق تحت الأشجار السوداء
خرجت ماتان-أيون قبل أن يتمكن أحد من منعها. حملت ترسًا من الروطان يقيها المطر، وسكينًا صغيرة للجذور والكروم، وحمالة ظهر فارغة للأغونغ. وكان الرعد يتدحرج فوق جبل آبو بثقل الصخور. وكل ومضة برق كانت تكشف الطريق لبرهة، ثم تنتزعه من أمامها من جديد.
اختارت الطريق الذي اهتزّ تحت قدميها على النار التي وعدت بالراحة.
كانت الغابة تفوح برائحة اللحاء المبتل والزنجبيل والتراب المقلوب. وكان الماء يندفع حيث ينخفض الممر، فيحوّل المعابر الصافية إلى مجارٍ بنية سريعة. تحركت كما علمتها داليا: الكعب أولًا على الحجر، وأصابع القدمين منفرجة في الطين، وإحدى يديها حرة إذا خانها المنحدر تحت ثقلها. ظل الخوف قريبًا منها، لكنه لم يشلها، بل شحذ كل صوت حولها.
وفي منتصف الطريق إلى الهوة، ارتفع صوت فوق المطر. «ساعديني». جاء من اليسار، حيث تهبط الأرض إلى سرخس كثيف وجذور متشابكة. وكان الصوت يشبه صوت بانسالان العجوز، الذي أُصيبت ساقه في ذلك الموسم. «يا ابنتي، انزلقت. ساعديني».
توقفت ماتان-أيون تحت شجرة مائلة وأرهفت السمع. ناداها الصوت مرة أخرى، لكن المطر لم يحمل معه سعلة، ولا حركة جسد، ولا احتكاك يد بصخر. وصلت الكلمات وحدها واضحة. واضحة أكثر مما ينبغي.
أبقت عينيها على الطريق وقالت: «إن كنتَ بانسالان، فنادني باسم طفولتي».
ظهرت الهوة فجأة، كأنها شق مظلم في الجبل. وكان الجسر المصنوع من الخيزران قد فقد عارضتين، فيما تدلى حبل الكروم الذي يقوم مقام السور على أحد الجانبين. وخلفه، عبر ستائر المطر، رأت ومضة ضوء برتقالي. كان ينبغي أن يكون بيت خالها أعلى التل. أما هذه النار فكانت مشتعلة قريبًا أكثر مما ينبغي من الحافة.
كانت تومض مثل موقد ترحيب منزلي. وكادت تشم رائحة الدخن المطهو واللحم المدخن. وللحظة ضعف قصيرة، أرادت أن تترك الطريق، وأن تقرفص عند ذلك الدفء، وأن تدع من هو أكبر منها يكمل الليل.
تقدمت خطوة وشعرت بأنه لا شيء يلامس جلدها سوى المطر والريح.
همست: «لا حرارة».
ارتجف نور النار. وتحركت داخله أشكال، تكاد تكون بشرًا، وتكاد تكون أهلًا. رفع أحدها ذراعًا وأشار لها أن تقترب. فقبضت ماتان-أيون على القماش الأحمر حول معصمها حتى ضغطت العقدة في جلدها. ثم أدارت ظهرها لذلك الوهج الكاذب وعبرت الجسر، عارضة مكسورة بعد أخرى، فيما كانت الهوة تزأر تحتها كفم مفتوح.
بيت الأغونغ المعلّق
كان بيت خالها قائمًا على أعمدة فوق الأرض المشبعة بالماء، غارقًا في الظلام إلا من جمر خافت تحت فتحة السقف. نادت ماتان-أيون قبل أن تصعد السلم. فجاءها صوت خالتها على الفور، وجذبتها إلى الداخل بكلتا يديها.
برونز، قماش، والصوت الذي كان ينبغي أن يبقى مع الموتى.
قالت المرأة: «جئتِ وحدك؟»
أومأت ماتان-أيون. ولم يكن هناك وقت لشيء أكثر من ذلك. فكّ خالها القماش عن الأغونغ وأنزله من العارضة. التقط البرونز ضوء الجمر بلمعان خافت وعميق، وكانت آثار مطارق قديمة تحيط بقبته الوسطى. لم تكن الآلة كبيرة، ومع ذلك، حين وضعها خالها في حمالتها، شد وزنها كتفيها إلى أسفل، كما لو أن شخصًا آخر تعلّق بظهرها.
قال لها: «إياكِ أن تقرعيه قبل الطقس».
ضغط تحذير داليا على تلك القاعدة في ذهن ماتان-أيون، لكنها لم تقل إلا: «سأعيده إلى البيت».
وضعت خالتها قطعة من جذر مطهو في يدها. فأكلتها وهي واقفة. وكانت رائحة البيت مزيجًا من الدخان والزيت والملابس المبتلة، ولبرهة قصيرة استطاعت أن تتظاهر بأن الليل عادي. ثم ارتفع صراخ من الخارج.
«ماتان-أيون!»
سقطت قطعة الجذر من يدها.
جاء الصوت من أسفل البيت، متكسرًا بالبكاء. كان صوت أخيها بانوغ، الميت منذ ثلاثة مواسم مطر، حين جرفته مياه السيل وهو يحاول إنقاذ فخ للخنازير. كانت تعرف هيئة ضحكته، والخشونة في نبرته، والطريقة التي كان يمد بها المقطع الثاني من اسمها حين يمازحها. وكان الصوت في الأسفل يحمل كل ذلك.
«أختي»، ناداها. «أنا بردان. انزلي».
شحبت خالتها. ومد خالها يده نحو رمح، ثم توقف، كما لو أن ذراعيه صارتا لشخص آخر. لم يتحرك أحد.
ثم جاء الصوت مرة أخرى: «لقد تركتِني في النهر. انزلي».
أصابت الكلمات موضع الحزن الذي ما زال حيًا فيها، مختبئًا وطريًا. ورأت ماتان-أيون بانوغ كما كان يوم آخر شجار بينهما، كتف منه مبتلة، ويد منه تلوح لها أن تبتعد. انفتح الذنب في داخلها بسرعة حتى انحنت تحت ثقله.
ثم تذكرت شيئًا صغيرًا وبسيطًا. لم يكن بانوغ يناديها أبدًا يا أختي. كان دائمًا يسميها «الصقر الصغير»، حتى بعد أن صار طولها يتجاوز كتفه.
نظرت إلى ألواح الأرضية، لا إلى السلم. وقالت، رغم ارتجاف حلقها: «أخي مع الأسلاف. وأنتَ جوع يرتدي صوته».
توقف البكاء.
دار خدش قاسٍ حول الأعمدة تحت البيت. شيء ما كان يطوف هناك، خفيفًا لكنه سريع، بمخالب أو أظفار أو أسنان تضرب الخشب. رفع خالها الرمح مرة أخرى. وهذه المرة أمسكت ماتان-أيون بمعصمه.
قالت: «إذا طعنتَ في الظلام، فسيستدرجك إلى الخارج».
ابتعد الخدش نحو الغابة. ثم انطلق ضحك رفيع، راضٍ عن نفسه.
لفت خالتها الأغونغ بقماش جديد يقيه المطر. فأحنت ماتان-أيون رأسها لهما، ثم نزلت دون أن تنظر تحت الأرضية. وما إن لامست قدماها الطين حتى انطلقت عائدة نحو الهوة. وكان الوزن على ظهرها يبطئها الآن أكثر من قبل. صار للجبل وقت أطول ليعمل فعلَه فيها.
الصوت عند الهوة
بدا طريق العودة أطول، كأن الجبل تمدد بينما كانت في الداخل. وخف المطر حتى صار ضبابًا باردًا. وراحت الضفادع تنادي من برك خفية. وكان الأغونغ يثقل على طول عمودها الفقري، وكل خطوة ترسل لمسة معدنية مكتومة عبر عظامها.
سمّت خوفها، ففقد الجبل سيطرته على صوتها.
عند الهوة، كان الجسر يتأرجح بعنف أكبر من السابق. وكانت المياه تزبد بيضاء في الأسفل. وضعت ماتان-أيون قدمًا على أول عارضة، فسمعت تنفسًا خلفها.
لم يكن تنفسًا بشريًا. كان رطبًا أكثر مما ينبغي. ومتلهفًا أكثر مما ينبغي.
استدارت.
وقف البوساو بين جذعين، يقارب طول الرجل، لكنه نحيل كقصبة خيزران مشقوقة. وكانت أطرافه تنثني في مفاصلها على نحو خاطئ. والتصق المطر بجلده الرمادي في خطوط تشبه عجينة الرماد. وكان وجهه يتبدل كلما نظرت إليه. مرةً عجوزًا. ثم طفلًا. ثم بانوغ، وفمه أزرق من ماء النهر. وحدها العينان ظلّتا على حالهما في كل تبدل: جامدتين، صبورتين، وجائعتين.
قال: «ماتان-أيون»، بصوتها هي.
شعرت بالصوت داخل صدرها قبل أن تسمعه في الهواء. وكانت تلك أقسى طعنة على الإطلاق. لقد أصغت الروح إلى خوفها طويلًا حتى صارت قادرة على ارتدائه.
قال، وما زال يتكلم بصوتها: «أنتِ متعبة. ضعي الأغونغ. استريحي. دعي الصباح يجد القرية من دونك».
وهنت ركبتاها. وتخيلت نفسها تُسقط الحمالة، وتركع في الطين، وتترك الظلام يطوي المهمة والطقس والوجوه المنتظرة. لن يلوم أحد فتاة ضاعت في الجبل. وكان الخوف يقدّم لها ذلك العذر اللين بصوت حنون.
تقدم البوساو خطوة أخرى. وقال: «لا يمكنكِ حملهم جميعًا».
وجدت يد ماتان-أيون الأغونغ من خلال القماش. كان خالها قد حذرها من قرعه قبل الطقس. لكن داليا كانت قد قالت شيئًا أقدم من القواعد: أجيبي الخوف باسمك.
سحبت نفسًا عميقًا، رغم ارتجافه. وقالت بصوت مسموع: «أنا خائفة».
مال البوساو نحوها مبتسمًا بفم بانوغ.
قالت: «أنا خائفة من صوتك. أخاف من الهوة، ومن الظلام، ومن الموتى الذين ما زلت أفتقدهم. لكنك لست أخي. ولستَ أنا».
ارتعش وجه الروح.
أنزلت ماتان-أيون الأغونغ عن ظهرها وأمسكته من حبله إلى جانب وركها. لم يكن معها مطرقة. فضربت قبة البرونز بمقبض سكينها العظمي الصلب.
انفجرت النغمة الأولى في الضباب، غليظة وخشنة. وتدحرج صوتها عبر الهوة إلى الأشجار. فضربته ثانية، ثم ثالثة، حتى وجدت الإيقاع الندائي الذي يُستخدم حين يجتمع الأقارب للشهادة والصلح. ليس سريعًا. ولا جامحًا. بل ثابتًا.
دونغ. دونغ. دونغ-دونغ.
ومع كل ضربة، كانت تتكلم بين أنفاسها. «أنا ماتان-أيون، ابنة سلالة هذا البيت. حفيدة داليا. أخت بانوغ. أحمل الأغونغ من أجل الطقس».
انتفض البوساو. وانزلقت الوجوه التي استعارها كأقنعة مبتلة. تمزق فم العجوز داخل فك الطفل. وغارت عينا بانوغ في تجويفين رماديين. اندفع نحوها، لكن الصوت سبقه إليه.
دونغ. دونغ. دونغ-دونغ.
ملأ صوت البرونز الحيز الذي كان الهلع يشغله. وأعاد الأسماء الساكنة في جسدها إلى أماكنها. واستدعى الطريق، والشيوخ، والفجر المنتظر. وخمش البوساو أذنيه، رغم أنه لم تعد له أذنان على الحقيقة. وتشقّق جلده الرمادي من الحلق إلى الصدر. وتسرب منه ماء أسود أخذ يئز تحت المطر.
واصلت ماتان-أيون ضرب الأغونغ حتى احترق معصمها ألمًا. فتحت الروح فمها لصرخة أخيرة مسروقة، لكن الإيقاع مزقها إربًا. انهار شكلها إلى الداخل، ثم تفرق رقائق رمادية على الجسر وفي السيل الهادر أسفله.
ثم أعقب ذلك صمت مفاجئ ونقي.
وقفت ماتان-أيون ترتجف إلى جانب الهوة، والأغونغ ثقيل في ذراعيها. لم يكن الخوف قد غادرها. كان ما يزال يتحرك تحت أضلاعها. لكنه لم يعد يرتدي صوتها.
لفّت الآلة من جديد، وأعادتها إلى ظهرها، وعبرت الجسر قبل أن يغيّر الجبل رأيه.
الفجر في بيت المجلس
وصل أول ضوء إلى السقوف حين خرجت ماتان-أيون من بين الأشجار. نبحت الكلاب، ثم تراجعت أمام رائحة طين النهر ورماد الأرواح. وركض الناس نحوها، ثم توقفوا عندما رأوا الأغونغ على ظهرها.
عند الفجر، تكلم البرونز نيابة عن الأحياء، وتبدّل شكل الصمت.
في داخل بيت المجلس، أفسح الشيوخ مكانًا على الفور. والرجال الذين جلسوا صامتين في الليلة الماضية وقفوا ليتسلموا الآلة من يديها. لم يمزح أحد الآن. ولم يقل لها أحد إنها تجاوزت مكانها. لمست داليا القماش المبتل عند معصم ماتان-أيون، ثم أسندت جبهتها إلى جبهة الفتاة للحظة قصيرة.
بدأ طقس الصلح بينما كان الفجر لا يزال محتفظًا بحافته الرمادية. وتصاعد بخار نبيذ الأرز في الأكواب. وتناقلت الأيدي جوز التنبول. وتكرر صوت الأغونغ مرة بعد مرة، لا كسلاح، ولا كتحدٍّ، بل كشاهد. وجلست ماتان-أيون قرب الجدار، منهكة حتى كادت تتمايل، وأخذت تستمع إلى المجموعتين من ذوي القربى وهما تسميان الموتى، وتحصيان الإصابات، وتقبلان الشروط التي ستمنع مزيدًا من الدم.
وعندما انتهت الكلمات الرسمية الأخيرة، جاءها أحد المحاربين الأكبر سنًا وعيناه إلى الأرض. وقال: «سمعتُ أمي تناديني من بين الأشجار في الموسم الماضي. تبعتها حتى طلوع الشمس. ولم أخبر أحدًا بذلك قط».
أومأ رجل آخر. ثم آخر.
نظرت ماتان-أيون إلى الأغونغ المستريح على حصرته. وأدركت آنذاك أن البوساو لا يقتات على اللحم وحده. إنه يقتات على الخزي المكتوم، وعلى الحزن الذي يُحمل في الوحدة، وعلى الخوف الذي يُترك بلا اسم حتى يتعلم الكلام من داخل فم صاحبه.
في الخارج، كانت العاصفة قد غسلت الهواء حتى صفا. ووقف جبل آبو واضحًا لوقت قصير، ومنحدراته العليا زرقاء تحت السحب الصاعدة. وكان الأطفال يدوسون البرك. والنساء ينشرن القماش المبتل على الحبال. ويتصاعد الدخان مستقيمًا من مواقد الطبخ.
سارت ماتان-أيون إلى المدخل ووقفت حيث كانت قد وقفت في الليلة السابقة. وما زال الطين باردًا تحت قدميها. وما زال الجبل هو الجبل. لكن حين مرّ الهواء في الأوراق، بدا صوته صوت أوراق لا أكثر.
الخاتمة
اختارت ماتان-أيون أن تكسر حذر الطقس وتقرع الأغونغ قبل أوانه، مخاطرةً باللوم كي ينجو الطقس أصلًا. وكان ذلك القرار يحمل ثقل القرابة، حيث يمكن لخوف شخص واحد أن يعرّض المستوطنة كلها للخطر، ويمكن لثبات شخص واحد أن يُبقي سلامًا هشًا متماسكًا. وفي المدخل بعد الفجر، والطين يبرد تحت قدميها، بدت الشجاعة أقل شبهًا بالنصر وأكثر شبهًا بواجب تمت الاستجابة له.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
