المقدمة
هناك لحظات في ريف اليابان حين يهطل المطر بلطفٍ يكاد يكون نشيدًا صادرًا من الجبال. في تلك الساعات الهادئة، حين يكتنف الضباب العالم ويتصاعد زفير الأرض من حقول الأرز، تستعيد الأساطير حيويتها. ومن أكثر هذه الحكايات محبةً حكايةُ أميفوريكوزو — اليوكاي طفل المطر. في قلب قرية جبلية نائية، كان الصغار والكبار يعرفون هذا الكائن الغريب: هيئة صغيرة، ليست بشرًا تمامًا ولا شبحًا بالكامل، يُقال إنها تظهر في أمسيات مطرية. أحيانًا يلمح القرويون آثار أقدام في الطين حيث لم يلعب أي طفل، أو يسمعون ضحكًا يتردد قرب درجات المعبد الحجرية المغمورة، أو يرون تموّجات في البرك عندما يسكن الهواء. لم يكن أميفوريكوزو همسةً في الريح فحسب؛ بل كان ذاكرةً حيةً لبهجة الطفولة ومشاغباتها والرقصة الأبدية بين الناس والعالم الطبيعي. بينما راقب الفلاحون محاصيلهم وهي تشرب من عطايا السماء ولصق الأطفال أنوفهم بالنوافذ المغبّشة بالبخار، تُنسَج الحكايات حول الموقد المتلألئ. كان الأجداد يروون عن وقتٍ ظهر فيه طفل المطر في شبابهم، ربما تحت أغصان شجرة كافور عتيقة ممتدة أو على ضفاف جدول متعرج. لم تكن هذه الحكايات تحذيرات، بل تذكيرًا رقيقًا: احترموا المطر، اعتزّوا بدورات الطبيعة، واستقبلوا كل بركة ماء ليس بالامتعاض بل بالدهشة. هذه قصة كيف أدركت قرية واحدة الروح الحقيقية وراء أمسياتها الممطرة، وكيف أن لقاءً واحدًا مع أميفوريكوزو استطاع أن يغيّر مجرى حياة — ومجتمع — إلى الأبد.
الأمطار والأساطير الهمسية
في قرية كوروغاني الجبلية، حيث تنحني الجدران الحجرية على الدروب الحادة وتطوّق غابات الخيزران العالم بلونٍ أخضرٍ ناعم، كان المطر نعمةً وغموضًا في آنٍ واحد. كان القرويون يقيسون الزمن بالمطر — رذاذ الربيع الأول الذي يوقظ الأرز، وزوابع الصيف التي تضرب الأسقف، وضباب الخريف الذي يلتف على الأرض. قيل إن كل زخةٍ تجلب معها صدىً من العالم غير المرئي، حيث تحتكّ الأرواح بالبشر كما يمرّ النسيم عبر القصب.
عندما كانت العواصف المسائية تنحدر من القمم، ينجذب الأطفال إلى النوافذ، تتسع أعينهم بينما تنساب القطرات في ستائرٍ فضية على الزجاج. يجتمع الشيوخ قرب دفء الموقد، يرتشفون الشاي وأصواتهم منخفضة لكنها مفعمة بالحكايات. يروون قصصًا تبدو وكأنها تنزلق بين الواقع والحلم. من بين كل اليوكاي — أرواح الثعلب وشياطين الأنهار، التانوكي متغير الشكل والأشباح الحاملة للفوانيس — لم يكن هناك مَحبوب أكثر من أميفوريكوزو.
«يلبس قبعةً من القش المنسوج»، كانت تقول الجدة ساتو، «وكيمونو أحمر مثل أول زهرة كاميليا في الربيع. ضحكته ألطف من أجراس الريح، وإذا تتبعتها فلن تجد سوى تموّجات حيث رقصت قدماه.» قال بعضهم إن أميفوريكوزو طفل ضائع نسيه الزمن وأبقته ذاكرة المطر على قيد الحياة. واعتقد آخرون أنه روح أرسلتها الآلهة لتذكير الناس ألا يشتكوا من الجوارب المبللة أو الطرق الموحلة. كان الأطفال أحيانًا يضعون كعكات الأرز قرب البرك على أمل علامة — أثر قدمٍ مبللٍ واحد، قهقهة في الليل، أو مظلة ورقية تُترك مهتزةً بالندى.
لكن كما هو الحال مع كثير من الحكايات، كان الإيمان يذب أو يعود مع مرور السنين. بعض البالغين، المثقّلون بأعباء الحصاد والإصلاح، اعتبروا مثل هذه القصص خيالًا طفوليًا. ومع ذلك كان في كل جيل من يرى ما لا يستطيع الآخرون رؤيته، وفي كوروغاني كان هذا الشخص يوي، فتاة في العاشرة من عمرها بقلبٍ مفتوحٍ على موسيقى العالم الهادئة. كانت أمها تناديها «ناظرة السحب» لأنها تجلس لساعات تراقب السماء وهي تتغير فوق الحقول. كانت يوي تؤمن بأشياء نُسِيت: حفيف أجنحة غير مرئية في الخيزران، إحساس بعيون تراقب من الفروع المبللة، والشدّة الخفيفة في كمّها عندما تقترب من بركة بعد الغسق.
في ليلةٍ ربيعية، بينما كان الرعد بعيدًا والمطر يهطل بستائر ناعمة وثابتة، سللت يوي نفسها من الفوتون. لم تستطع النوم — كان هناك طنين في عظامها، إحساس بأن شيئًا ما ينتظر خلف نافذتها. ارتدت اليوكاتا الزرقاء الباهتة وانزلقت خارجًا حذرةً ألا توقظ والديها. كان العالم يلمع، كل حجرٍ وورقة زلقة بالماء. في الزقاق، تجمعَت البرك كمرآةٍ فضية تعكس توهج الفوانيس المعلقة عند الأبواب وخفق اليراعات المحبوسة في الضباب. انقبضت أصابع قدمي يوي على الحجارة الباردة وهي تتجول، جذبتها أضعف الأصوات — رشّة ماء ثم أخرى، إيقاعية ومرحة.
قرب شجرة الكافور القديمة، التي شقّت جذورها الرصيف في دوامة هادئة، رأته: صغير الحجم، نصف مختبئٍ بالظلال، رأسه منحني تحت قبعةٍ واسعة من القش. كان كيمونوه أحمر حقًا مثل الكاميليا، وبينما قفز من بركة إلى أخرى كانت القطرات تقوس حوله بأقواس قزح صغيرة. دار وذراعاه ممدودتان، ولبرهة شعرت يوي أنه نظر إليها مباشرةً. كان الابتسام الذي مرّ على وجهه ليس مشاغبًا ولا مهددًا، بل لطيفًا ومرحّبًا. لوّح بيده، وقبل أن تدرك نفسها كانت يوي تقفز خلفه، وضحكها يفيض من مكانٍ عميق في صدرها.
لعبا بين البرك — قفزا ودارتا، أطلقا رذاذًا لامعًا التقط ضوء الفوانيس وبعثره كجواهر متناثرة. شعرت يوي وكأنها دخلت عالمًا آخر، عالم تُغسل فيه الهموم ويبقى الفرح وحده. عندما توقفت أخيرًا، ولا تزال لهثةٌ على صدرها ومبتلة حتى العظم، كان أميفوريكوزو ينسلّ بالفعل إلى الضباب. توقف تحت أغصان الكافور المتقطرة، أمال قبعته مودعًا، ثم ذاب في المطر.
وقفت يوي وحدها على الدرب الحجري، قلبها يخفق بشدة، لكن الذكرى بقيت كوعْد: عندما يهطل المطر، يمشي السحر بيننا، غير مرئي لكنه حقيقي للغاية.
تعمق اللغز
بعد تلك الليلة تغيّر كل شيء لدى يوي. أمضت أيامها وهي تحمل سرًا في صدرها — معرفة أن العالم يحوي أكثر مما تراه العين. أصبحت أمسيات الأمطار وقتها المفضل. عندما تجمعت الغيوم فوق الجبال ونسيم تراب الأرض المبللة دخل القرية، كانت يوي تترقب أي علامة لصديقها الغامض. أحيانًا تلمح ظلًا صغيرًا يندفع خلف سور حديقة أو تجد بركةً متموّجةً رغم عدم وجود ريح.
لكن يوي لم تكن الوحيدة المتأثرة بأمطار ذلك الربيع. لاحظ القرويون أمورًا غريبة: غسيل معلّق ليجف يختفي ثم يظهر مطويًا عند عتبة جار، وكعكات الأرز الموضوعة قرب البرك تندثر لكن يحلُّ مكانها هدايا صغيرة: حجر أملس تمامًا، طائر ورقي مطوٍ من لحاء التوت، غصين طحلب على شكل قلب. ظلَّ صدى ضحكات الأطفال يتردّد في الأزقة الفارغة طويلاً بعد أن دخل الجميع بيوتهم.
بدأ بعض الشيوخ يقلقون من أن شيئًا قلقًا قد أُيقظ. همست الجدة ساتو، التي تحفظ كل الأساطير عن ظهر قلب، أن مثل هذه الدلائل تعني أن أميفوريكوزو مستاء. وقال آخرون إنه وحيد، يتوق إلى الرفقة مع تقدم الأطفال في العمر وحرص البالغين على العودة قبل غروب الشمس. نصح كاهن القرية، ومعبده يتربع فوق مصاطب الأرز، بالحذر: «احترموا المطر»، كان يقول في كل مهرجان، «ولا تسخروا مما لا تفهمونه».
انهارت يوي بين الحماس والقلق. كانت تريد رؤيته مجددًا لكنها خشيت أن تكون قد سببت إزعاجًا للجيران. في إحدى الظهيرات، بينما كان المطر يقرع سقف المنزل بإيقاع ثابت وكان والدها ووالدتها يتجادلان بهدوء حول مغرفة مفقودة، انزلقت يوي لتلتمس إجابات الجدة ساتو. كانت المرأة العجوز جالسةً على شرفتها، تنسج شرائط الخيزران إلى سلال، وعيناها لا تزالان حادتين. سردت يوي قصتها — الألعاب تحت المطر، الكعكات التي اختفت، والهدايا الغريبة.
استمعت الجدة بصمت ثم أمسكت بيدَي يوي بين يديها. «أميفيركوزو ليس شيطانًا ولا شبحًا يجب الخوف منه. إنه روح اللعب — روح الفرح التي تصحب المطر. لكن حتى الفرح يحتاج توازنًا. الكثير منه أو القليل منه يجلبان اختلالًا. منذ زمن بعيد، قبل أن تولدي، فشلت الأمطار لعدة مواسم. نسي القرويون كيف يضحكون عندما تغيم السماء. كان ضحك الأطفال هو الذي دعا أميفوريكوزو للعودة، ومعه عادت الأمطار الرقيقة.»
شعرت يوي وكأن وزنًا قد زال عنها. «إذًا لم أغضبه؟» سألت. ابتسمت الجدة: «لا يا صغيرتي. لقد ذكرتنا فقط بما يهم: اللطف بين بعضنا والامتنان لما يجلبه المطر. في المرة القادمة التي تراه فيها اشكريه. وإن أردتِ، ادعي الآخرين للانضمام إلى لعبك.»
في تلك الأمسية أُقيم مهرجان لتكريم أمطار الصيف القادمة. طُفئت الفوانيس على النهر، يترنح نورها على التيار كأقمارٍ صغيرة. شُجع الأطفال على الرش في البرك، والغناء والرقص كما قد يفعل أميفوريكوزو. قادتهم يوي، وضحكتها صفراء؟ Better: "ضحكتها مشرقة كالأجراس." ومع أن لا أحد رآه تلك الليلة، شعر كثيرون وكأن يدًا غير مرئية توجه خطواتهم.
عندما عادت يوي إلى بيتها، وجدت طائرًا ورقيًا مطويًا على وسادتها — هدية أخيرة من صديقها طفل المطر. ومنذ ذلك اليوم ازدهرت أسطورة أميفوريكوزو. تعلم البالغون أن يبتسموا عند رؤية الأحذية الموحلة، وبدا المطر ألطف وأكثر سخاءً. ففي كوروغاني أصبح كل قطرة مطر تذكيرًا باللعب والروابط والتناغم الدقيق بين البشر والعالم الآخر.
الخاتمة
لم يعد المطر في كوروغاني كما كان من قبل. صار أكثر من مجرد طقس؛ أصبح تذكيرًا رقيقًا بعالمٍ غير مرئي يتنفس جنبًا إلى جنب مع القرويين، يغذي محاصيلهم وقلوبهم على السواء. كبرت يوي، لكنها لم تفقد إحساسها بالدهشة أو امتنانها لكل مساء ممطر. كلما تجمع السحاب ونقرت القطرات أغنيتها الصبورة على الأسطح، توقفت بجانب شجرة الكافور مترقبةً لمحة من الحرير الأحمر أو صدى ضحكة بعيدة. روى الأطفال حكاياتهم الخاصة، وحتى الكبار المشككون وجدوا أنفسهم يبتسمون أمام البرك المتماوجة والهدايا الغامضة على أبوابهم. هكذا استمر روح أميفوريكوزو — ليس مجرد أسطورة بل خيط حي منسوج عبر كل يوم ممطر. وحتى اليوم يُنصح المسافرون إلى كوروغاني ألا يهرعوا إلى الداخل عند أول إشارة للمطر. بدلًا من ذلك، ابحثوا عن آثار أقدام صغيرة في الطين، أو استمعوا لضحكٍ حيث لا يُرى طفل. ففي مكانٍ ما خلف الضباب، لا يزال طفل المطر يرقص — والذين ينضمون إلى ألعابه سيحملون معهم قطعةً من ذلك السحر طويلًا بعد أن تعود الشمس.
