كان المطر يقرع نافذة كارغريف في لندن عندما وصلت رسالة مود، والتي كان حبرها ملطخاً بالخوف والتوسل لطلب المساعدة في قلعة إقطاعية نائية. وبحلول منتصف الليل كان كارغريف بالفعل في طريقه نحو ردهات حجرية، وخادم صامت، ومريض كان وجهه محبوساً في ابتسامة غريبة؛ وهي علة مرتبطة بالقسوة والهوس والرعب.
في الأعماق الكئيبة لأوروبا في القرن التاسع عشر، وراء المدى المريح لليقين والعلاجات العادية، تتشكل قصة ساردونيكوس. وهي منسوجة من الجنون والقسوة والغرابة؛ حيث تخفي أعمال الظل البشري أسراراً لا توصف وتنتظر عواقب وخيمة أولئك الذين يتطفلون كثيراً في الظلام.
تبدأ قصتنا عندما يتلقى طبيب لندني مشهور، وهو الدكتور روبرت كارغريف، استدعاءً من شأنه أن يمد معرفته بالعقل والجسد إلى أقصى حدودها.
الاستدعاء
كان الدكتور روبرت كارغريف رجلاً ذا عادات مدروسة، وطبيباً أكسبه عقله الهادئ ويده الثابتة سمعة في حل الأمراض المحيرة. وفي إحدى الأمسيات التي غسلها المطر وبينما كان منكباً على ملاحظات إحدى الحالات، وصلت رسالة مختومة بختم جعل نبضه يتسارع: مود راندال، وهو اسم من حياة ماضية. كتبت في عبارات ملحة ومقتضبة، تتوسل إليه أن يسافر إلى ضيعة ريفية نائية حيث تعيش الآن كزوجة للبارون ساردونيكوس.
كان خط يدها يرتجف خوفاً؛ ولملمحت الرسالة فقط إلى "علة رهيبة" ومناشدة لم يستطع كارغريف تجاهلها. حزم أمتعته في صمت وانطلق، مدفوعاً بكل من الواجب المهني وحنان قديم ومعقد.
الوصول
تخلت الطريق المتجهة شمالاً عن مظاهر الحضارة مع مرور ميل تلو الآخر من الحقول المشبعة بالمياه والأشجار الهيكلية خلفه. وظهر القصر الذي يتوج التلة أمامه فجأة من خلال المطر والغسق؛ صورة ظلية سوداء، بشرفات تشبه الأسنان. بدت القلعة وكأنها نمت من الصخر نفسه. وكان هناك برد في الهواء لا علاقة له بدرجة الحرارة؛ شعور بالترقب جعل حنجرة كارغريف تنقبض.
وعند البوابة، استقبله كرول، وهو خادم أحدب ذو وجه رمادي بلون الأردواز. كانت حركات كرول دقيقة وحيوانية بشكل غريب؛ وملأ صمته الممرات بشكل أكثر جوراَ من تيار الهواء البارد. قاد كارغريف عبر ردهات تشبه الكهوف حيث كانت أضواء المشاعل تلقي بظلالها على الجص ببروزات غريبة، حتى برزت شخصية شاحبة من باب خلفه الظلال: مود. لم يكن الزمن رحيماً بها؛ كانت وجنتاها نحيلتين، وحملت عيناها النظرة الجوفاء لشخص تعلم العيش مع خوف مستمر. كان لقاؤهما وجيزاً وملحاً؛ ارتجف عناق مود، وبصوت متهدج توسلت إلى كارغريف أن ينقذها أو يساعدها على الفرار.
ثم رآه كارغريف: البارون ساردونيكوس. صدمه المشهد كأنها ضربة. كان وجه البارون محبوساً في ابتسامة شنيعة وأبدية، والجلد مشدوداً وكأنه مثبت فوق تشنج عضلي غير مرئي. وكانت شفتاه مسحوبتين للخلف في تكشيرة كشفت الكثير من أسنانه؛ وظلت عيناه واسعتين وزجاجيتين بشكل غير طبيعي، مما يعطي انطباعاً بأن الابتسامة قد استعمرت كل تعابير وجهه.
كان صوت صوته منخفضاً ومريراً، مشوباً بالاستسلام. أخبر كارغريف أن العلة لاحقته لسنوات وأن كل علاج قد فشل.
لقد وضع أمله الأخير في الطبيب اللندني.
الكشف عن اللعنة
بدأ كارغريف يسأل بأسلوب منهجي، سابراً أغوار الجسد والنفس على حد سواء. استجوب البارون، وفحص العضلات والأعصاب التي تتحكم في الوجه، وترقب أي حركة لا إرادية. وجد رجلاً لا يعذبه التشويه الجسدي فحسب، بل والذنب والخوف الناخر من أن شيئاً ما في ماضيه قد انقلب ضده.
وفي إحدى الأمسيات، وبينما كانت قاعة الطعام التي كانت فخمة يوماً ما تتداعى تحت وطأة الغبار والذكريات، حكى ساردونيكوس القصة بصوت غارق في الخزي والحقد. لقد وُلد فقيراً؛ ماريك يوماً ما، وهو عامي يائس قاده جوعه للهرب إلى خيار مدمر. وعندما مات والده البخيل، انتشرت إشاعة مفادها أن مالاً قد دُفن مع الجثة. ماريك، الذي كان محموماً بالأمل في ثروة مفاجئة، نبش القبر على ضوء فانوس وفتش يد الرجل الميت للاستيلاء على الذهب. وفي تلك اللحظة من التدنيس، جاء الرد: تشنج وجهه، والتوى الفم في تلك التكشيرة التي لن تطلقه، ومالت حياته نحو نهايات وحشية.
بدا أن الفعل نفسه قد فرض عليه هوية جديدة؛ جدل الجشع مع الذنب، وأصبح ماريك هو البارون ساردونيكوس القاسي والشكاك. أما مود، التي أحبته يوماً ما بشكل مختلف، فقد وقعت في فخ الرجل الذي تحول إليه وتحطمت بسببه. شعر كارغريف، رغم اشمئزازه، بدافع الطبيب للعمل؛ لشفاء التشويه الظاهر وتقويم أي جرح أخلاقي قد يكون قابلاً للإصلاح بعد.
