هازِل وأوغستس يشاركان محادثة صادقة ومؤثرة في يومٍ مشمسٍ، جالسين معًا على مقعدٍ في الحديقة. ينشأ بينهما رابطٌ وسط الخضرة، رمزًا للدفء والأمل اللذان يتباينان مع التحديات التي يواجهانها.
سحبت هازل غريس لانكستر "فيليب"، خزان الأكسجين الخاص بها الذي يصدر هسيراً، إلى قبو الكنيسة وحاولت ألا تتنفس بقوة وسط رائحة القهوة الراكدة ومنظف السجاد. كانت والدتها تسمي "مجموعة الدعم" فكرة جيدة، بينما كانت هازل تسميها عقاباً. ثم لفت نظرها فتى طويل يفتقد إحدى ساقيه، ظل يحدق بها وكأنه قد حزر بالفعل الشيء الذي لم تقله بصوت عالٍ قط: لقد سئمت من تظاهر الجميع بالشجاعة أمام الموت.
كانت هازل في السادسة عشرة من عمرها، تعاني من سرطان الغدة الدرقية الذي انتقل إلى رئتيها، وقد اختصرت حياتها إلى ما يمكنها تدبره دون أن تنهار. كانت تعيد قراءة الروايات، وتشاهد برامج التلفزيون التافهة، وتبلع الحبوب، وتحاول أن تجعل نفسها صغيرة بما يكفي لكي لا يضطر والداها لمشاهدة معاناتها في الوقت الحقيقي. كان كتابها المفضل "محنة إمبراطورية" مهماً بالنسبة لها لأنه رفض الكذب بشأن المرض؛ فقد توقف في منتصف الحياة، تماماً كما يمكن للحياة نفسها أن تتوقف.
كانت مجموعة الدعم تلتقي فيما يسمى بـ "قلب يسوع الحرفي"، وهو قبو كنيسة على شكل صليب. كانت الغرفة مليئة بالنوايا الحسنة التي تعلمت هازل عدم الثقة بها. كان الناس يتحدثون عن القتال والمباركات، بينما كانت هازل تعرف بدلاً من ذلك مفردات الأشعة، والآثار الجانبية، والمستقبل المتقلص.
كسر أوغستس ووترز ذلك الروتين في اللحظة التي تكلم فيها. لقد نجا من سرطان العظام لكنه فقد ساقه تحت الركبة، وكان يحمل نفسه بثقة مسرحية وجدتها هازل سخيفة في البداية ثم صعباً تجاهلها. وضع سيجارة غير مشتعلة بين أسنانه ووصفها بأنها استعارة؛ طريقة لحمل الشيء القاتل دون إعطائه قوة. كان الأمر عبثياً، وكان مضحكاً أيضاً، ولم تتوقع هازل أن تضحك.
غادرا الاجتماع وهما يتحدثان وكأنهما بدآ حواراً طويلاً قبل تلك الليلة. اصطحبها أوغستس إلى منزله، حيث تبادلا النكات حول كليشيهات السرطان، والخوف، واقتصاد الشفقة الغريب. أعارته هازل كتاب "محنة إمبراطورية" لأنه كان الكتاب الوحيد الذي تعرفه ويبدو صادقاً.
وعندما انتهى من قراءته، كان غاضباً بقدر ما كانت هي غاضبة من النهاية المفاجئة. أراد إجابات من المؤلف المتواري، بيتر فان هوتين. أرادت هازل إجابات أيضاً، رغم أنها كانت تثق في الخيبة أكثر من الأمل.
هازِل وأوغسطس يلتقيان لأول مرة في مجموعة دعم للسرطان. وتبدأ روابطهما، رغم أن الجو كان محرجاً، إلا أنه مفعم بالفضول.
الانغماس في الآخر
بعد تلك الليلة الأولى، استمر أوغستس في الظهور في عالم هازل الضيق وجعله يبدو أكبر. كان يرسل رسائل نصية في ساعات غريبة، ويحول المهمات العادية إلى أحداث، ويعاملها كشخص ذي عقل حاد وليس كمجموعة من التشخيصات الطبية. وأصبح "إيزاك"، صديقه من مجموعة الدعم، جزءاً من هذا المدار أيضاً، خاصة عندما فقد إيزاك عينه المتبقية بسبب السرطان وشاهد علاقته العاطفية تتلاشى تحت وطأة الضغط.
بنت هازل وأوغستس ألفة من خلال اللغة قبل أن يتلامسا. تجادلا حول الاستعارات، والأبطال، وعما إذا كان النسيان هو الرعب الحقيقي القابع خلف كل حياة بشرية. كان أوغستس يخشى الاختفاء دون ترك أثر، بينما كانت هازل تخشى أن تكون "قنبلة يدوية"، شخصاً سيخلف موته ندوباً في الناس الذين أحبوها.
هو أراد الأهمية، وهي أرادت الحد من الضرر. وأدرك كل منهما الجرح المختبئ خلف أداء الآخر.
أصبح كتاب "محنة إمبراطورية" هو الجسر بينهما. شرحت هازل لماذا تهتم بعمق بـ "آنا"، الراوية المريضة التي تتلاشى قبل الإجابة على أي من الأسئلة العملية المتعلقة بالفقد. وتتبع أوغستس مساعدة "فان هوتين"، "ليدفيج"، وعلم أن الكاتب المنعزل يعيش في أمستردام. كان لا يزال لديه "أمنية" متاحة من مؤسسة خيرية بسبب مرضه، وبمجرد أن أدرك مدى أهمية الكتاب بالنسبة لهازل، قرر قضاء تلك الأمنية في اصطحابها إلى هناك.
أرادت هازل أن تقول لا قبل أن تعترف بأنها تريد قول نعم. كانت رئتاها هشتين، وأطباؤها حذرين، وكانت غريزتها دائماً تتوقع من العالم سحب الأخبار الجيدة قبل أن تثق بها. وعندما أرسلتها نوبة من تجمع السوائل إلى العناية المركزة، بدت الرحلة مستحيلة.
ومع ذلك، جردتها تلك الأزمة أيضاً من أحد أوهامها الأخيرة؛ فلن يكون هناك أبداً وقت آمن ومثالي للعيش، بل لن يكون هناك سوى الوقت الذي تملكه.
جاء الإذن أخيراً بشروط وأدوية ورعب من قبل الوالدين. طارت هازل إلى أمستردام مع والدتها ومع أوغستس، الذي بدا وكأنه يدرك أن الرحلة لم تكن مجرد رمانسية أو سياحة، بل كانت تمرداً صغيراً على المنطق القائل بأن المرض له الحق في تحديد كل الحدود. وأثناء الرحلة وفي الفندق وفي المساحات الهادئة بين اللحظات المخطط لها، أصبحا أقل شبهاً بمريضين يقارنان أضرارهما، وأكثر شبهاً بمراهقين يبتكران لغة للحب تحت الضغط.
يعمقانِ علاقتهما من خلال تقاسم حبهما للأدب. في غرفة جلوس مريحة، يقرآن معًا ويناقشان الكتاب المفضل لدى هازل.
أمستردام
منحتهم أمستردام نسخة من حياة المراهقين العادية بدت شبه خيالية لقصرها. سارا بجانب القنوات، وأكلا في مطعم بحث عنه أوغستس لأن "فان هوتين" أثنى عليه ذات مرة، ونظرا لبعضهما بذهول الأشخاص الذين يعلمون أن ساعة النهاية واضحة. أخبر أوغستس هازل أنه يحبها بطريقة كانت عظيمة وغير عاطفية في آن واحد. أجابت هازل بحذر، ثم بصدق؛ لقد أحبته هي أيضاً، رغم أن الحب كان يعني قبول مستقبل ذي حافة أكثر حدة.
حطم اللقاء مع "بيتر فان هوتين" الخيال الذي بناه كلاهما حوله. فبدلاً من قائل الحقيقة الذي تخيلته هازل، وجدا رجلاً مخموراً ومريراً يختبئ خلف القسوة. سخر من أسئلتهما، وعامل جسديهما كمادة لأدائه الجريح، ورفض الكرامة التي بدا أن روايته تمنحها للمحتضرين ذات يوم. غادرت هازل وأوغستس وهما يشعران بالإهانة والغضب، وبأنهما كبرا فجأة عما كانا عليه في ذلك الصباح.
حاولت "ليدفيج"، التي شعرت بالخجل من رب عملها، إصلاح اليوم باصطحابهما إلى منزل "آن فرانك". وهناك سلقت هازل السلالم شديدة الانحدار برئتين تحترقان وساقين ترتجفان لأنها رفضت أن تسمح لجسدها بالاعتراض على كل فعل ذي معنى. وعندما وصلت للقمة وقبلت أوغستس، شعرت بالحرج من تصفيق الغرباء، لكن اللحظة كانت لا تزال مهمة. لم يكونوا هناك مجرد رموز، بل كانا شابين خائفين يختاران الفرح علناً.
كانت تلك اللحظة التي أخبر فيها أوغستس هازل بالحقيقة التي أجلها: لقد عاد السرطان إليه، وانتشر في جسده بشكل واسع لدرجة أنه وصف نفسه بأنه "قنبلة يدوية" سُحب مسمار أمانها بالفعل. وانطوى المستقبل الذي تجرآ للتو على تخيله على نفسه. وتوقفت أمستردام عن كونها مدينة الإجابات لتصبح المكان الذي يصل فيه الحب والكارثة معاً.
وفي رحلة العودة، راقبته هازل وهو يبدأ في التلاشي، رغم أنه ظل هو نفسه في لحظات خاطفة. بقيت نكاته، وبقي غروره، وشهيته للاستعارة، ورفضه للاستسلام في أجزاء نفسه التي كان لا يزال قادراً على توجيهها. لكن التوازن قد تغير؛ فهازل، التي خشيت أن تكون هي من يدمر حياة الآخرين، اضطرت لتعلم كيفية البقاء بجانب شخص آخر بينما يخذله جسده.
أيام معدودة
جرد المرض بعد الرومانسية كلاهما من القشور؛ فلم يكن تدهور أوغستس نبيلاً أو نظيفاً، بل كان مهيناً، وغاضباً، ومليئاً بالكوارث الصغيرة التي لا يمكن لأي ملصق تحفيزي إصلاحها. فقد السيطرة على روتينه، وشهيته، وصورته عن نفسه كشخص قوي.
رأته هازل في غرف الطوارئ، متألماً، ومحتاجاً، وفي حالات مزاجية قاسية لدرجة أنها أخافته. كان حبه يعني أن تكون شاهدة على كل ذلك دون أن تشيح بنظرها.
غيرت تلك الفترة فهم هازل للشجاعة. لقد قضت سنوات في مقاومة الأكاذيب العاطفية حول السرطان، والآن ترى كذبة أخرى تنهار: فكرة أن البسالة يجب أن تبدو أنيقة. كان أوغستس شجاعاً عندما شعر بالذعر ومع ذلك استمر. وكانت هازل شجاعة عندما بقيت، رغم أنها كانت تخشى حجم الحزن القادم. وأصبح والداهما أيضاً جزءاً من حقيقة القصة، حيث تحملا الحب كعمل وكدح وليس كمجرد كلمات.
ظل أوغستس يريد أن يكون له أثر، واتخذ هذا الجوع شكلاً غريباً أخيراً؛ فقد طلب من هازل وإيزاك حضور "ما قبل جنازة" في قبو الكنيسة، حيث سيقرآن كلمات الرثاء التي لن يسمعها أبداً في جنازته الحقيقية. كان من الممكن للبيئة المحيطة أن تجعل المشهد عبثياً، لكنها بدلاً من ذلك جعلته غير محتمل.
تحدث إيزاك بولاء وغضب، بينما أخبرت هازل أوغستس أنه منحها "أبداً" (للأبد) داخل الأيام المعدودة، وهي عبارة حملت الامتنان والدمار في نفس الوقت.
كانت "ما قبل الجنازة" وداعهما الخاص، رغم أنهما لم يستخدما تلك الكلمة. لقد سمحت لأوغستس بسماع شكل الحياة التي صنعها في الآخرين، وسمحت لهازل بقول ما كان المرض يضغط عليها لقوله منذ البداية: الحب لا يحتاج لطول ليكون حقيقياً، فالحياة القصيرة يمكنها أن تغير الخريطة العاطفية لكل من حولها.
في أمستردام، يتشاركان في وجبة رومانسية بجانب القنوات، هما هازل وأوغسطس، مستمتعين بعلاقتهما التي تتعمّق في أجواء هادئة.
ما بعد أوغستس
توفي أوغستس بعد ثمانية أيام. كانت الحقيقة متوقعة وغير مفهومة في آن واحد، وهي واحدة من أقسى حقائق الرواية؛ فالموت لا يصبح أسهل لأن الطب يتوقعه. مرت هازل بالجنازة والتعازي وكأن الواقع قد ضاق ليصبح مجرد أسطح يمكنها لمسها ولكن لا يمكنها دخولها. وظهر "فان هوتين" هناك أيضاً، منكسراً ومعتذراً، يحمل حزنه بطريقة سيئة ويحاول بعد فوات الأوان أن يصبح إنساناً مرة أخرى.
علمت هازل في النهاية أن أوغستس قد كتب لـ "فان هوتين" في أيامه الأخيرة، ليس ليطلب نهاية للرواية بل ليطلب المساعدة في كتابة شيء لها. وما تبقى لم يكن حلاً للفناء، بل كان فعلاً أخيراً من الاهتمام؛ فقد اختار أوغستس قضاء آخر قواه في وصف قيمة هازل للعالم، مصراً على أن الحب تحت التهديد لم يكن أقل شأناً لأنه كان قصيراً.
لم تلغِ تلك الهدية الحزن؛ فكان على هازل أن تعيش في التبعات، وأن تعود إلى جسد يظل غير مستقر، وأبوين يحبانها بشدة، ومستقبل لا تستطيع التحكم فيه. لكنها أدركت الآن أن محاولة تجنب الألم لم تكن ممكنة حقاً؛ فكان الخيار يكمن في ما إذا كان الألم سيأتي من الفراغ أم من الارتباط.
تُختتم الرواية بهازل وهي تمسك بكلمات أوغستس وتجيب على السؤال المدفون داخل قصتهما بأكملها. فالناس لا يختارون ما إذا كانوا سيتعرضون للأذى، لكنهم يختارون من يسمحون له بالاقتراب بما يكفي ليكون مهماً. تفكر في النجوم فوقها، وفي الحظ العاثر الذي شكل حياتهما، وفي الحب الذي لا يزال يشعر بأنه يستحق ثمنه. وعندما تقول إنها راضية عن خيارها، فهي لا تنكر المأساة، بل تقبل أن المعنى يمكن أن ينجو بداخلها.
{{{_04}}}
لماذا هذا مهمّ
خيار هازل في حب أوغستس كلفها وهم أن المسافة يمكن أن تبقي الحزن بعيداً، وخيار أوغستس في قضاء آخر قواه عليها كلفه الإرث العظيم الذي تخيله لنفسه ذات يوم. وفي هذه القصة الأمريكية عن المرض، ومجموعات الدعم، والمستشفيات، والرعاية العائلية، يظهر الحب كعمل يُؤدى تحت الضغط وليس كأداء نبيل. الصورة الختامية هي لفتاة تحت سماء مفتوحة، تجيب على إيمان فتى راحل بكلمة "نعم" هادئة.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
