غرست أويمومو مغرفتها الحديدية في قشرة الملح وتجمّدت. تحت الحصى الأبيض، دوّى شيء كصوت إناء يُطرق في غرفة خالية. خدشَت الريح وجنتيها، وتمسّك بردّ الملح المرّ بوشاحها. ولم يصدح فوق الشاطئ الميت أي طائر.
جثت على ركبتيها ومسحت الأرض بكلتا يديها. تشققت القشرة عن رقائق رفيعة حادة كحراشف السمك. وتحتها كان يرقد قرص من حجر أسود بعرض صينية خبز، منقوشًا بخطوط تنحني كالأمواج والقصب. وفي مركزه عقدة من الرصاص، معتمة وباردة، مع أن حرّ الظهيرة كان يضغط على ظهرها.
كانت أويمومو تعمل في قاع البحر المكشوف منذ مات زوجها وتحولت قوارب الصيد إلى هياكل على اليابسة الجافة. كانت تعرف المراسي الصدئة، والجرار المكسورة، وأثقال الشباك القديمة، وعظام الحفش الشاحبة. أما هذا فليس واحدًا من تلك الأشياء. لقد وُضع القرص هنا، ولم يُفقد.
نظرت نحو القرية. تصاعد الدخان من بيوت منخفضة من الطوب الطيني. وخلفها وقف الميناء القديم عديم الجدوى، بأذرع الرافعات مائلة كرجال متعبين. وكان ابنها يسعل، ويسوء سعالُه مع كل موسم غبار. وكانت أمها تحتاج إلى الطحين. لم تستطع أن تمضي بعيدًا عن أي شيء يمكن أن يُباع، ومع ذلك لم تُطبِق يدها على الحجر.
هبّت زخة ريح عبر السهول وحملت همسًا خافتًا فوق الملح. انحنت أويمومو أقرب. وفي أحد الأخاديد، المحشوة بالحصى، وجدت شريطًا صغيرًا من القماش، أزرق كلون السماء الباهتة. انتزعته. وكان في القماش سطر واحد من كلمات مخيطة بالكاراكالباكية: لا تدع الجوع يكسر الرابطة.
جفّ فمها. لقد قصد أحدهم أن يُعثر على هذا مرة واحدة فقط.
مع حلول الغسق، كانت الأخبار قد سبقتها. جاء رحمت-باي في شاحنة تهتز، ومعه عاملان مستأجران ومجرفة في الخلف. كان يتاجر بالخردة والصوف والوقود، وأي خراب يمكن أن يزنه على ميزان. ابتسم ابتسامة بلا دفء حين عرضت له أويمومو القرص في فناء بيتها.
قال: "علامة قديمة. الشاطئ الميت يترك أمثال هذه الأشياء. سأأخذه عن يديك."
قالت أويمومو: "كان صوته قد دوّى من تحت قاع البحر. وكان مختومًا هناك."
تصلبت عينا رحمت-باي. وقد استقرّ الغبار في الخطوط بجانب أنفه. قال: "إذن فقد يكون علامة على طريق قافلة غمره الماء منذ زمن بعيد. صناديق. فضة تجارة. أثقال حرير. لا تملكين عربة ولا رجالًا للحفر. دعي أصحاب الرأي يتولون الأمر."
لفّت أويمومو شريط القماش حول عقدة الحجر في الوسط. وقالت: "تعال غدًا. سأستشير آتا سابار أولًا."
وعند ذكر الشيخ، ألقى أحد رجال رحمت-باي المستأجرين نظرةً جانبية ثم أشاح بوجهه. كان الجميع يعرف آتا سابار، عازف القوبز ذي اللحية البيضاء، الذي كان يتنقل بين القرى بآلة ذات أوتار من شعر الخيل، وبحكايات أقدم من خط السكك الحديدية. أومأ رحمت-باي إيماءة قصيرة وانصرف.
في تلك الليلة دفعت أويمومو صندوق الحبوب ضد بابها. ضربت الريح الرمل على العتبة. وقبيل منتصف الليل بدأ كلب القرية ينبح، ثم سكت دفعة واحدة. نهضت وقلبها يخفق، وخرجت إلى الفناء.
كان الصندوق مفتوحًا.
وكان القرص الأسود قد اختفى.
انكسار الختم عند الفجر
اتبعت أويمومو آثار الشاحنة عبر السهول قبل أول ضوء. كان الهواء يقرص أسنانها، وكل نفس تتذوق فيه الملح والصدأ. قادت الآثار إلى منخفض كانت فيه هياكل القوارب الجانحة تميل في الأرض كالجمال النائمة.
فتح الطمع الحجرَ، فأجاب الشاطئُ الميتُ.
هناك وجدت رحمت-باي ورجاله حول حفرة. تتأرجح المصابيح المعلقة في قضبان حديدية مغروسة في الأرض. كان القرص الأسود مائلًا على جانبه، وقد انشق عند عقدة الرصاص. وكان أحد نصفَيه قد انتُزع بعتلات حديدية. ومن القلب المفتوح خرج نَفَس أبرد من ماء الشتاء.
صرخت أويمومو: "توقّفوا."
أشار أحد العمال المستأجرين إلى نفسه بعادة قديمة ثم أخفى يده. وتراجع الآخر خطوة عن الحفرة. أما رحمت-باي فلم يتحرك. وعند قدميه كانت قطع من القماش الأزرق، وكتلة صغيرة من عملات اخضرّت من قِدمها.
قال، وكان صوته يرتجف بالنصر: "كنتِ محقّة. كنز مدفون. البحر خبّأه لِيفزع منه الجبناء ويظفر به الأشدّاء."
تحرك شيء في الحفرة. ليس جسدًا. ولا دخانًا. ارتفع كأنه قطعة قماش سوداء تُسحب إلى أعلى بأصابع غير مرئية، ثم تكاثف على هيئة رجل ذراعاه أطول من اللازم ووجهه أضيق من وجه إنسان. ولم تكن لعينيه أيّ لون. وكانت الملح تدور حوله في حلقة بطيئة.
ورقّت ألسنة اللهب في المصابيح.
انحنى الشيء نحو رحمت-باي. وقال: "من كسر الرابطة؟"
كان صوته جافًا، كأنه يخرج من خلال القصب. وشعرت أويمومو بأن شعر ذراعيها ينتصب. ابتلع رحمت-باي ريقه وأشار إلى الحجر المكسور.
قال: "لقد فتحت ما وجدته."
فقال: "إذن فقد سمّتني يدك."
وصل تحذير آتا سابار إلى أويمومو متأخرًا، لكنها سمعته كأنه يقف إلى جوارها: بعض الكائنات لا تدخل بالقوة. إنها تدخل من فم يقول: هذا لي.
انفرد الديف الأسود إلى قامته الكاملة. اندفعت الريح إلى الداخل لا إلى الخارج، وجذبت الغبار إلى الحفرة. هرب أحد العمال المستأجرين على الفور. وجثا الآخر على ركبتيه. حاول رحمت-باي أن يلتقط العملات، لكنها انزلقت من بين أصابعه وسقطت عائدة إلى التراب.
قالت أويمومو، مع أن الرعب كان يضغط على أضلاعها: "ما أنت؟"
استدار الديف. وكانت نظراته كرماد بارد. قال: "ارتويت من العهود قبل أن تنحسر هذه المياه. أقسم التجار على الوزن العادل ثم عبثوا بمكاييلهم. وتعاهد الإخوة على المراعي ثم سرقوا الآبار. كنت أنام تحت الختم، حين كانت الحقيقة لا تزال لها حُرّاس."
ورفع إحدى يديه نحو القرية. "أما الآن فقد انكشف الشاطئ. والجوع هو الأعلى صوتًا."
اهتزت الأرض مرة واحدة. وفي الحوض أسفلها تعكّرت بركة ضحلة حتى اسودّت. وكانت الرائحة التي تصاعدت منها تجعل أويمومو تتقيأ، حادّة وعفنة مثل شبكة تُركت طويلًا في قيظ الصيف. حدّق رحمت-باي فيها، ثم انتصب فجأة بجرأة مفاجئة.
قال: "إن كنت تعرف أين ترقد القوافل القديمة، فاخدمني. سأطعم كثيرين بما أجد."
فأطلق الديف ابتسامة رفيعة. "أطعمهم شكًّا، فأصير أنا أكثر امتلاءً."
ثم اندفع صاعدًا، أعلى من الهيكل المجاور، وتفرّق إلى شرائط من ظلّ أخذت تعدو فوق السهول الملحية نحو الآبار، وطريق السوق، وحظائر الأغنام، والأفنية حيث كان الناس يخزّنون الطحين في جرار من طين.
وبدأ العامل المستأجر عند رحمت-باي يبكي. التقطت أويمومو نصف الختم غير المكسور وعقدة الرصاص الملفوفة بالقماش الأزرق الممزق. كانت البرودة تحرقها عبر أكمامها.
وبحلول الظهر، صار طعم ماء بئرين مرًّا. كانت النساء يرفعن الدلاء ثم يردنها في فزع. ورفضت الأغنام المشارب. وفي طابور المطحنة، اتهم رجلٌ آخرَ بأنه يخلط الماء بالطحين. وفي زقاق السوق، صفعت عمةٌ ابنَ أخيها بمغرفة بسبب كيس أرز مفقود. ولم يتوقف أحد طويلًا ليسأل: من الذي استفاد من الشجار؟
وجدت أويمومو آتا سابار خارج تلّ المزار، جالسًا على حصير من القصب إلى جانب قوبزه. كان شاربه الأبيض يمتد على صدره، وعيناه صافيتين كشتاء. وضعت نصف الختم المكسور أمامه.
لم يلمسه. بل لمس القماش الأزرق أولًا.
وقال بهدوء: "الخبز والملح. هذا هو العهد المذكور هنا. الضيف يشاركهُما. والمضيف يضع الشرف إلى جوارهما. يستطيع الكاذب أن يخطف اللحم من الصحفة، لكن الخبز والملح يبقيان في اللسان."
وألقى نظره نحو القرية حيث كانت الأصوات الغاضبة تحملها الريح. "الديف يتغذى حين يأكل الناس بعضهم بعيدًا في قلوبهم. ولإضعافه، يجب أن يربط الناس أفواههم أمام شهود."
قالت أويمومو: "إنهم يلوم بعضهم بعضًا بالفعل."
رفع آتا سابار القوبز على ركبتيه. وكانت أوتار شعر الخيل تهدر تحت أصابعه. وقال: "إذن عليك أن تدعوهم قبل أن يتصلّب اللوم ويصير دمًا."
"لن يستمعوا إليّ."
"سيستمعون إن تكلم البحر من خلال ما تركه وراءه."
القوبز على تلّ المزار
مشى آتا سابار مع أويمومو من زقاق إلى زقاق، يعزف القوبز حتى يحمل صوته الخشن فوق الأسطح والأفنية. وخرج الناس بأيدي ملوثة بالطحين، وعلى أحذيتهم الغبار، وما زالت المرارة حارة في وجوههم. جاء بعضهم لأنهم يحترمون الشيخ. وجاء آخرون لأنهم خافوا مما ذاقوه في الآبار.
عندما بكت الأوتار القديمة، نهضت الذاكرة من على الشاطئ.
وعلى تلّ المزار، تحت شرائط القماش النذري المربوطة بأغصان الأثل، فرشت أويمومو قماشًا على الأرض. وضعت رغيفًا دائريًا في الوسط، وسكبت مخروطًا صغيرًا من الملح الأبيض في وعاء خشبي. ثم وضعت نصف الختم المكسور بجانبهما.
ولم يتكلم أحد أولًا.
تقدمت أمٌّ من الحارة الشمالية. كان أصغر أبنائها متعلقًا بذيول ثوبها ويسعل فيه. وقد أحمر الغبار عيني الطفل. ولم تكن تنظر إلى الختم، بل إلى الرغيف.
وقالت: "لم تعبر أختي بوّابتي منذ ستة أشهر. تشاجرنا على دلويْن من بئر أبي. بالأمس قلت لأطفالي ألا يحيوا أبناءها في الشارع. وفي الليلة الماضية صار بئري كريهًا."
كان ذلك أول جسر شعرت به أويمومو، وإن لم تكن لتسميه بهذا الاسم. فالطقس القديم لم يقف أمامهم بوصفه عادة فحسب. بل وقف كيد يائسة تمتد نحو القربى قبل أن يجعلهم العطش غرباء.
انحنى آتا سابار برأسه. وقال: "اكسروا الخبز معها قبل أن يغادر الشمس التل. إن كذب لسانك فقل ذلك علنًا. وإن كذب لسانها فلتجب. الملح شاهد لا ينسى."
أومأ بعضهم. وتمتم آخرون بأن الطعام المشترك لن يحلي الماء المسموم. ثم وصل رحمت-باي، يحيط به رجال يدينون له بالمال. كان يرتدي جبة نظيفة ويحمل دفتر حسابات تحت ذراعه.
قال: "كلمات جميلة. هل تملأ الأغاني الصهاريج؟ لديّ عمال يحفرون حيث خبأت البحيرة الميتة بضاعة القوافل القديمة. أستطيع أن أجلب مضخات من نوكوس، وشاحنات صهريج، وأكياس حبوب. لكن على كل قرية أن توقّع عقودًا عادلة. لا شيء بالمجان. النظام أولًا."
لم يرمش رحمت-باي. وقال: "فتحت حجرًا، لا أكثر. هل نحن أطفال نرتجف من الظلال؟"
وعلى الفور بدأ ثلاثة رجال يصرخون فوق بعضهم بعضًا. زعم أحدهم أن رحمت-باي استولى على ممرّ مرعى. واتهم آخرُ الأوّلَ بسرقة الديزل. وصاح ثالث بأن بئر الشمال أفسده أناس من القرية المجاورة. وارتفع الضجيج سريعًا حتى شعرت أويمومو بعمل الديف بينهم، سريعًا كشرر في عشب يابس.
ثم تغيّرت الريح.
ومن الميناء الخالي جاء صوت كأن الموج يضرب الخشب، مع أن الماء كان بعيدًا. استدار الجميع. فوق السهول الملحية انزاح ضباب أبيض منخفض، لا هو غبار ولا ضباب. وفي داخله كانت تبرق ومضات فضية، رفيعة وقصيرة، كسمك يتقلب تحت سطح ماء. أما الرائحة التي بلغت أنوفهم فلم تكن عفنًا، بل ملحًا قديمًا، باردًا ونقيًا.
بدأ آتا سابار يعزف. وأطلق القوبز نغمة طويلة مرتجفة، فتكاثف الضباب حول التل. ولمحت أويمومو وجوهًا فيه لحظة خاطفة: صيادين يسحبون الحبال، ونساء يفرغن ما اصطدنه في أوعية مينا، وأطفالًا يركضون بين الشباك المبللة. لم تمت ذاكرة البحر. لقد فقدت شاطئها فقط.
وسكت من كانوا يصرخون. وجلس رجل مسن على الأرض وغطّى وجهه. وضغطت أرملةٌ بجانبه كلتا يديها على فمها. لم يكونوا يشاهدون أسطورة. كانوا يرون مطابخ كان البخار يتصاعد فيها يومًا، وآباءً يعودون ورائحة زيت السمك على ثيابهم، وبناتٍ يضحكن وهنّ يغسلن الحراشف عن أيديهن.
رفعت أويمومو الرغيف وقالت: "الديف يتغذى على الكلمات المكسورة. فلتكن كلماتنا الآن واضحة، مسموعة للجميع. إن كنتُ قد خدعت، فلتفشل يداي. وإن كنتُ أتهم ظلمًا، فليحرق الملح لساني. أنا وجدت الختم. ولم أخفِ شيئًا. رحمت-باي أخذه في الليل."
كسرت الرغيف نصفين وغمرت إحدى القطع في الوعاء. ثم أكلت.
وفعل آتا سابار الأمر نفسه. ثم أخذت الأمّ من الحارة الشمالية قطعة بعدها. وجاءت أختها، التي وصلت متأخرة ووقفت على طرف الحشد بوشاح منخفض، فتقدمت وقبلت القطعة التالية بأصابع مرتجفة.
ضحك رحمت-باي، لكن في ضحكته توترًا. "تنظمين مأدبة قرية بينما رجالي يعملون. الحفر يأتي بالدليل. والخبز يأتي بالثرثرة."
ثم استدار ليغادر. وتبعه ذلك اللحن القديم من القوبز حتى أسفل التل.
في تلك الليلة، عبرت خمسة بيوت عتبات كانت تتجنبها منذ أشهر. وقاس شقيقان الحبوب من جديد في الوعاء نفسه، فاكتشفا أن أحدهما كان قد ينقص حصته كل أسبوع. فبكى وأعاد ما استطاع. وأعادت أرملة سوارًا نحاسيًا أقسمت أنه لها. وفي بيت آخر، وجد أبٌ كان قد اتهم ابنته بفقدان شاة أن الحبل قُطع بسكينه هو، من غير انتباه.
ومع ذلك لم يضعف الديف بما يكفي. كانت الكلاب تنوح عند الزوايا الخالية. وكان الأطفال يستيقظون عطشى بعد أحلام بماء أسود. وعلى طرف البلدة، عثر عمّال رحمت-باي على ثلاث صناديق من منخفض قديم للقوافل. وبحلول الصباح كان قد استأجر رجالًا أكثر.
الوليمة التي لم يردها أحد
عرفت أويمومو أن اجتماع التل لن يصمد حين يشتد الجوع من جديد. كان الديف قد دخل المسافات بين الأبواب، حيث يمكن للكِبرياء أن ينمو من دون أن يُرى. وإذا كان للخبز والملح أن يكونا ذا معنى، فعليهما أن يمرّا من بيت إلى بيت، ومن يد إلى يد، حتى يصير الرفض نفسه ظاهرًا.
في السوق الفارغ، تكلف الحقيقة أكثر من الطعام.
فقضت اليوم التالي تسير إلى التجمعات المجاورة: واحدة قرب معمل التعليب القديم، وأخرى قرب غابة السكسول، وثالثة بعد القناة اليابسة حيث يتوقف سائقو الشاحنات لشرب الشاي. ومع كل زيارة كانت تحمل في كيس قماشي الأشياء نفسها: قطعة مكسورة من الختم، ورغيفًا دائريًا، ورشة ملح ملفوفة بخيط أزرق.
في قرية المعمل، كان الرجال يتجادلون حول خردة الحديد المأخوذة من عوارض السقف. وكانت زوجاتهم واقفات في المداخل، أذرعهنّ مطوية، ينتظرن من سيُحرِج نفسه أولًا. لم تتحدث أويمومو عن الشياطين. بل أشارت إلى وعاء متشقق كانت فتاتان تحاولان أن تغسلا فيه حبّة مشمش واحدة بينهما.
وقالت: "إذا فشل البئر غدًا، هل ستظلّون تعدّون البراغي بينما تلعق بناتكم الغبار عن قشور الفاكهة؟"
وعند القناة اليابسة، رفض سائق عجوز أن يضيف أناس تلّ المزار. كان ابنه قد تزوج من تلك الجهة، ثم عاد بعد خصومة بسبب علف الغنم. وظل الأب يلمّع إبريق الشاي ويغلق البوابة. وضعت أويمومو الخبز على عتبته ثم استدارت لترحل.
فناداها: "خذيها."
هزت رأسها وقالت: "إن لم تستلمها، فليَرَ الجميع."
وقف طويلًا في الباب، ويدٌ على الإطار. وأخيرًا رفع الرغيف كأنه أثقل من الحديد. وعندها بدأت زوجة ابنه تبكي داخل البيت. كان الصوت خافتًا، يكاد يختبئ من نفسه. ومع ذلك جذبه أقوى مما فعلت أي مجادلة.
كان ذلك جسرًا آخر يبنيه العرف القديم. لم تبقَ الضيافة بوصفها عرضًا. بل بقيت لأنّ الناس الوحيدين لم يعودوا يحتملون ثمن الاستمرار في التكبر.
وبحلول المساء اتفقت القرى على وجبة مشتركة واحدة في ساحة سوق السمك القديمة الخالية. لم يردها أحد. ولذلك كانت مهمة.
جاءوا بما استطاعوا الاستغناء عنه: أرغفة مسطحة تحت أغطية قماشية، وبصل، وشمّام مجفف، وشاي، وقليل من لحم الضأن، وأوعية من اللبن، وفجلًا ما زال عليه شيء من التراب، وحتى وعاء من الطماطم المخللة كان محفوظًا لزوار الشتاء. وكانت الساحة تفوح برائحة الخبز الطازج، والدخان، والحافة الحادة النظيفة للبصل المقطوع. وحدّق الأطفال في الطعام ثم في بعضهم بعضًا، لا يدرون أيلضحكون أم لا.
جلس آتا سابار قرب موضع الميزان القديم. وكان رحمت-باي يراقب من فوق شاحنته بوجه كخشب مغلق. وإلى جانبه كان يرقد صندوقان جديدان جُرّا من قاع البحر. وكان الرجال الذين يعملون لديه يرمقون الصندوقين والطعام على التناوب.
وقفت أويمومو فوق صندوق مقلوب وقالت: "قبل أن نأكل، ستذكر كلّ دار حقيقة واحدة أخفتها. لا أعذار. لا تبادل لوم. الحقيقة فقط. ثم ستقدم كل دار خبزًا وملحًا إلى دار أخرى، لا إلى أهلها."
ارتفعت الأنات. وشتم رجل حظّه، ثم تدارك نفسه تحت عيني أمه. وضحكت فتاة من التوتر واختبأت بوجهها في وشاحها. لكنهم جاءوا واحدًا بعد الآخر.
اعترف جزارٌ بأنه خلط اللحم القديم باللحم الطازج وباع الأرامل بالسعر نفسه. واعترفت موظفة في المدرسة بأنها أخذت ورقًا كان مخصصًا لأطفال القرية وباعته في المدينة. واعترف ابنا عمٍّ بأنهما نشرا شائعة عن طحين مسموم ليخفضا السعر قبل الشراء. سقطت كل حقيقة بثقلها. فجاءت بعض الدموع. وجاء بعض الغضب. ومع ذلك كانت كل كلمة منطوقة تقتطع لقمة أخرى من الديف.
واعتتم الهواء رغم بقاء الضوء في السماء.
تجمّع الظل تحت موضع الميزان وانسكب إلى الخارج. وارتفع الديف الأسود منه أعلى من هياكل مظلات السوق. وسمعت الساحة أزيز الملح. وانقلبت الأوعية. وركض الأطفال خلف أمهاتهم. ومدّ رحمت-باي يده إلى باب الشاحنة، لكن المقبض التصق تحت يده كأنه معدن مجمّد.
وقال الديف، وصوته يعلو فوقهم جميعًا: "كلوا. وكلوا وتذكّروا من يدين لمن. عدّوا كل حبة. واحفظوا كل إساءة. ولا تخرج دارٌ بكرامة."
ارتجف الناس. وعادت الأحقاد القديمة تقفز إلى وجوههم. وانتزعت امرأة رغيفها من الجارة التي اختارتها. وأطبق رجل قبضته على وعاء الملح ولم يمرّره.
وخارت شجاعة أويمومو نفسها. وكان ابنها يقف قرب آتا سابار، وكتفاه النحيلتان ترتجفان في الريح. فإذا فشلت الآن، اسودّت الآبار بما لا يُصلح، وصارت القرى تتغذى على انعدام الثقة حتى لا يبقى سوى أبواب مغلقة وأفواه يابسة.
ضرب آتا سابار وترًا واحدًا من القوبز. وخرجت النغمة كصوت طائر نورس خشن فوق الماء.
نزلت أويمومو من الصندوق ومشت مباشرة إلى شاحنة رحمت-باي. ومدت يديها وقالت: "خبز وملح."
حدّق فيها كأنها أهانتْه.
قال: "أنتِ تعرفين ما فعلت."
"نعم."
"فلمَ العرض إذن؟"
دفعت الريح غبارًا على كعبيهما. وخلفهما انحنى الديف أكثر. وثبّت عينيه على رحمت-باي بجوع صبور.
قالت أويمومو: "لأنني إذا رفضتك الآن، فأنا أختار الفم نفسه الذي استخدمته حين قلتَ: هذا لي. اعترف أمام الناس. قف معنا، أو قف مع ما أطلقته."
ولأول مرة بدا رحمت-باي خائفًا، لا على ماله، بل على اسمه. نظر إلى الحشد. ولم يتكلم أحد. حتى الأطفال سكنوا.
تحركت شفتاه مرة قبل أن يخرج الصوت. قال: "أنا كسرت الختم. كنت أريد القوافل. وقلت لنفسي إنني سأساعد القرى بعد أن أملأ مخازني. وقّعت ديونًا مزيفة. وأثرتُ بعض الرجال على بعض حتى يبيعوا بثمن بخس."
وانكمش الديف بمقدار قامة رجل.
وجثا رحمت-باي على ركبتيه في غبار السوق. وقدمت له أويمومو خبزًا مغموسًا بالملح. وارتجفت يده حين أخذه.
حيث تذكّر البحر
في اللحظة التي ابتلع فيها رحمت-باي، صرخ الديف.
عند حافة الميناء، ظلّ الشاهد ثابتاً في مكان لا تستطيع القوة الوصول إليه.
ولم تكن تلك صرخة حيوان ولا إنسان. كانت كصوت جدار طينيّ ينشقّ من الصقيع، أو حبل ينقطع تحت شبكة محمّلة، أو دلو بئر يضرب حجرًا حيث كان ينبغي أن يكون الماء. ووضع الناس أيديهم على آذانهم. وارتفع الملح من الساحة في صفائح دوّارة.
صرخ آتا سابار فوق الضجيج: "المزيد. مرّروه. واستمروا في الكلام."
تحرك القرويون كأنهم يستيقظون من نوم ثقيل. المرأة التي سحبت رغيفها عادت فقدمته. والرجل الذي كان قابضًا على وعاء الملح فتح يده. وكان الأطفال يحملون القطع من حصير إلى حصير تحت أعين الكبار. وعبرت الحقيقة الساحة بأصوات بشرية متعثرة.
"خبأت الطحين تحت أرضي."
"اتّهمتُ ابن أخي لأخفي ديني أنا."
"سمعتُ الشائعة واخترت أن أنشرها."
ومع كل اعتراف، كان الديف يخفّ عند الأطراف. وفقدت ذراعاه شكلهما. وانساب الظل من قدميه نحو السهول الملحية خلف السوق. لكنه لم يفرّ. بل استدار نحو الميناء القديم، كأنه يبحث عن الموضع الذي احتفظ فيه البحر بآخر سلطان له.
التقطت أويمومو نصف الختم وتبعته.
ركضت بمحاذاة الشباك الصدئة، وأعمدة الربط المخططة بطلاء قديم، وهياكل القوارب الجانحة على الغرين الجاف. وركض رحمت-باي أيضًا، يسعل، ويدٌ تعصر صدره. وجاء آتا سابار خلفهما بالقوبز، لا يزال يعزف رغم خشخشة أنفاسه. وتبع نصف الساحة الموكب على الأقدام، يحملون الخبز والملح والمصابيح التي كانت ترتجف في الريح.
عند نهاية الميناء، هبطت الأرض إلى حوض كانت فيه مياه ضوء القمر تتجمع بعد أمطار نادرة. وكانت ضحلة ومرّة. وقف الديف فوقها، يحاول أن يمدّ نفسه عاليًا من خلال الظل المنعكس.
وعندها رأت أويمومو ما كان البحر يطلبه منها منذ أول رنّة تحت المغرفة. ليس قوةً في مواجهة قوة. بل رابطة في مواجهة الجوع. لم يكن الختم قد حبس الديف بالقوة وحدها. لقد حبسه بالشهادة.
دخلت الحوض ببطء. وتسرب الماء البارد إلى حذائها. وسحب الطين كعبيها. وارتفعت رائحة الملح نقية وحادّة. وضعت نصف الختم على جلد الماء ورفعت عقدة الرصاص فوقه.
قالت: "من يشهد؟"
ولنفس واحد لم يتحرك أحد. ثم دخلت الأمّ من الحارة الشمالية بجانبها. ثم أختها. ودخل السائق العجوز بعدهما، وعضّ على أسنانه من البرد، ومعه زوجة ابنه من جانب، وابنه من الجانب الآخر. ودخل رجال من قرية المعمل. ودخلت نساء من السوق. وتوقف الأطفال عند الحافة حتى هزّ الكبار رؤوسهم، وبقوا على الشاطئ يرفعون المصابيح عاليًا.
وجاء رحمت-باي أخيرًا.
وقف مرتجفًا عند الضفة، والطين يلوّن حذاءيه بالسواد. وقال: "إن دخلت، هل سيمحو ما فعلت؟"
نظرت إليه أويمومو عبر الماء الأسود وقالت: "لا."
خفض عينيه. ثم دخل.
غيّر آتا سابار لحنه. ولم يعد القوبز يصرخ تحذيرًا. بل صار يضرب نبضات قصيرة خشنة، كالمجاذيف وهي تضرب الماء معًا. وناولَتْ أويمومو وعاء الملح. وأخذ كل شخص رشة وأسقطها في الحوض. ومزق كل واحد قطعة خبز ووضعها على نصف الختم الطافي حتى كاد الحجر يختفي تحت الفتات.
وقالت أويمومو: "نسمي ما نتقاسمه."
وجاءت الأصوات من الماء ومن الضفة:
"الماء."
"الخبز."
"العمل."
"الأسماء."
"الأطفال."
"المقبرة."
"الطريق."
"وقود الشتاء."
"الحقيقة."
وعند هذه الكلمة الأخيرة تشقق صوت رحمت-باي. وانقضّ الديف.
وتكسرت هيئته فوق الحوض كحبرٍ يُلقى. وضرب البرد وجه أويمومو. وانحنت ألسنة اللهب في المصابيح حتى صارت مسطحة. لكن الموجة السوداء توقفت فوق الختم. وانتفخ الخبز، وذاب الملح، وغاصت عقدة الرصاص بينهما بصوت لا يزيد على صوت خرزة تُسقط.
وأجابت البركة.
وانتشر طوق باهت إلى الخارج في الماء. وفي داخله راجعت ومضات فضية الظهور مرة أخرى، غير واضحة، غير صلبة، لكنها كافية لتجعل كل من يراها يلتقط أنفاسه: أسماكًا تتقلب، وشباكًا تُرفع، وأطفالًا على رصيف. وانطوت هيئة الديف إلى الداخل كأن تلك الذكريات تحرقه. وهوت رأسه إلى صدره. وتهاوت ذراعاه إلى حبال من ظل، ثم إلى دخان، ثم إلى بقعة تحت الماء.
ثم ارتجفت البقعة واختفت.
ولم يرتفع هتاف. وقف الناس صامتين، والماء قد بلغ ركبهم، وأنفاسهم متقطعة. كانوا يعرفون ما الذي غادرهم، ويعرفون ما الذي بقي. لن يعود البحر لأن ليلة واحدة سارت كما ينبغي. ستحتاج الآبار إلى تنظيف. وستحتاج الديون إلى تسوية. وستقيم المهانة في بعض البيوت سنوات.
وأخذ آتا سابار يسكّن القوبز. ثم أطلقت الضفادع، الغائبة منذ زمن حتى نسي الأطفال صوتها، نداءين رقيقين من القصب قرب الحوض. وسمعتهما الأمهات أولًا، فبدأن يبكين.
وعند الفجر، سحب الرجال دفاتر رحمت-باي المخفية إلى الساحة. وفتح كل دفتر أمام الشهود. وشُطبت بعض الديون. وخُفّض بعضها إلى مبالغ عادلة. وبِيعَت صناديق القوافل لإصلاح المضخات والأنابيب، لا لتكوين مخازن خاصة. واحتفظ رحمت-باي بحياته وعمله، لا بسلطته القديمة.
وعادت أويمومو إلى السهول بعد أسبوع، ومعها مغرفتها وأكياسها. كانت الريح ما تزال تعبر الشاطئ الميت. وما يزال الملح يبيضّ الأرض. ومع ذلك، كانت النساء عند البئر الشمالية يستخرجن الماء دون أن يتراجعن. وفي السوق، ناول طفلٌ آخر قطعة خبز ولم يخطفها منه.
وبالقرب من الموضع الذي كشفت فيه الختم أول مرة، وجدت أويمومو شريطًا من قماش أزرق نصف مدفون في القشرة. ربطته إلى معصمها وواصلت العمل، بينما كان صوت القوبز يأتي خافتًا من القرية خلفها.
الخاتمة
لم تهزم أويمومو الديف الأسود بالقوة. لقد اختارت أن تقدم الخبز والملح حتى للرجل الذي ظلمها، وأجبرت تلك الخطوة الحقيقة على الخروج إلى العلن، بثمن لم يستطع أحد إخفاءه. وفي حياة الأوزبك والكاراكالباك، ليس الخبز المشترك زينة؛ بل يربط البيت بكلمته. وحين عبرت الريح شاطئ بحر آرال من جديد، كانت تطرق القصب اليابس فوق ماء لم تعد تفوح منه رائحة العفن.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
