تهبُّ الريح على قمم التلال ويصطك الثلج تحت الأقفاص بينما تومض الفوانيس في بيوت بعيدة؛ فوق تلك الصخور تجلس عملاقة مع صغارها تستمعان لأصوات الأقدام. في السكون قبل عيد الميلاد، أضواء الأطفال الصغيرة هشة—والجبال تحافظ على شهية ومكر، جاهزة للمكافأة أو للتأديب بحسب ما تجد.
عاليًا فوق قرى الصيادين النائمة وبيوت القش في آيسلندا، حيث تقطع قمم التلال السماء مثل أسنان منشار قديم ويتجمع الثلج في أحواض الصخور، تحتفظ الجبال بخلّتها. لأجيال، قيل إن تلك الصخور الباردة تؤوي عائلة لا تشبه غيرها: عشّ من العمالقة والجنّ الذين عنيدون كالحجر القديم ومتقلبون كالريح الشتوية. تقودهم غرýلا، عملاقة مخيفة بشهية للأطفال المشاغبين، وزوجها الكسول ليببالúðي، لكن في قلب بيتهم سلالة من الأبناء — أولاد يول — ثلاثة عشر منهم، لكلٍّ منهم شهية خاصة للمشاغبة وشخصية مميزة كأنماط الصقيع.
لا يهبط أولاد يول دفعة واحدة. بدءًا من أواخر ديسمبر، ينزل واحد تلو الآخر من ملاجئهم الجبلية، يتسللون عبر الثلج والظل إلى البلدات والمزارع الصغيرة. يأتون لاختبار الصبر، لقرص نقانق هنا أو سرقة حذاء هناك، لهزّ المطبخ وترك فتات ضحك ودروس صغيرة. في البيوت حيث كان الطفل طيبًا ووضعت وعاء من العصيدة بذوق على النافذة، قد يترك أولاد يول قطعة نقدية أو حلوى صغيرة؛ حيث تحكم الجشع أو الكسل أو البخل، يردون بمقالب ووسائد مسطحة.
إيقاع زياراتهم — فتى كل ليلة حتى يظهر الثالث عشر — أصبح وسيلة للعائلات لعدّ أيام العيد. على مر القرون تضخمت الحكايات وتحولت، استقرّت الأسماء، وتشوّهت الحدود بين التهديد واللعب. اليوم يسكنون القصص المروية بضوء الشموع وبطاقات مصورة، لكنهم لا يزالون يحملون وحشية الجبال والتحذيرات القديمة عن الوفرة والنقص، اللطف وسوء التصرف. هذه الرواية تحملك عبر أصولهم، معنى أسمائهم، حيلهم وإيماءاتهم، والعادات الحية التي تحافظ على وجودهم مرحًا وحكيمًا في شتاء آيسلندي.
الأصول، غرýلا وسكان الجبل
تغرس جذور أولاد يول في نفس تربة حكايات شمال أوروبا الأخرى عن سكان الديار، أرواح الحدود، وحراس الشتاء — قصص كانت تجعل البقاء مرهونًا بمعرفة الفصول واحترام المجهول. مناظِر آيسلندا المعزولة وشتاؤها الطويل ومحاصيلها الهشة شكلت فولكلورًا يمكن أن يكون تعليمًا وعزاء وترفيهًا. عندما كان الطعام نادرًا وتغلق العواصف المضايق، قدّمت الحكايات لغة للخوف وطريقة لكبح نزوات الأطفال.
تبدأ قصة أولاد يول في بيت أكبر من المعتاد: عائلة من الجن والعمالقة تعيش في الجبال العالية وتنزل إلى الوديان في الشتاء. المحورية هي غرýلا، عملاقة ضخمة تظهر لأول مرة في السجلات المكتوبة في القرنين الثالث عشر والرابع عشر لكنها بالتأكيد أقدم من تلك المخطوطات. تصوّرها الروايات المبكرة على أنها وحشية وموعظة — شخصية تحذيرية تأكل الأطفال الضالين، قصة ترويها الآباء القلقون لدفع الصغار نحو الطاعة. وجود غرýلا ليس مجرد عقاب؛ إنها تجسيد لحدة الشتاء، تجسيد للجوع والقانون العنصري الذي يقول إن الإهمال في بيئة قاسية قد يكون مكلفًا.
لقد تناقلت التقاليد الشفوية عبر الزمن نسخًا اختلفت اختلافًا كبيرًا من منطقة إلى أخرى. في بعض الروايات تكون غرýلا مرعبة فوق كل شيء؛ وفي أخرى هزلية، بغيضة لكنها إنسانية بشكل غريب في رغباتها. تتزوج ليببالúðي، شخصية كسولة ونائمة يوحي اسمها بالفتور، ويربّيان معًا أطفالًا فوضويين: أولاد يول.
يُعرض هؤلاء الأبناء أحيانًا كذريّة غرýلا وحدها — مولودين من صخرة أو من عواصف الشتاء — بينما تمنحهم تقاليد أخرى آباءً وأشقاء غير متجانسين بطرائق مختلفة. الصورة التي تتشكل عبر القرون متنوعة كخِرَسِ آيسلندا: أحيانًا يكون الأولاد قطاع طرق خبيثين يغزون المطابخ طمعًا في الطعام؛ وأحيانًا يكونون مشاغبين يسرقون ممتلكات الناس للمرح. هذه القابلية للتغيير جزء أساسي من سحرهم. يتكيفون مع الظروف وحاجة الراوي — وسيلة للتشدد مع الأطفال الذين يرفضون الانضباط وفي الوقت نفسه كفاية للروية بجانب المدفأة.
يساعد الجبل كمكان لهذه الكائنات في تفسير لماذا كان أولاد يول يشعرون بأنهم قريبون وبعيدون في آن واحد. للجبال في آيسلندا هالة من المجهول: وجوه منحوتة بالريح، كهوف وشقوق حيث يتحول الضوء إلى إشاعة. لإبقاء الأطفال داخل المنازل بعد الغسق، لم يكتفِ الكبار بإمساكهم بالأوامر؛ رووا عن الأشكال التي تتحرك خلف أضواء القرى. لذلك، لم يكن الأولاد مجرد آفات بل حراس حدود.
في الشتاء، عندما يصبح نطاق الإنسان صغيرًا والعالم الخارجي مكانًا للظل، علمت قصص الحدود هذه الحذر. بالنسبة لمن عاشوا قرب حواف البقاء، تعمل الفولكلور كدليل بقاء بصيغة سردية. إذا تعلم الطفل وضع حذائه في المكان الصحيح مع وعاء من العصيدة بجانبه ربما يُكافأ. إذا جنح إلى الوقاحة، تعد القصة بعاقبة.
مع مرور القرون، وُضع أولاد يول في التقويم. بدأت ممارسة تخصيص كل فتى ليوم محدد من موسم العيد تظهر في المطبوعات في القرن التاسع عشر عندما بدأ علماء الفولكلور والجامعون بتدوين التقاليد المحلية بعناية. ظهر نمط آيسلندي مميز: ثلاثة عشر شخصية مسماة، لكل منها عادة ومقلب محدد.
تخيلوا أنهم ينزلون من الجبال واحدًا تلو الآخر، يظهرون ليلةً في البلدات أدناه، مثل زائرين صغار يختبرون حسن الضيافة وسلوك الأطفال. حول هذا البناء إلى طقس عدّ عبر ليالي العيد. بينما أكدت بعض السجلات المبكرة على تهديدهم، خفف الحكواتيون في القرنين التاسع عشر والعشرين من هذه الصورة، ومنحوا الأولاد شخصية أكثر وأقل تهديدًا، جاعلين منهم شخصيات تكافئ السلوك الحسن بقدر ما تعاقب السيء.
جزء أساسي من بقائهم حتى العصر الحديث يعود إلى الثقافة الأدبية في آيسلندا. حفظت الساغات والحكايات الشعبية والمجموعات المطبوعة لاحقًا الأسماء والصفات ورتّبتها. زادت البطاقات المصورة وكتب الأطفال المصورة ووسائل الإعلام الحديثة من تنظيم ظهورهم: فتى يصل كل ليلة لثلاث عشرة ليلة من 12 ديسمبر إلى 24 ديسمبر، يتسلل إلى المطابخ والحظائر، يفعل ما يجيده. ومع ذلك تحت هذا الترتيب العائلي تبقى النواة الأخلاقية القديمة — قصة عن رعاية المجتمع، حفظ الموارد، وعواقب الجشع والإهمال.
إلى جانب غرýلا وأولاد يول هناك شخصية أخرى تكمل الأسرة: قط العيد، هائل يُقال إنه يأكل من لا يتلقى ملابس جديدة قبل عيد الميلاد. يعمل هذا المخلوق كدافع اجتماعي للعمل الجاد؛ لأن الفقراء من الخدم الذين لا يستطيعون الحياكة قد يجدون أنفسهم فريسة لقطة الجوع ما لم تُعطَ لهم قطعة جديدة — وسيلة لحث العائلات على رعاية بعضها البعض. شكلت ثلاثية الصور — غرýلا، أولاد يول، وقط العيد — نظامًا أخلاقيًا مضغوطًا. أقاموا نظامًا من المكافأة والعقاب متشابكًا مع واقع الحياة قبل الصناعة. ساعدوا المجتمعات على الحفاظ على المعايير حينما كانت القوانين والبيروقراطية غائبة، وفعلوا ذلك بقصص حولت الرهبة إلى درس والنقص إلى همّ مدني.
تحافظ آيسلندا الحديثة على هذه الشخصيات في نوع من الأداء الثقافي: تنظم المدن أسواقًا موسمية وإعادة سرد مسرحية، تشعل العائلات الشموع، ويضع الأطفال أحذية على النوافذ متوقعين مفاجآت صغيرة. انتقل أولاد يول من تهديد إلى تقليد، لكنهم ما زالوا يحتفظون ببعض حدتهم. في الروايات المعاصرة يصبحون سفراء مرحين لقرن منسي، فكاهيون وخشنون بعض الشيء على الحواف.
تلك الخشونة، على أي حال، جزء مما يربطهم بسواحل الجزيرة المرصعة بالحجارة ولياليها الطويلة. حتى الآن، عندما تضع عائلة طعامًا لفتى زائر، فهم يشاركون في تبادل يصل إلى زمن كانت فيه تلك التبادلات مسألة بقاء. يبقى أهل الجبل في آن واحد ذاكرة ومرآة: جزء من ماضٍ بري لآيسلندا وانعكاس لقيم أبقت المجتمعات حية عندما كان الشتاء قادرًا على نزع كل شيء.
