الفصل الأول: الحكم
فكوا وثاقي؛ فارتجت معدتي وشعرت أن حواسي تغادرني. كان الحكم—حكم الموت المرعب—هو آخر نبرة متميزة وصلت إلى أذني.
بعد ذلك، ذاب صوت أصوات المحققين في همهمة غامضة وغير محددة. ونقلت إلى روحي فكرة الدوران—ربما بسبب ارتباطها في الخيال بصرير عجلة الطاحونة. كان هذا لفترة قصيرة فقط؛ فسرعان ما لم أعد أسمع شيئاً. ومع ذلك، رأيت لفترة من الوقت؛ ولكن بأي مبالغة رهيبة!
رأيت شفاه القضاة ذوي الأردية السوداء. بدت لي بيضاء—أكثر بياضاً من الورقة التي أخط عليها هذه الكلمات—ورقيقة لدرجة الجنون؛ رقيقة بشدة تعبيرها عن الثبات—عن العزم الذي لا يتزعزع—عن الاحتقار الصارم للتعذيب البشري. رأيت أن مراسيم ما كان بالنسبة لي هو القدر، لا تزال تصدر من تلك الشفاه. رأيتها تتلوى بعبارات قاتلة. رأيتها تشكل مقاطع اسمي؛ وارتجفت لأنه لم يتبع ذلك أي صوت.
ورأيت أيضاً، في لحظات قليلة من الرعب الهذياني، التلويح الناعم وغير المحسوس تقريباً للستائر السوداء التي كانت تغلف جدران الشقة. ثم وقع نظري على الشموع السبع الطويلة على الطاولة. في البداية، لبست مظهر الإحسان، وبدت ملائكة بيضاء نحيلة ستنقذني؛ ولكن بعد ذلك، وفجأة، جاء غثيان قاتل فوق روحي، وشعرت بكل ليفة في جسدي ترتعش كما لو كنت قد لمست سلك بطارية غلفانية، بينما أصبحت أشكال الملائكة أطيافاً لا معنى لها، برؤوس من لهب، ورأيت أن منها لن تكون هناك مساعدة.
ثم تسللت إلى مخيلتي، مثل نغمة موسيقية غنية، فكرة الراحة الحلوة التي لابد أن تكون في القبر. جاءت الفكرة بلطف وخلسة، وبدا الأمر طويلاً قبل أن تنال تقديراً كاملاً؛ ولكن تماماً كما بدأت روحي تشعر بها وتستقبلها أخيراً بشكل لائق، اختفت أشكال القضاة، كما لو سحرياً، من أمامي؛ وغرقت الشموع الطويلة في العدم؛ وانطفأت لهيبها تماماً؛ وحل سواد الظلام؛ وبدت جميع الأحاسيس غارقة في هبوط مجنون وسريع كما لو كانت الروح تهبط إلى عالم الموتى. ثم الصمت، والسكون، وكان الليل هو الكون.
الفصل الثاني: الغرفة
لقد أغمي عليّ؛ ومع ذلك لن أقول إن كل الوعي قد فُقد. فما بقي منه لن أحاول تعريفه، أو حتى وصفه؛ ومع ذلك لم يضع كل شيء. في أعمق نوم—لا!
في الهذيان—لا! في الإغماء—لا! في الموت—لا! حتى في القبر لم يضع كل شيء.
وإلا فلا خلود للإنسان. عند الاستيقاظ من أعمق نوم، نحطم نسيج العنكبوت لبعض الأحلام. ومع ذلك، بعد ثانية واحدة (لدرجة أن ذلك النسيج قد يكون هشاً) لا نتذكر أننا حلمنا. وفي العودة إلى الحياة من الإغماء، هناك مرحلتان: أولاً، تلك الخاصة بإدراك الوجود العقلي أو الروحي؛ وثانياً، تلك الخاصة بإدراك الوجود الجسدي.
ويبدو من المحتمل أننا لو تمكنا، عند الوصول إلى المرحلة الثانية، من تذكر انطباعات المرحلة الأولى، لوجدنا هذه الانطباعات بليغة في ذكريات الهاوية التي تقع وراء ذلك. وتلك الهاوية هي—ماذا؟ وكيف على الأقل سنميز ظلالها عن ظلال القبر؟ ولكن إذا كانت انطباعات ما سميته المرحلة الأولى لا يتم تذكرها بإرادتنا، فهل لا تأتي بدون دعوة بعد فترة طويلة، بينما نتساءل من أين أتت؟
من لم يغمَ عليه أبداً ليس هو من يجد قصوراً غريبة ووجوهاً مألوفة بجنون في الجمر المتوهج؛ وليس هو من يرى معلقة في الهواء الرؤى المحزنة التي لا يستطيع الكثيرون رؤيتها؛ وليس هو من يتفكر في عطر زهرة جديدة—وليس هو من يصاب دماغه بالحيرة أمام معنى بعض الإيقاع الموسيقي الذي لم يسبق له أن جذب انتباهه من قبل.
في خضم المحاولات المتكررة والمتفكرة للتذكر؛ وفي خضم النضالات الجادة لاستعادة بعض الرموز من حالة العدم الظاهري التي سقطت فيها روحي، كانت هناك لحظات حلمت فيها بالنجاح؛ كانت هناك فترات قصيرة، وقصيرة جداً، حيث استحضرت ذكريات يؤكد لي العقل الواعي في حقبة لاحقة أنها لا يمكن أن تشير إلا إلى حالة فقدان الوعي الظاهري تلك. وتتحدث ظلال الذاكرة هذه، بشكل غير واضح، عن أشكال طويلة ترفعني وتحملني في صمت إلى أسفل—إلى أسفل—إلى أسفل باستمرار—حتى أصابني دوار شنيع بمجرد التفكير في اللانهائية للهبوط. كما أنها تتحدث عن رعب غامض في قلبي، بسبب السكون غير الطبيعي لذلك القلب.
ثم يأتي شعور بالسكون المفاجئ في جميع الأشياء؛ كما لو كان أولئك الذين يحملونني (قطار مروع!) قد تجاوزوا، في هبوطهم، حدود اللامحدود، وتوقفوا بسبب تعب كدهم. وبعد ذلك، استحضر في ذهني التسطح والرطوبة؛ ثم يصبح كل شيء جنوناً—جنون الذاكرة التي تشغل نفسها بالأمور المحرمة.
الفصل الثالث: الحفرة
فجأة عاد إلى روحي الحركة والصوت—الحركة المتلاطمة للقلب، وفي أذني، صوت خفقانه. ثم توقف أصبح فيه كل شيء فارغاً. ثم صوتاً وحركة ولمساً مرة أخرى—إحساس بالوخز يسري في جسدي. ثم مجرد الوعي بالوجود، دون تفكير—حالة دامت طويلاً. ثم، وفجأة، التفكير، والرعب المرتعش، والجهد الجاد لفهم حالتي الحقيقية. ثم رغبة قوية في السقوط في فقدان الإحساس. ثم انتعاش متدفق للروح وجهد ناجح للحركة. والآن ذكرى كاملة للمحاكمة، وللقضاة، وللستائر السوداء، وللحكم، وللمرض، وللإغماء. ثم نسيان كامل لكل ما تلا ذلك؛ ولكل ما مكنني يوم لاحق والكثير من الجهد من استحضاره بشكل غامض.
حتى تلك اللحظة، لم أفتح عينيّ. شعرت أنني مستلقٍ على ظهري، دون وثاق. مددت يدي، فسقطت ثقيلة على شيء رطب وصلب. وهناك تركتها لعدة دقائق، بينما كنت أجاهد لأتخيل أين وماذا يمكن أن أكون. ولقد كنت أتوق لاستخدام بصري، ومع ذلك لم أجرؤ على ذلك.
لقد خشيت النظرة الأولى للأشياء المحيطة بي. لم يكن لأنني كنت أخشى النظر إلى الأشياء البشعة، بل لأنني أصبت بالذهول خشية ألا يكون هناك شيء لأراه. وأخيراً، بيأس جامح في القلب، فتحت عينيّ بسرعة. وعندها تأكدت أسوأ أفكاري. أحاط بي سواد الليل الأبدي.
كافحت من أجل التنفس. وبدت شدة الظلام وكأنها تضغط علي وتخنقني. كان الجو ضيقاً بشكل لا يطاق. ومع ذلك ظللت مستلقياً بهدوء، وبذلت جهداً لتشغيل عقلي. واستحضرت في ذهني إجراءات التفتيش، وحاولت من تلك النقطة استنتاج حالتي الحقيقية.
لقد صدر الحكم؛ وبدا لي أن فترة زمنية طويلة قد انقضت منذ ذلك الحين. ومع ذلك لم أفترض ولا للحظة أنني ميت بالفعل. ومثل هذا الافتراض، على الرغم مما نقرؤه في الروايات، يتنافى تماماً مع الوجود الحقيقي؛ ولكن أين وفي أي حالة كنت؟ فالمدانون بالموت، كما علمت، يهلكون عادةً في حفلات الإعدام العلنية (auto-da-fés)، وقد أقيمت إحداها في ليلة يوم محاكمتي.
هل أُعِدتُ إلى زنزانتي لأنتظر التضحية التالية، التي لن تقام لعدة أشهر؟ رأيت على الفور أن هذا لا يمكن أن يكون. فقد كان الطلب على الضحايا فورياً. وعلاوة على ذلك، فإن زنزانتي، فضلاً عن جميع زنزانات المدانين في طليطلة، كان لها أرضيات حجرية، ولم يكن الضوء مستبعداً تماماً.
فجأة سمعت نفساً عميقاً لشخص ما بالقرب مني مباشرة. وُضِعَت يد بقوة على فمي، وهمس صوت في أذني.
"اصمت، بحق حب الله! هل تريدهم أن يسمعوك؟"
ارتخت القبضة على فمي، ولجلجت من أجل الهواء. وقبل أن أتمكن من نطق صوت، عادت اليد، وهذه المرة بأسلوب أكثر هدوءاً.
"يجب أن تكون هادئاً،" واصل الصوت. "نحن في أعمق زنزانة في ديوان التفتيش. لديهم طرق لسماع حتى همساتنا."
