لفح الثلج وجه يوشي وهو يسرع خارجاً من السوق، وكان كل نفس يتكثف في وهج الفانوس، عندما جذبه صرخة حيوان حادة عن الطريق.
وجد طائر الكركي عالقاً في فخ صياد، وقد تلطخ ريشه الأبيض بالطين والتوى جناحه. التقت عينا الطائر بعينيه، براقتين من الذعر. جلس يوشي مقرفصاً، وكانت أصابعه مخدرة، وعمل على فك أسنان المصيدة. بقي طائر الكركي ساكناً حتى جاءت الحرية، ثم نفض نفسه وارتفع في الهواء البارد بخفقة جناح هشة ومجلجلة.
راقب يوشي الطائر حتى لم يعد سوى طيف باهت في الليل. همس قائلاً: "كُن حراً"، كما لو أن الكلمات يمكن أن تبقيه سليماً، وعاد أدراجه نحو التجمع المعتم للأكواخ حيث تلتقي حقول الأرز بالطريق. كانت يداه متسلختين من البرد، لكن صدره شعر بخفة غريبة.
أصبحت الأيام أقصر مع تقدم الشتاء. تضاءل الوقود وأصبح مخزون الأرز شحيحاً. في أحد الأمسيات، سُمع طرق خفيف على بابه. عندما فتحه، وقفت شابة على عتبة بابه، ملفوفة بعباءة رقيقة وترتجف لدرجة أن صوتها كان يرتعش.
قالت: "أرجوك، أيها السيد الطيب، هل يمكنني البقاء لليلة واحدة؟ ليس لدي مكان آخر أذهب إليه".
أدخلها، ووضع البطانية الوحيدة التي يملكها على كتفيها وقدم لها وعاءً من الحساء الدافئ. ابتسمت بطريقة أضاءت الغرفة الخافتة وأخبرته باسمها: تسورو. بقيت في تلك الليلة، وفي الأيام التي تلت ذلك، ساعدت في كنس الكوخ، وترقيع حذائه، وجلب الماء من البئر. خفف وجودها الأعباء الصغيرة حتى لم يعد المنزل يشعر بالفراغ.
عندما أفسد الطقس الطرقات وانخفضت أسعار السوق، طلبت تسورو أن ترد له المعروف. قالت: "دعني أنسج لك. سأصنع لك قماشاً يمكنك بيعه".
اعترض يوشي: "ليس لدينا نول ولدينا القليل من الخيوط".
أجابت: "عليك أن تفعل أمراً واحداً فقط. لا تنظر أثناء النسج".
وثق بها ووافق. أقامت تسورو زاوية صغيرة بستائر وعملت هناك لأيام، ولم يقطع صمت النول سوى دقات موقده. في صباح اليوم الرابع، ظهرت ويداها متسلختان، لكنها كانت تحمل لفة قماش التقط نمطها الضوء كالماء.
أخذ القماش إلى السوق، وأعجب الغرباء بنسيجه؛ لقد جلب له سعراً جيداً خفف من وطأة الشتاء. نسجت تسورو مراراً وتكراراً، وكانت كل قطعة أغرب وأدق من سابقتها. امتلأ منزلهم الصغير بدفء التجارة وبروتين هادئ ومستقر.
الفضول شيء بطيء. في وقت متأخر من ليلة ما، عندما خفق لهب الفانوس، تسلل يوشي إلى الزاوية ونظر من شق في الستارة. في الداخل، كان هناك طائر كركي يجلس على النول، وينتزع ريشه وينسجه في القماش بمنقار ثابت وحذر.
استدار المخلوق بسبب الضوضاء، وفي لحظة انحنى شكل الطائر وتحول إلى المرأة التي آواها. التقت عينا تسورو بعينيه؛ كانتا مليئتين بحزن هادئ.
قالت: "لقد أخلفت وعدك".
بحث عن الكلمات. لم يقصد أي أذى؛ انحلّت عقدة التعجب في صدره وتحولت إلى ندم صريح. هزت تسورو - التي كانت الطائر - رأسها.
قالت: "أردت أن أرد لك فضل النعمة التي أظهرتها لي. الآن يجب أن أرحل".
قبل أن يتمكن من الرد، تحولت إلى طائر كركي مرة أخرى، خفيفة كالنفس، وطارت في السماء الزرقاء المائلة للسواد. راقبها يوشي حتى أصبح الطائر قصاصة بيضاء رقيقة في مواجهة النجوم، ثم أغلق الباب ووضع البطانية حيث نامت.
مضى الشتاء. استمر السوق في المجيء والذهاب، وبيعت الأقمشة بما يكفي لكي يحتفظ يوشي بمخزون صغير من الأرز ويقوم بإصلاح سقفه. لكن الكوخ شعر بهدوء أكبر حيث لم يعد النول يهمس. لقد احتفظ بذكرى يدي تسورو وثبات منقار الطائر في الطريقة التي طوى بها بطانيته وكنس بها الأرضية.
في السنوات التي تلت ذلك، روى الجيران قصة الرجل الطيب الذي حرر طائر كركي وتلقى مكافأة في الخفاء. تحدث الآباء عن ذلك حول المواقد كمثال على اللطف والرعاية المستحقة للغرباء، لكن يوشي لم يتحدث أبداً عن الليلة التي نظر فيها من خلال الستارة.
عاش أيامه ببساطة، وكل شتاء، عندما كانت الرياح تلسع والمصابيح تتأرجح، كان يتذكر طائراً أبيض يرتفع نحو القمر والثمن الذي دفعه مقابل فضوله.


















