المقدمة
في سهوب كازاخستان المفتوحة يحملُ الهواءُ القصصَ مثل الغبار، وبعض هذه القصص تلتصق بكِقعٍ على الحذاء إلى الأبد. كان ألدار كوسي رجلاً بلا لحية وذا ابتسامة دائمة، قامة نحيلة تمشي بخطى واثقة كمن تعلّم مبكرًا قراءة ملامح الناس ونوازع الحظ. كان أهل الخيام والبلدات يرويه كمخادع، لكن ليس من النوع القاسي؛ إنه من ذلك النوع الذي تحمل نكاته دفءَ شاي الصيف، وتدور مزاحاته كأغنية طيبة، وتُحرِق انتصاراته الجشعين حتى يحمرّوا كالشمندر في ضوء السوق. مقالب ألدار تشبه جديلة بارعة: خيوط من الفكاهة، رشة من الجرأة، احترام عميق للعادي، وإيمان عنيد بأن من يملك الثروة لا ينبغي أن يستعمل ثقله لسحق الفقراء. تنتقل هذه الحكايات عبر الدروب المضفّرة وممرات الأنهار، إلى الأسواق المزدحمة، وإلى المقاعد المنحوتة في بلاطات الخان حيث يلتقي الحرير بالسيف ويلاقي الذهب النظرات. هنا نجمع مجموعةً من حكايات ألدار كوسي — أصيلة، متجذرة في التقاليد الكازاخية، ومصقولة للقارئ المعاصر — حيث يحمل كل مقلب درسًا، وكل ضحكة تحفظ شيئًا صادقًا عن حياة السهوب. اقرأها بصوت مرتفع عند ضوء النار أو بهدوء في ركن من المقهى، وستسمع نَوحَ النوارس فوق السهول وتشعر بأنفاس الحصان في صباحٍ بارد. السهوب واسعة، لكن ذكاء ألدار أوسع؛ سيذكرك أن الكلمة الذكية قد تكون دافئةً كمعطف فرو وحادةً كذكاء الراعي في ليلة عاصفة.
سوق الابتسامات
كان السوق لوحةً من الأصوات والألوان: طبقات مطارق الدباغين العميقة، رنين النحاس الحاد، فتيات يرتدين سترًا مطرزة ينادين بأسعار الصوف المصبوغ، وجمال تتنهد كملوك عجائز. كان ألدار كوسي يصل إلى مثل هذه الأسواق بلا تصريح للتجارة، وبأكثر مما يملك قبعةٌ عريضة وعيونٌ تتلألأ بالنية. أحبّ الأسواق لأن ضجيجها يوفر غطاءً مثاليًا لعواصف صغيرة من الشقاوة—عواصف تنتهي غالبًا بتفريغ جيوب الجشعين قليلًا، وإعادة ملء جيوب الفقراء بخبزٍ أو ضحك.
في صباح أحد الأيام تجوّل ألدار إلى كشك تاجرٍ يُدعى توليجن، رجل يخفي الذهب كما يخفي الإنسان سره، ولا يبذل ابتسامة لمن لا يجلّون عملته. كان توليجن يبيع سراويلَ أو أسرّةً لأجناس الإبل مخيطة بخيطٍ من الفضة ويثمن السلع كما لو كانت إرثًا لأباطرة. حين رأى أمًا وطفلين يتطلّعان عبر قضبان الكشك إلى إناء خشبي بسيط، تحرّك ألدار كنسمة حذرة. اشترى فنجان شاي مشقوقًا من فخّار عند حافة السوق، فنجانٌ قديمٌ حافته بنية من أثر سنين الشاي. حمله بأيديْه، وبوقار من يعلن عن ظهور القمر، أعلن للجمهور أن الفنجان قد وصل إلى سقف العالم. روى قصة قصيرة عن رحلة الفنجان—كيف رافق قافلة هربت من عاصفة ثلجية، وكيف استراح صقر على حافته، وكيف في ليلةٍ صحراوية انعكس فيه نجمٌ ساطع حتى ظنّ الرعاة أنه مذنب.
خَفَّ الصمت؛ حتى الجِمال بدا وكأنه يحنّ للسماع. ارتشف ألدار رشفة كمن يكرّم قديسًا، ثم وضع الفنجان إلى الضوء كي يرى الجميع الشقّ كما لو كان خريطة. قالَ بنبرةٍ مهيبة: «هذا الفنجان يعرف طعم شاي ألتاي وملح ريح السهوب. لا يُباع بثمنٍ بخس. لا يناسب إلا رجلًا يفهم فناجين العالم.»
تقدّم توليجن، وصدره متورّمٌ بوقار جيوبه. قال: «تَدّعي أيها المسافر أن الفنجان مميز؟ فلتأخذني إلى سعره السري، أو على الأقل أخبرني أين وُجد. الناس يقدّرون الأسرار بثمن.»
ابتسم ألدار. «وُجد في قاع كيسٍ مليء بلفائف صغيرة هزلية لحاملِ وثائق يكتب نكاتٍ للنبلاء المملين. الثمن زهيد: أول من يجعل هذا الفنجان يضحك يأخذه مجانًا.»
قهقه الجمهور، وشعر توليجن أن ابتسامته تمتد كجلدٍ رقيق. قالَ توليجن: «ألدار كوسي، لا تحوّل السوق إلى مدرسة أحاجي. حيلك مصدر إزعاج.»
انحنى ألدار قليلًا. «سأعلّم الفنجان أن يضحك إذًا. كل ما يحتاجه حكاية مناسبة وجمهورًا جيدًا.» دعا الأطفال إلى الأمام وبدأ يروي قصة سخيفة حتى بدا أن السوق نفسه يضحك. استخدم حافة الفنجان المشقوقة ليريَه كيف يميل ويرن كجرس، همهم داخل انحناءه، وصنع وجوهًا كما لو كان يتفاوض مع جمل عنيد. ضحك الأطفال أولًا، ثم الأمهات، ثم التجار ذوو الجيوب المملوءة بالتوابل والأسرار. حتى توليجن حاول كبح ابتسامةٍ شقّت وجهه كجليدٍ رقيق.
لم يضحك الفنجان بصوتٍ حقيقي بالطبع، لكن صوت البهجة الطيبة انتشر في الكشك كالنار في القش. سلّم ألدار الفنجان إلى أصغر الأطفال قائلاً: «امسكه بكلتا يديك ووعد ألا تبيع ضحكتك الأولى.» نظر الطفل إلى توليجن بوقار من يتعلّم صلاة جديدة، وشعر توليجن—الذي كان ينتظر الربح كما ينتظر الرجل المطر—بشعورٍ آخر: ذلك الدفء النادر الذي يسمّى مجتمعًا يتسلّل إلى صدره.
خارجًا عن غرائز المساومة، أطلق توليجن الفنجان يذهب. ادعى لاحقًا أنه أعطاه هبةً سخية، لكن الحقيقة أن شيئًا ما في السوق ذلك اليوم كان أغلى من الذهب: ضحكة فكّت مشابك الجشع.
في يوم سوق آخر مرّ ألدار بمحاذاة صفٍّ من الرجال الذين كانوا يقيسون الحبوب بقواعد ضيّقة. كان هناك موظف ضرائب يُدعى بايبِت يرفع ذقنه كبرج ويطالب بمقاييس دقيقة تُرضي دفتر حساباته. كان يخصم حفنة إضافية من كل كيس يمر عبر يده ويسمّيها «رسم المحكمة». تذمّر الناس وتمتموا لكن لم يقاوموا لأن موظف الضرائب يحمل سيفًا ونظرةً باردة.
ربت ألدار على لحيته الوهمية. «وماذا لو كان الميزان جائعًا يا بايبِت؟ بماذا ستمدّه؟»
تجهّم بايبِت. «يأخذ الحبوب أيها الرجل. أطعمْه بالحبوب فتقام الحسابات.»
اقترح ألدار رهانًا غريبًا: يومٌ من القياس بالغناء. اقترحْ أن تُغنى المقاييس في السوق بدلاً من عدّها لنصف يوم. وافق موظف الضرائب—المغرم بالجدة ودائمًا راغبٌ في إظهار ذكائه—متيقنًا أن دفتره سيبقى له.
تجوّل ألدار في السوق يعلّم الخبّازين وبائعي الصوف ألحانًا تصاحب مقاييسهم. كانت الأنغام سخيفةً، مملوءةً بنغماتٍ ترتفع في الوقت المناسب وتهبط تماشيًا مع هبوط ذراع الميزان. عندما بدأ العازفون، قاس الناس وهم يبتسمون، واهتمّ البائعون أن يضبطوا النغمات والمقاييس في نفس الإيقاع. وجد موظف الضرائب نفسه يطرق قدمه تلقائيًا، ومع كل زينةٍ موسيقيةٍ يسمعها اضطر لأن يستمع أطول حتى لا يتعثّر كبرياؤه.
وبما أن الأغنية حلت محل الشك، صدحت أصوات البائعين التي كانت تُخشى سابقًا أن تُظهر القِصْر بالمقياس، فما كان من الحشد إلا أن نادى الأعداد الصحيحة بصوتٍ جماعي. عندما حاول بايبِت خدعه المعتادة بعد الظهر، صرخت الجماهير—التي تدربت الآن على القياس الموسيقي—بالحصّة الصحيحة بصوتٍ واحد. لم يستطع بايبِت أن ينقش حفنةً إضافية دون أن يردّد الجمهور النشيد والضحك. غادر السوق ذلك اليوم بألمٍ في حلقه واحترامٍ جديد للمحاسبة العامة.
تُظهر هذه الحكايات السوقية طريقة ألدار البسيطة: تحويل مسرح الجشع إلى مكانٍ يتذكّر فيه الناس قيمتهم. نادرًا ما سرق؛ بل جعل البخل غير فعّال بتغيير قواعد المكان. علّم السهوب أن القياس قد يكون أغنية، وأن الكأس يمكن أن يصبح ذاكرة.
أحيانًا كانت حيلُه أصغر وأكثر رقة. أرملةٌ تُدعى أنار كانت تملك قطيعين وفرسًا عجوزًا؛ كان على كتفها رقعةٌ حيث كان يقف فتى من قبل. زارتها ألدار وعرض أن يشتري ماعزًا لم يكن ينوي دفع ثمنه. تراوَح في المساومة بألغاز وكلام محبب، وعندما اختلفا أقنع الرعاة المحيطين بأن يعلنوا أنار أفضل صانعة حليب في الموسم. كان هذا التكريم أغنى من المال؛ أرسلت لمّا عائلاتٌ حطبًا إضافيًا وكيسًا من الشعير، ومنح طفلٍ مكانًا للرعي في الصباحات. لم تكن حيلة ألدار فيها شرير واضح—إنما تحوّل رقيق للمجتمع إلى فعلِ رحمة لأن صوتًا صافيًا قرّر أن يغنّي لحنًا آخر.
وقعت مثل هذه الحلقات على نفس الدرب: سوق، ضحكة، دفعة صغيرة لكنها حاسمة نحو العدالة. أحيانًا كانت نكاته مرآةً تُعطى للسلطة، مرآة تجعل حتى المتغطرسين يجدون لأنفسهم سببًا للضحك. وقليلاً ما كانت تلك المرآة قاسية؛ وعندما رأى المتكبرون وجوهَهم مطبّعةً بالضحك، تعلّموا غالبًا أن يقللوا من قسوتهم تجاه الآخرين. أصبح سوق الابتسامات مسرحه المفضل، لأنه هناك لا يتبادل الناس السلع فقط بل ضمائرهم وحكاياتهم أيضًا.
وهكذا، عندما عبرت القوافل السهوب، كان ألدار كوسي يمشي بينها كنسيم ودود، مستعدًا دائمًا بحكاية أو لحن أو صفقة غريبة تترك السوق أكثر غنى بطرق لا يمكن لدفتر الحساب أن يعدّها.
درس الخان
لكل أرض محكمةٌ حيث ترتدي العدالة رداءً وأحيانًا تجلس على وسادة. في ساحة الخان تُسمع خطوات السلطة الثقيلة وهمسات الإشاعات الرقيقة. كان خان أحد الفصول الصيفية يهوى البذخ وله شهية لاستعراض الخِرِق والذكاء، فدعا المسافرين والمغنين والحكواتيين إلى مائدته. وكان يحب أيضًا أن يختبر الناس، فغادر كثيرون بلا تواضعهم محسوبًا وقد تلقّوا دروسًا — أو هكذا قيل — عن حقائق السهوب العنيدة.
وجد ألدار نفسه في مثل هذه المحكمة في خريفٍ قرّر فيه الخان أن يرغب في الضحك أكثر من الدرس. لقد سئم الحاكم مدح الوزراء الفارغ واحتاج شيئًا جديدًا ليشعر بأنه حيّ. ألقى تحديًا في الجوّ كالبطيخة الناضجة: سيكافئ أول من يجعله يضحك حتى يخلع منديله الأبيض. خيم صمتٌ كبير على المقاعد الرخامية. نسق النبلاء وجوههم في أقنعة القضاة واختبروا حكايات عن تنانين وزوجات لتحريك رجلٍ ذا منصب. تدرّب الشعراء على أبياتٍ تفوح منها رائحة الزعفران والندم، بينما عرض الوزراء قصصًا مصقولة حتى كادت تفقد بريقها.
تقدّم ألدار، مرتديًا معطفَ مَرٍّ عادي وابتسامة توحي بأنه سبق ورأى نكاتٍ أفضل، ولم ينحنِ عمقًا أو ينحت كلماته في صورة تاج. بدلاً من ذلك روى للخان قصة تاجرٍ كان يأخذ ثلاث ضرائب قبل الإفطار: ضريبة للطريق، وضريبة للنسمة التي ترفّه عن قبعة التاجر، وضريبة لحزن قمرٍ رفض أن يضيء. ابتسم الخان مهذبًا في البداية—كان رجلًا اعتاد أن يُمتع كحاكم أكثر من أن يُفاجأ—ثم أضاف ألدار لفتة. قيل إن التاجر كان يحتفظ بدفتر حسابات يراجعه كل ليلة، وأن الدفتر نفسه كان يتذمّر أكثر من التاجر لأنه اضطر للاستماع إلى كل يمينٍ صغير وكل وعدٍ نصف مكتمل. قلد ألدار صوت الدفتر الذي كان ينوح عن صفحاتٍ طُويت بأشكال محرجة وأُستخدم بعضها كمروحة في الصيف. انحنى ألدار نحو الخان وهمس أن الدفتر هرب يومًا ما وانضمّ إلى قافلةٍ باحثًا عن حياة جديدة حاملاً وسادة صغيرة تحت صفحته الأولى لأن أي كتاب يسافر عارياً قلة أدب.
ضحكت المحكمة كالموجة الصغيرة التي تتحطم على الصخور، ونزع الخان منديله بيدٍ ارتعشت قليلاً من عناء الحفاظ على هيبته. ضحكَ علنًا، وللحظة بدا الخان كطفلٍ أعطي إناءً من الحلوى غير المتوقعة. ازداد عبوس الوزير الذي أراد توزيع الشرف كعملة، لكن حتى هو لم يتمكن طويلًا من مقاومة الخفة في الجو. نال ألدار محفظة صغيرة—بضع عملات وقَرْصُ خبز—ولكن الخان دعاَه إلى العودة. في تلك الدعوة رآى ألدار فرصة لفعل أكثر من مجرد التسلية.
في زيارته التالية وجد المحكمة مشتعلةً بخلاف: اتهم أحد النبلاء راعيًا بسرقة حصانٍ جميل. كان للنبلاء خيولٌ كثيرة ولبسوا حريرًا يلمع كمياه النهر. كان النبيل يحمل ذلك الوجه الذي يملكه الحكام عندما يعتقدون أن كلامهم قانون، وتوقّع أن تردّ المحكمة صداه. أما الراعي، فكان هادئًا واسمر البشرة من الشمس، ونظر إلى يديه كما لو كانتا خريطتي حياة قُلبت بأقوالٍ لا يملك لها جوابًا. القانون يطلبُ دليلًا بالطبع، والنبيل كان لديه شهود يمكنهم مطابقة سرج أو علامة. لكن ألدار لاحظ شيئًا آخر: كان حصان النبيل مزينًا بصفٍ من الشراريب الجديدة الفاخرة على لبدته—شراريبٍ تلوّح بتبجّح كلما مرت نسمة. يستخدم القرويون الشراريب احتفالًا، نعم، لكن هذه لم تكن الشراريب المتهرئة المعقودة يدويًا لمن يقطع الجبال؛ كانت واضحةً أنها صنعت عند خيّاطٍ يتعامل بالحرير والصبغة الراقية.
استمع ألدار للشهادات ثم مشى إلى قوس المحكمة. روى للخان قصة عن أصل الشراريب، عن يومٍ وُلدت فيه الشراريب من خلافٍ بين خياطتين عجوزين. وفقًا لحكاية ألدار قالت إحداهما: «لتكن الشراريب علامة الشجعان»، بينما أصرت الأخرى: «لا—الشجعان يُعرفون بالأغنية لا بالمجوهرات.» ثم اقترح ألدار اختبارًا: سباقٌ يركض فيه الحصان المقود بأبسط أدواته أسرع من الحصان المزيّن بأفخر الشراريب، لأن الشراريب، رغم جمالها، تثقل ذهن الفارس بالغرور. الخان، الذي يهوى المشاهد، وافق. دفع النبيل بحصانه المزخرف، بينما قدم الراعي مهرًا عاديًا، ثابتًا وقويًا.
انطلق السباق بصيحة، وحلّ الصمت بعد ذلك. قفزت المهر العادية برزانة من يعرف الطريق؛ أما الحصان المزين فتنفّخ وكأنه على بساطٍ، توقف ليريَ شريطه ويتفقد انعكاسه في كل بركة. في منتصف الطريق هبت نسمةٌ ألقت بالشراريب ورفرفت كطيور بدينة—فزعت الحصان وهو يتدحرج بفخره في رمية صغيرة غير مؤذية. عبرت المهر العادية خط النهاية أولاً. أعلن الخان، الذي يحب الدروس الظاهرة، براءة الراعي لأن غرور النبيل أصبح مرئيًا للجميع. تحمّل النبيل إحراجًا يفوق حرير زيه، ووعد بالتعويض وتعلم—بثمنٍ مؤلم قليلًا—أن الثياب لا تعوض التواضع.
لكن ليس كل حيلة في البلاط تنتهي بقضاءٍ بسيط. في قصةٍ هادئة داخل ساحة الخان استخدم ألدار لعبةً أطول ليصلح بين أخوين متخاصمين قسّما أرض أبيهما بغضب. قسم الأخوان قطيعًا وتجادلا حول أي المراعي كان هدية الأب الحقيقية. كلٌ ادّعى أن الجانب الأخضر من القمر حقّه؛ وكلٌ أقسم بجدية رجال يراهنون حياتهم باسمٍ. اقترح ألدار اختبارًا غريبًا: منح لكل أخ كيس جلدٍ فارغ وطلب منهما أن يملآه بشيء يثبت أنهما يفهمان السهوب. ملأ الأول كيسه ببقايا الحملات القديمة—مسامير نحاسية، شظايا سرج قديم، وأوراق قانونية تثبت ملكيته. ملأ الأخ الآخر كيسه بحفنة من التراب، حجرٌ صقله تيار النهر، وريشةُ طُوْة.
اقترح ألدار أن يذهبا إلى المكان الذي كان الخلاف حوله، يفرغان أكياسهما ويزرعان براهينهما في الأرض. شاهد الحشد بينما تطايرت الأوراق القانونية في الهواء كالريش وغاصت الريشة والحجر في التراب كما لو أنهما يسألان الأرض للحكم. عند الحصاد، بدت الرقعة التي طُعنت فيها الريشة والأرض خضراءً عنيدة، بينما الرقعة التي أرادت الوثائق أن تأمرها أعطت سوى الأعشاب الضارة. قضى الخان أن الأرض التي تنبت تنتمي لمن يعيش معها، لا لمن يظن أن الملكية تُطبع وتُختَم. قُسِّم للاثنين جزءٌ من كل مرعى وعقدا ميثاقًا، ليس لأن قاضٍ أجبرهما، بل لأن الأرض نفسها سلّمت الحكم بطريقة رآها كلاهما وقَبِلها.
لم تكن دروس ألدار في المحكمة تبدو كخُطبٍ مملّة. كانت تفوح منها رائحة لحمٍ مشوي وعرقِ خيل، وأحيانًا رائحة البحر البعيد التي يدّعي بعض القوافل أنها رأت. استغلّ ألدار شهية الخان إلى التسلية ليريَ العدالة، ويحوّل الكبرياء إلى درسٍ يراه الجميع، والأهم أن يترك لدى الحاكم رغبة في الرحمة بدل التّشويق وحده. لم يُطيح ألدار بالخان، بل رَقَّقه.
ربما أعظم انتصارٍ لألدار في البلاط لم يأتِ بسباق أو قياس موسيقي، بل بفعلٍ رقيق يجعل القاضي يسأل سؤالًا بدل أن يصدر حكمًا. اتهم حرفي فقير ناظرَ نبلٍ غني بكسر أداةٍ أثناء مشادة سكرية ثم مطالبة الحرفي بدفع ثمن تصليحها. كان للناظر شهود ونقود؛ للحرفي رقبةٌ نَحيلة وقلبٌ عنيد. اقترح ألدار أن يقيس القاضي القيمة لا بسعر الأداة بل بوقت صنعها، ثم يقارن ذلك بعدد الوجبات التي أضاعها خطأ الناظر. فكّر القاضي—الذي جذبت انتباه الخان—في الزمن والوجبات وشعر بعدم راحة تجاه حدة دفاتر الحساب. حكم بأن التعويض يجب أن يساوي ليس الأداة فحسب بل الشرف المفقود في الإهانة، وفوجئ الناظر حين وجد أن الرحمة تُحتسب بالنقود، فدفع للحرفي وقدم اعتذارًا. عاد الحرفي إلى منضدته بأداة جديدة وإيمان جديد أن القانون أحيانًا ينحني أمام الحسّ العام—وأمام مخادعٍ يعرف متى يجعل الحاكم يضحك ثم يفكر.
الخاتمة
حكايات ألدار كوسي ليست مجرد مقالب للمتعة وحدها؛ إنها أعمال صغيرة للتصليح. يربط خرقةً إلى سياج حيث قد يكون الحزن خيطًا ضائعًا، ويهمهم لحنًا يساعد الناس على تذكّر جيرانهم. هو بلا لحية، سريع اللسان، وغريب الطراوة—كالذي يعرف قيمة الكلمة المناسبة في لحظةٍ مناسبة. تذكّرنا هذه القصص أن العدالة لا يجب دائمًا أن تُقدّم مغلفة بالحديد، وأن أرقّ الخداع أحيانًا يكشف العقدة التي يربطها الغرور. في السهوب الواسعة، حيث تتحرّك الفصول كأسئلةٍ بطيئة، علّم ألدار أن الكبرياء يُفكّ بالضحك وأن الكرم ينمو أفضل حين يُشارك كضحكة حول النار. احمل هذه الحكايات كشيءٍ دافئ صغير في جيبك وأطلقها عندما تلتقي بمن تأكد من أهميته: تاجر سوق، موظف صغير، نبيل ثري ينسى كم أثقلته عملته. احكِ للأطفال قصة الفنجان الضاحك وعلّمهم القياس بالأغنية؛ دع الخان يسمع سباق الشراريب وإذا استطعت، ادفعه نحو الرحمة. هذه ليست وصفات بل دعوات—لاختيار الذكاء بدل الغضب، لتبادل مقلب من أجل تصحيح، ولتسمح للسهوب، بسماواتها الواسعة وعشبها الصلب، أن تعلم المسافرين عليها كيف يكونون أذكياء وطيبين في آنٍ واحد.
