لوّح دارن بعصا النار في العشب الجاف، فردّ العشب عليه فورًا. لعقت الحرارة ساقيه. وصعد الدخان المرّ إلى فمه. وعلى الضفة المقابلة للمجرى، صاح حطّابو موري القدامى يأمرونه أن يتوقّف، لكنه دفع اللهب إلى الأمام بغصن أخضر، وفكّه مشدود، وعيناه مثبتتان على أشجار الكينا الحمراء عند النهر.
كان قد قشّر اللحاء منذ صباه. كان يعرف أين يقطع، وأين ينتظر، وأين يترك الشجرة قائمة لتتنفس وتبرأ. ومع ذلك، في ذلك الموسم اختار الشيوخ عمّه بيندا ليشكّل زوارق التجارة لعبورات الربيع، لا هو. قالوا إن يدي دارن سريعتان ونظيفتان، لكن اليدين السريعتين قد تحملان قلبًا أحمق.
لذلك جاء قبل الفجر ليثبت لهم خطأهم. إذا كانت القطوع الحذرة تحتاج أيامًا، فسوف يفرغ مجموعة كاملة في صباح واحد، ويُسقط الجذوع، ويشكّل زوارق أكثر من أي رجل على المجرى. وسيذكر المشترون من أسفل المجرى اسمه. وسيصل ذلك إلى عمّه مع كل عمود وكل مجداف.
اشتعلت الشجرة الأولى بصوت يشبه الزفرة الطويلة. التفّ اللحاء إلى الداخل. وفاح النسغ. شعر دارن بالنصر يرتفع فيه، حادًا كالفلفل على اللسان.
ثم تغيّر اتجاه الريح.
اندفع الدخان منخفضًا فوق المجرى والتفّ حول الجذوع المتفحمة. ومن داخله خرجت هيئة، أطول من أي رجل هناك، جلدها داكن بالسخام، وكتفاها مكسوّان ببياض حيث احترقت أوراق الصمغ حتى صارت غبارًا. لم تلمسها نار. ولم يوقفها غصن. مشت عبر الدخان وتوقفت عند حافة الماء.
وسكتت كل الصيحات خلف دارن.
لم يكن في الهيئة رمح، ولا هراوة، ولا علامة مرسومة للقرابة. لمعت عينان شاحبتان فقط في وجه فحمي. ولما تراجع دارن مترنحًا، مالت الهيئة برأسها، كأنّه هو من تكلّم أولًا، وهي جاءت لتسمع الباقي.
أمسك شيخ بذراع دارن. «اركض إلى المجرى،» قال. «ليس إلى البيت. إلى المجرى أولًا.»
لم يسأل دارن لماذا. قفز إلى المياه الضحلة، والطين البارد ينزلق بين أصابع قدميه، ثم التفت فوق كتفه.
وتقدّم رجل الفحم خلفه من دون أن يترك تموّجًا واحدًا.
رماد يمشي على الماء
ماتت النار عند الظهيرة، بعدما أُخمدت بأغصان مبللة وطين المجرى. كانت ثلاث من أشجار الكينا الحمراء قد أُفسدت، تقشّر لحاؤها وتدلّى. وسقطت واحدة عبر الضفة حيث كان الأطفال يجمعون المحار في الأشهر الدافئة. لم يضربه أحد. وكان ذلك يؤلمه أكثر.
عند منعطف الجدول، كان الشكل الأسود يواكبها بصمت.
نظر عمّه بيندا مرة إلى الخراب، ثم إلى الشيء الذي كان ينتظر بين القصب. «لقد أحرقتَ مكانًا كان يُطعم أكثر منك،» قال. «والآن أرسل جوابًا.»
أراد دارن أن يجادل. أراد أن يقول إن الأشجار تنمو من جديد، وإن اللحاء يُقشَّر مرة أخرى، وإن الرجال يحتاجون إلى الزوارق الآن، لا في الموسم القادم. لكن الكلمات جفّت في حلقه، لأن ظله هو نفسه كان حادًا على الضفة، بينما لم يكن لرجل الفحم أي ظل.
مع المساء، نقلت المخيم نار الطهي إلى أعلى المجرى. وبقي الأطفال قريبين من أمهاتهم. وولولت الكلاب ورفضت أن تمرّ قرب الروح. حمل دارن الماء من منعطف يعرفه منذ أن كان يستطيع المشي، لكن حين رفع وعاء الكولامون ليشرب، كانت رائحة الماء حامضة، كرماد مبلل بعد المطر.
***
في الصباح التالي أخذ شبكة إلى حوضه المفضّل. ارتفع الضباب عن السطح. ونادَت طيور القصب. ألقى الشبكة مرتين ولم يلتقط شيئًا. وفي المرة الثالثة عادت الشبكة ثقيلة، ثم خفيفة. كانت الأسماك داخلها قد اصطبغت رماديًا حول الخياشيم، وكل واحدة منها كانت تطفو على ظهرها قبل أن تصل إلى قدميه.
لم يسمع خلفه أيّ رذاذ، لكن جلد مؤخرة عنقه شدّ نفسه. كان رجل الفحم واقفًا تحت شجرة كينا مائلة، ساكنًا وصبورًا.
قذف دارن حجرًا. عبر الحجر الجسدَ، واصطدم باللحاء، ثم سقط. وتبدّد الرماد لحظة في الموضع الذي كان ينبغي أن يكون فيه الصدر. ثم اشتدّ الشكل من جديد.
ولما عاد إلى المخيم بيدين فارغتين، تنحّى الناس جانبًا. ليس خوفًا منه وحده، بل بالحذر الذي يُبديه الناس تجاه غصنٍ يحمل أفاعي. حتى العجائز اللواتي أثنين من قبل على لحامات زورقه أجرين أبصارهن إلى الأرض.
وفي تلك الليلة وضعت أمه الطعام أمامه خارج مأواها. ولم تدعه إلى الداخل. صعد البخار من كعكات اليام ومرق السمك، لكنه لم يستطع أن يبلع تحت نظرة الروح الشاحبة من طرف المخيم المظلم.
أمسكتها أمهما فورًا وسحبتها بعيدًا. رأى دارن الفتاة تلتفت فوق كتفها، خائفة لا من الروح، بل من خسارة أخيها. كان ذلك أعمق جرحًا من كلمات عمّه.
قبل الفجر، تحدّث بيندا إلى المخيم. «سيغادر لبعض الوقت،» قال. «المجرى لا يستطيع أن يتنفس وهو هنا.» ولم يعترض أحد.
حزم دارن مكشطة الحجر، وعباءة من جلد الأبوسوم، والسوار. وعبر المياه الضحلة وحده. وكان رجل الفحم يتحرك على الضفة المقابلة، يسايره عند كل منعطف، وفيًّا كاللوم.
الأرملة في كوخ القصب
لمدة ستة أيام، تتبّع دارن المجرى مبتعدًا عن قومه. كان ينام في منخفضات باردة تحت الأغصان الساقطة. وكل صباح كان يجد رجل الفحم ينتظره حيث يلامس الفجر الماء. لم يكن يأكل، ولا يشرب، ولا ينام. كان يراقب فقط.
في كوخ القصب، بدأ الإصلاح بأيدٍ هادئة ومهام صغيرة.
في اليوم السابع وصل إلى قناة جانبية ضيقة ارتفع فيها القصب بعلو كتفي رجل. وكان هناك كوخ من لحاء وأعمدة فتيّة يميل فوق الضفة. وفي الخارج جلست أرملة عجوز تُدعى مارا، تُضفّر شرائط السعد في مصائد للثعابين المائية. كان زوجها قد دُفن قبل ثلاثة فيضانات. ومنذ ذلك الحين عاشت قرب الماء الأهدأ، ولا تتكلم كثيرًا إلا إذا احتاج الأمر إلى الحقيقة.
توقف دارن بعيدًا. «يجب أن ترسلي بي بعيدًا،» قال. «ذلك الشيء يتبعني.»
لم تنظر مارا إليه أولًا. بل نظرت من فوقه، مباشرة إلى رجل الفحم الواقف تحت شجرة لحاء ورقي. ثم أومأت مرة، كأنها تحيي ضيفًا متأخرًا. «إنه يتبع ما فعلت،» قالت. «وهذا ليس مثل أن يتبعك أنت وحدك.»
انتظر الخوف أو الاشمئزاز أو الغضب. لكنها لم تمنحه شيئًا من ذلك. وأشارت إلى مصيدة مشقوقة عند قدميها. «اجلس. إذا كانت يداك ما تزالان تعملان، فأصلح رباط الفم هذا.»
كاد دارن يضحك من صغر المهمة. لقد شكّل ألواح زوارق عريضة من لحاء عنيد. وقطع أوتادًا تثبت في مياه الفيضان. لكن حين أخذ المصيدة، ارتجفت أصابعه.
لاحظت مارا ذلك، ومدّت إليه شريطًا من القصب المليّن. كانت رائحته خضراء ورطبة. «جيد،» قالت. «اليد التي ترتجف تعرف أنها لا تملك أن تتحكم في كل شيء.»
***
بقي لأنه لم تطلب منه خطبًا. كل يوم كانت تعطيه عملًا واضح الغرض. ارفع هذه الحجارة لتثبت الضفة. اقطع أعمدة شجرة الشاي، لكن فقط من الرقعة المكتظّة حيث تنبت البراعم الجديدة كثيفة. اكشط القشرة السوداء عن الجذور المحروقة وادفن حولها طينًا باردًا. احمل ماءً نظيفًا من النبع، لا من المجرى. اجلس ساكنًا حين تأتي العجائز للغناء من أجل الرقعة المتضررة في الأعلى.
أغضبته المهام في البداية. كانت بطيئة، تكاد تكون متواضعة. يستطيع صبي أن يحمل الطين. تستطيع عجوز أن تخبره أين يضع الحجارة. فما فائدة يديه الماهرَتين هنا؟
في المساء الرابع أرسلتْه مارا ليقلب بقايا أوراق رطبة قرب القصب. وتحتها وجد بيضتي سلحفاة مكسورتين بالحرارة، وقد جفّت داخلهما وأُفسدتا. ظلّ يحدّق فيهما في راحة يده بينما كانت الحشرات تعبث بالقشور.
جاءت مارا ووقفت إلى جانبه. «لقد أحرقتَ الأشجار،» قالت، «لكن النار لا تتوقف عند الموضع الذي تبدأ فيه فكرة متكبرة. إنها تجري عبر الأعشاش، والجذور، والظل، والأسماك، والناس الذين ينتظرون العشاء. الأرض تجمع كل ذلك معًا. فإذا تألم جزء، عرج الباقي.»
أغلق دارن قبضته على القشور المكسورة. لقد عرف هذه الأشياء بالكلمات. وكان بيندا يقولها كثيرًا. لكن البيضتين كانتا دافئتين من الأرض وخفيفتين كالنَفَس. وللمرة الأولى صار لعاره وزن.
وفي تلك الليلة جلس عند نار مارا، وسمع الأطفال يضحكون بعيدًا أسفل المجرى في مخيم آخر. وتذكّر سوار أخته حول ذراعه. دار به مرة ببطء. وكان رجل الفحم واقفًا وراء ضوء النار، لكن الرماد كان يتساقط الآن من ذراعيه في خيوط رفيعة، كأن مطرًا غير منظور قد بدأ.
وفي الصباح ناولت مارا دارن فأسًا حجريًا، وقادته إلى غرسة كينا حمراء تنمو في تربة آمنة فوق خط الفيضان. ولمست جذعها بكف مفتوحة، ثم تراجعت. «اطلب بعملك،» قالت. «فالكلمات وحدها تجف سريعًا.»
فبدأ. أزال الأعشاب الخانقة من حول الجذور. وحمل سلة بعد سلة من الغرين ليبني الضفة. وأقام سياجًا للبراعم الفتية بأغصان ساقطة ليحميها من الوولابي. ورقّع التجاويف التي كانت تؤوي الأعشاش وقد حطمها الحريق بالطين واللحاء، مع أنه لم يَعِده أحد بعودة الطيور.
كل مهمة كانت تستغرق وقتًا أطول من الحرق نفسه. هكذا، قالت مارا، يكون شكل الضرر.
ليلة الحاجز المكسور
مرّت أسابيع. اشتدت كتفا دارن من حمل الأخشاب والحجارة. وجفّ الطين في شقوق راحتيه. ولم يعد يحصي المهام التي كانت مارا تعطيه إياها، لأن كل واحدة كانت تقوده إلى أخرى. فبعد النار، وبعد الفيضان، وبعد اليد المهملة، كانت الأرض تطلب دائمًا المزيد.
في مياه العاصفة والظلام، اختار الضفة على كبريائه.
ثم تدحرجت سحب العاصفة فوق السهول وانفتحت بمطر صيفي ثقيل. اندفع الماء عبر القناة الجانبية واصطدم بحاجز صيد السمك أسفل كوخ مارا. وبحلول الغسق كان أحد جناحي الحاجز المنسوج قد تمزق وانفلت. إذا انهار، فستُجرف الضفة كلها التي بنـاها دارن بحلول الصباح.
وقفت مارا تحت المطر، وقد تشبّعت عباءتها حتى صارت داكنة. «اتركه،» قالت. «ماء الليل يقتل الجريء.»
نظر دارن إلى الحاجز وهو ينثني تحت التيار. ونظر إلى الغرسات الصغيرة التي طوّقها بالحجارة، وإلى الجذور المرقعة، وإلى الطين الجديد الطري. ثم سمع من جديد فحيح صمغ الكينا المحترق ورأى يده هو تدفع النار. خلع عباءته الخارجية وربط حول خصره حبلًا من اللحاء الملتف.
«كنت جريئًا لنفسي،» قال. «دعيني أكون عنيدًا من أجل هذا.»
ودخل الفيضان.
***
اصطدم التيار به كأنه بابٌ رُكل. صفع الماء البارد أضلاعه وسحب ساقيه. قاتل جانبيًا، وكانت إحدى قدميه تتحسس الحجارة. أمطرت السماء بقوة حتى سوّت سطح المجرى. وأمسكت مارا بحبل اللحاء إلى شجرة، وكانت تصرخ له متى ينحني تحت الأغصان الجارفة.
وفي منتصف المجرى ظهر رجل الفحم فوق الحاجز المكسور، أسودَ ضد المطر الفضي. ولبرهة حادّة ظن دارن أنه جاء ليجذبه إلى الأسفل. لكنه وقف وذراعاه مفتوحتان، يحدد الموضع الذي ينشق فيه التيار بأقوى اندفاع عبر الفجوة الممزقة.
اندفع دارن نحو ذلك المكان. مرتين زلّت قدماه. ومرة دفعه الماء تحت السطح وملأ أنفه بالطين. خرج يسعل وسمع مارا تصرخ من الضفة.
دقّ وتدًا مشحوذًا في قاع الحصى. ثم آخر. ومرّر ألواحًا منسوجة بينهما، وحشَاها بحزم القصب والحجارة ووزن جسده حتى تحوّل التيار وارتطم بالزاوية الجديدة. ظل الماء يزمجر عبره، لكنه لم يعد ينهش الضفة.
ولما زحف إلى اليابسة، كانت يداه تنزفان بخطوط حمراء ضيقة حيث قطعت الحواف الحادة للقصب جلده. لفّت مارا الجروح بلحاء لين، ثم ضغطته قرب النار. وكان رجل الفحم واقفًا وراء المطر، أصغر الآن، والرماد على صدره يتفتت إلى رقائق داكنة.
وعند الفجر انقضت العاصفة. ولمس الضوء الحاجز المرمّم. والتفتت أسماك صغيرة في الماء الأهدأ خلفه. وانحنت مارا قرب الضفة وابتسمت من دون أن تُظهر أسنانها. «الآن يستطيع المجرى أن يبدأ بالرد عليك،» قالت.
في ذلك اليوم، وللمرة الأولى، لم يتبع رجل الفحم دارن حين ذهب ليجلب الماء من النبع. شعر بالفراغ كأنه رفع عبء ثقيل عن ظهره، مع أنه لم يثق به بعد.
وقبيل الغروب وجد طائر الرفراف فوق التجويف المرقّع في شجرة متفحمة عند أعلى المجرى، لامعًا ويقظًا. كانت مخالبه تقبض على لحاء لطخه بالطين قبل أسابيع. ظلّ ثابتًا حتى طار الطائر فوق المنعطف.
عندها فقط جلس على الضفة وغطّى وجهه بكلتا يديه. لم تأتِ دموع. وإنما تغيّر تنفّسه، خشنًا في البداية، ثم بطيئًا. ولم تتكلم مارا. جلست إلى جانبه وتركَتْ المجرى يصنع الصوت الوحيد بينهما.
ذلك السكون غيّره أكثر مما فعل النفي. رأى أن إبعاده لم يفرغه. العمل هو الذي فرّغه. لقد حكّ ذلك المركز الصلب الذي كان يحتاج إلى المديح. وما بقي بعده صار قادرًا على الإصغاء.
حيث ارتفع اللحاء الجديد
في نهاية الموسم الدافئ، قالت مارا: «عد.» وأعطت دارن حزمة من براعم الكينا الفتية ملفوفة في عيدان رطبة، ووتدًا للزورق منحوتًا من خشب ساقط. «خذ العمل معك، لا الأعذار.»
تجذرت براعم جديدة حيث لم يترك الكبرياء يومًا سوى الدخان.
مشى صعودًا على المجرى في المسار نفسه الذي حمله إلى الخارج. ارتفع الغبار تحت قدميه. وصاحت العقعق من أعمدة أسوار نُصبت حديثًا على يد المستوطنين بعيدًا عن الماء، لكن قرب المجرى ما تزال الانعطافات القديمة تحتفظ بشكلها. وحين بلغ مخيم قومه، رآه الأطفال أولًا، ثم ركضوا لاستدعاء الشيوخ.
خرجت أمه تحمل طفلًا من أقاربه الصغار على وركها. وتوقفت على خطوة واحدة منه، تتفحّص وجهه. ثم لمست السوار الذي ما يزال معقودًا في ذراعه وأومأت. كان ذلك كل شيء، ومع ذلك انقبض حلقه.
وصل بيندا أخيرًا. وقد أضاف الزمن مزيدًا من البياض إلى شعره. نظر إلى براعم الكينا، وإلى الوتد المنحوت، وإلى الندوب التي عبرت راحتي دارن. وإلى ما وراء المخيم، قرب الرقعة المحروقة، كان رجل الفحم ينتظر في ضوء النهار، خافتًا كدخان نار طهي.
«لماذا جئت؟» سأل بيندا.
وضع دارن الحزمة على الأرض بينهما. «لأزرع حيث نزعتُ الحياة. لأصلح ضفة المحار. لأعيد الظل. وإذا بقي عمل للزوارق بعد ذلك، فسآخذه. وإن لم يبق، فسأعمل أيضًا.»
لم يرد أحد فورًا. ثم التقط بيندا الوتد وقلّبه في يده. «أخيرًا قطعت خشبًا كان معطى أصلًا،» قال.
***
أخذوه إلى أشجار الكينا الحمراء المدمّرة. كانت آثار الحرق واللحاء المتشقق ما تزال تميّز المكان، مع أن براعم خضراء بدأت ترتفع عند قاعدة أحد الجذوع. وقد تغيّرت الرائحة هناك. رماد أقل الآن. وتراب رطب أكثر، وأوراق مهروسة، واللسع النظيف للنسغ.
ركع دارن وغرس يديه في التربة. وغرس البراعم الفتية حيث ستبلغها مياه الفيضان من غير أن تغرقها. وحمل الأطفال الماء في أوعية الكولامون وسكبوه بحذر حول كل ساق. وغنّت العجائز أثناء العمل، لا للاستعراض، ولا من أجله، بل لأن الأرض المتضررة يجب أن تسمع أصواتًا ثابتة.
وعند ضفة المحار وضع حجارة في جدار هلالي يبطئ اندفاع الماء. وعند حوض السمك سحب الأغصان المحترقة جزئيًا ونصب جذوعًا جديدة يمكن للصغار أن يلوذوا بها. وعند حافة المخيم شكّل زورقًا صغيرًا من لحاء أُخذ بإذن من شجرة سليمة، قاطعًا بخفة، ثم رابطًا الجرح بالطين حتى يستطيع الجذع أن يُغلقه.
راقبه الناس أيامًا قبل أن ينضموا إليه. ثم جاء عمٌّ بفضلٍ إضافي من الأوتاد. وأحضرت قريبةٌ القصب. وأخته، وقد أصبحت أطول الآن، لطخت الطين حول الغرسات بكلتا يديها، وضحكت حين تناثر على ركبتيها.
وقبيل الغسق في اليوم السابع، وقف دارن وحده عند منعطف الماء حيث رأى الروح أول مرة. كان المجرى صافياً بما يكفي لرؤية الحصى في القاع. وكانت أسماك صغيرة تلمع في المياه الضحلة. وعادت الضفادع إلى القصب وأطلقت نداءها المسائي.
خرج رجل الفحم من بين الجذوع المتفحمة للمرة الأخيرة. كان أصغر مما كان من قبل، لا أطول من دارن الآن. وانزلق الرماد من كتفيه وتبدد فوق الماء. وحيثما لامست الرقائق الماءَ، لانت واختفت.
لم يتراجع دارن. وضع آخر وتد منحوت عند الضفة وغرسه عميقًا في الطين.
رفع رجل الفحم يدًا واحدة. لا تهديدًا. ولا بركة. بل شهادة فقط. ثم حرّكَتْ هبّةٌ الأوراق الجديدة، وتفكّك الشكل مثل دخان نار توشك على الانطفاء. وفي نفس آخر كان قد اختفى.
وقف دارن حتى برد الهواء وبدأ البعوض يطنّ فوق القصب. ومن خلفه ارتفعت أصوات المخيم، واصطدمت الأواني، ونادى أحدهم الأطفال من الضفة. ثم استدار أخيرًا وعاد يحمل الطين الرطب على يديه، كأن المجرى قد وسمه للعمل الذي ما يزال أمامه.
لماذا هذا مهمّ
لم يستعد دارن مكانه باعتذار واحد. لقد دفع ثمن العجلة بالنفي والعمل الشاق وبثقة بطيئة من أناس رأوا الأشجار وهي تحترق. على أرض ويرادجوري، تقف رعاية الأرض ورعاية الأقارب متقاربة؛ فإذا أصاب الضررُ أحدهما وصل إلى الآخر. وعند منعطف المجرى، كانت أوراق الكينا الجديدة تصير فضية في الريح، وكانت يداه المندوبتان تواصلان العمل في الطين.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
