Die Vögel

Nat stemmte sich gegen den Ostwind, der vom Meer herabwehte und das Land schlug, kalt und plötzlich, als hätte sich das Wetter selbst gegen ihn gewandt. Er spürte, wie die Böe durch seinen Mantel biss und eine rohe Dringlichkeit in seine Brust drückte ; noch vor den Vögeln wusste er, dass sich etwas verschoben hatte.

Er war draußen auf den Feldern, als er es zum ersten Mal bemerkte — das seltsame, unnatürliche Verhalten der Vögel. Er hatte seit dem Ende des Krieges in Teilzeit auf dem Bauernhof gearbeitet, da seine Verletzung ihn von schwererer Arbeit abhielt. Er war es gewohnt, Wetter und Wind zu lesen, und der Anblick von Hunderten kleiner Vögel, die stumm und wachsam im gefrorenen Stoppelfeld hockten, jagte ihm eine kalte Vorahnung durch die Glieder.

Zuerst dachte er sich nicht viel dabei. Doch später, als er zu seiner Frau und seinen Kindern nach Hause zurückkehrte, war der Wind stärker geworden und heulte wie eine Kreatur aus einem Albtraum. Seine Frau Jill saß mit ihren beiden kleinen Kindern, Johnny und Daisy, die gerade aus der Schule gekommen waren, am Feuer. Ihr winziges Häuschen stand isoliert auf dem Kamm der Hügel mit Blick auf das Meer. Draußen pfiff der Wind von den Klippen herab und rüttelte an den Fenstern.

„Der Wind ist heute heftig“, sagte Nat, während er seinen Mantel ausschüttelte und ihn an die Tür hängte. „Es fühlt sich an, als ob ein Sturm aufzieht.“

Jill blickte von ihrem Strickzeug auf. „Es ist dieser Ostwind. Seltsam, nicht wahr ?“

Nat nickte, immer noch an die Vögel denkend. Er konnte nicht genau sagen, warum es ihn beunruhigte, aber die Erinnerung blieb — diese stummen Massen, die regungslos auf den Feldern saßen, ihre dunklen Augen auf nichts fixiert.

Sie aßen vor dem Feuer zu Abend, ein warmer Trost angesichts der Kälte draußen. Doch im Laufe des Abends vertiefte sich das Gefühl des Unbehagens. Kurz bevor sie ins Bett gingen, hörten sie es — das Geräusch von Klopfen gegen das Fenster.

Nat stand auf und ging zum Fenster. Dort draußen im Dunkeln waren Vögel — Sperlinge und Finken —, die in einem hektischen, mechanischen Rhythmus gegen das Glas pickten. Ihre Flügel schlugen gegen die Scheibe und ihre Schnäbel machten scharfe Geräusche. Das Geräusch zehrte an seiner Geduld und rührte an etwas Altes, einen vorrationalen Alarm.

„Sieh dir das an“, murmelte Nat. „Sie sind verrückt geworden.“

Er versuchte, sie zu verscheuchen, indem er zurückklopfte, aber sie ließen nicht locker. Jill trat neben ihn und schlang die Arme um sich, als wolle sie die Kälte abwehren.

„Das gefällt mir nicht, Nat“, sagte sie. „Das ist nicht natürlich.“

Sie gingen zu Bett, aber das Unbehagen wich nicht von ihrer Seite und lauerte in den Ecken.

*

Am Morgen hatte sich die Lage verschlimmert. Der Himmel war voller Vögel, die Luft eine einzige ziehende Schwärze. Sie kreisten in großen Schwärmen über dem Dorf, kreischten und riefen in einem furchterregenden Missklang. Die Luft schien lebendig von ihren Flügeln, ihre Schreie erfüllten jeden Raum, bis sogar der Wind zu verstummen schien.

Er ging nach draußen, um sich ein besseres Bild zu machen, und sah, dass sie überall waren — Krähen, Möwen, Stare und auch kleinere Vögel. Sie hockten auf Hausdächern, Telefonleitungen, Bäumen und Zäunen und füllten jeden verfügbaren Platz aus. Und noch immer kamen mehr, die vom Meer herbeiströmten.

„Was zum Teufel machen die da ?“, flüsterte Nat. In ihrem Verhalten lag eine seltsame Intelligenz, als ob sie etwas planten und auf den richtigen Moment warteten, um zu handeln.

Dieser Moment kam bald genug.

Gegen Mittag griffen die Vögel an. Ohne Vorwarnung stießen sie in großer Zahl herab, pickten gegen Fenster, Türen und jedes Lebewesen in Reichweite. Nat eilte hinein, um seine Familie zu schützen, aber die Vögel waren unerbittlich. Sie warfen sich mit solcher Wucht gegen die Fenster, dass das Glas zu springen begann.

Jill schrie auf, als eine Silbermöwe das Fenster zertrümmerte und wild mit den Flügeln schlug. Nat packte eine Schaufel vom Herd und schlug zu, sodass sie leblos zu Boden krachte. Doch draußen waren noch mehr, die mit zunehmender Gewalt gegen das Haus hämmerten.

„Sie versuchen reinzukommen !“, schrie Jill und drückte Johnny und Daisy an ihre Seite.

Nat beeilte sich, die Fenster zu verbarrikadieren, und benutzte alles, was er finden konnte — Holzplanken, Kissen, alles, um die Vögel daran zu hindern, durchzubrechen. Die Kinder kauerten mit vor Angst geweiteten Augen in der Ecke, während Jill half, so gut sie konnte.

Den Rest des Tages und bis in die Nacht hielten die Vögel ihren Angriff aufrecht. Sie warfen sich in Wellen gegen das Häuschen, ließen nie nach, wurden nie müde. Nats Arme schmerzten vom Zunageln der Fenster, aber er hörte nicht auf, wohl wissend, dass ihre einzige Chance darin bestand, die Vögel draußen zu halten.

Am zweiten Tag berichteten die Radiosender von ähnlichen Angriffen im ganzen Land. Die Vögel waren überall und griffen Menschen, Autos und sogar Tiere an. Die Regierung forderte alle auf, in den Häusern zu bleiben, alle Öffnungen zu versiegeln und abzuwarten.

Aber niemand wusste, warum es geschah.

„Warum tun sie das ?“, fragte Jill mit zitternder Stimme, während sie die Nachrichten hörten. „Was hat sie dazu gebracht, sich so zu verändern ?“

Nat hatte keine Antwort. Er wusste nur, dass sich etwas verändert hatte. Die Natur hatte sich gegen sie gewandt, und es war nicht abzusehen, wann es aufhören würde.

Mit den Tagen wurden die Angriffe schlimmer. Die Vögel wurden aggressiver, koordinierter. Sie schlugen in den Stunden kurz vor der Dämmerung zu, wenn die Welt am dunkelsten war. Sie schienen zu wissen, wann die Menschen am verletzlichsten waren, und nutzten dies aus.

Nat und seine Familie überlebten, indem sie sich im kleinsten Raum des Hauses, fern von den Fenstern, zusammenkauerten. Sie rationierten ihre Lebensmittel, aber die Vorräte gingen zur Neige. Die Vögel hatten es unmöglich gemacht, das Haus zu verlassen. Jeder, der einen Schritt nach draußen wagte, wurde sofort von einem Wirbel aus Schnäbeln und Flügeln angegriffen.

Eines Nachts, als sie im Dunkeln saßen und den Vögeln lauschten, die gegen die Wände pickten und kratzten, dachte Nat an den Bauernhof die Straße hinunter. Dort gab es Vieh — Hühner, Kühe und Schafe. Wenn die Vögel die Tiere angegriffen hatten, gab es vielleicht noch Nahrung für sie. Aber es gab keinen Weg dorthin ohne Risiko.

„Wir werden verhungern, wenn wir nichts tun“, flüsterte Jill.

Nat wusste, dass sie recht hatte. Der Plan entstand in der Stille zwischen ihrer Angst und dem Pochen gegen die Wände : ein kurzer Lauf im Morgengrauen, holen, was an Vorräten möglich war, und zurückkehren, bevor sich die Vögel neu formierten.

*

Am fünften Tag begannen die Angriffe nachzulassen. Die Vögel kamen nicht mehr in derselben überwältigenden Zahl, und es gab lange Phasen der Stille. Nat nutzte die ruhigeren Momente für einen sorgfältigen Plan. Er würde im Morgengrauen zum Bauernhof gehen, wenn die Vögel weniger aktiv zu sein schienen, und mitbringen, was er konnte.

Am nächsten Morgen, kurz vor dem ersten Licht, schlich Nat hinaus. Die Luft war kalt und still. Die Vögel beobachteten ihn von den Dächern und Hecken aus, stumme Wächter, während er den Hof überquerte.

Er schaffte es ohne Zwischenfälle zum Bauernhof. Die Tiere waren tot, ihre Körper über den Hof verstreut. Aber es gab noch Vorräte — Säcke mit Getreide, ein paar Konserven. Er sammelte ein, was er konnte, und machte sich auf den Rückweg.

Gerade als er die Tür erreichte, griffen die Vögel an.

Sie kamen aus dem Nichts, stießen von den Dächern und Bäumen herab. Nat ließ die Vorräte fallen und rannte los, schlug die Tür hinter sich zu, während die Vögel dagegen prallten.

Drinnen warteten Jill und die Kinder, verängstigt.

„Eie kommen wieder !“, schrie sie.

Nat antwortete nicht. Er war bereits dabei, die Tür zu verbarrikadieren, und hämmerte Nägel ein, so schnell er konnte. Die Vögel pickten und kratzten am Holz, ihr Kreischen erfüllte die Luft.

Stundenlang kauerten sie im Dunkeln. Schließlich, kurz vor der Abenddämmerung, verstummten die Vögel.

*

In den nächsten Tagen hörten die Angriffe allmählich auf. Die Vögel schwärmten nicht mehr in der gleichen Zahl, und es gab Phasen der Ruhe. Nat hielt Wache, misstrauisch gegenüber der Stille nach so vielen Nächten.

Dann, eines Abends, drang ein fernes Geräusch von der Straße unten herauf : Motoren. Nat eilte zum Fenster. Ein Konvoi von Armeelastwagen rollte in Sicht, Soldaten auf der Ladefläche, die Gesichter hart und erleichtert.

Die Vögel, so schien es, waren endlich vertrieben worden.