ضغط ننغومبو كفه في قاع النهر المتشقق، شاعراً بأضلاع الأرض الجافة تحت أصابعه بينما كانت سمكة وحيدة تلهث في الطين؛ لقد اختير ليعيد الماء وإلا سيعاني قريته الجوع. كان الهواء تفوح منه رائحة الغبار والدخان القديم؛ الأفق يحمل سماء شاحبة لا تقدم راحة. ابتعد عن البرك الأخيرة وحمل ثقل القرية على كتفيه.
كان الشيوخ يخشون أن الأرواح قد أدارَت ظهرها. قال الصيادون إن الحيوانات هربت أعمق في الأدغال؛ وعاد الصيادون بشِباك فارغة. ضاقت حلقات الجوع كل يوم. في هذا الخطر تحدّث أقدم غريو في القرية، كيفيمبا، عن نبوءة قديمة.
«لن تجيب الأرواح ندائنا حتى يثبت أحدنا أنه جدير»، قال في تلك المساء بينما جلس الناس بجانب النار الخافتة. «يجب أن يُفتح ممر، عبر النهر العظيم، وراء الجبال، لطلب موهِب الماء. حينئذ فقط ستعود الأمطار.»
التفت كيفيمبا إلى ننغومبو. «يجب أن تذهب، يا بني.» شعر ننغومبو بألف عين عليه. كان بالكاد رجلاً، ابن صياد. كيف يمكنه أن يغيّر مصير قومه؟ عندما التقى بنظرة جده رأى الثقة.
عند الفجر حمل ننغومبو رمحه، كيساً من السمك المجفف والكسافا، وتميمة خشبية صغيرة. شاهدت القرية بصمت مهيب وهو يتجاوز حدود وطنه.
إلى البرية
ابتلعته الأدغال. امتدت النباتات الكثيفة، وتشابكت الكروم كحبال حية، وخفق الهواء بحشرات تبدو كطبول بعيدة؛ همس تيار ماء خفيف بعيداً في الأسفل، غير مرئي. ضغط الحر على بشرته وابتل عرقه على رقبته. ارتفعت رائحة التراب الرطب والأوراق المسحوقة مع كل خطوة. تحرك ننغومبو بحذر، حواسه حادة عند صوت تكسر غصن أو نداء طائر، يراقب العلامات الصغيرة التي تعني الخطر أو الطعام. علّمه والده أن الأدغال ملكٌ لنفسها؛ البقاء يتطلب قراءتها، لا امتلاكها.
في الليلة الثانية فقد أثر القرية. حلّ ضحك مبنغا مكانه أوراق ونباح منخفض. تبع النجوم، قرأ الآثار، واستمع لإنذارات الريح. في اليوم الرابع واجه أول تحدٍّ له.
واجهه نمر كبير. كانت عيناه الذهبيتان ثابتتين؛ عضلاته مشدودة. شد ننغومبو قبضته، لكنه لم يهاجم. رأى رجالاً يقاتلون ملك الأدغال ويسقطون.
ركع، خافضاً عينيه. لوهلة طويلة لم يتغير شيء. ثم زمجر النمر، دار حوله، وانزلق مبتعداً. تنفّس ننغومبو. لقد اختبرته الأدغال؛ نجح.
نهر الأسلاف
بعد أيام وصل إلى نهر الأسلاف، ماءٌ عريض وبطيء يلمع في ضوء القمر كالفضة المصفوخة. انجفّت الضفاف تحت وطأة الأوراق المتساقطة، وكان طعم الهواء يميل قليلاً إلى الطحالب والمطر القديم. تقول الأسطورة إن من يدخل أعماقه دون إذن قد يُطالب به الأرواح. كانت السطح يحمل أشكالاً متحركة—هالات شاحبة تنجرف وتهمس أنصاف كلمات وتجعلك تقشعر.
وقف ننغومبو عند الضفة، شاعراً بنسيم النهر البارد. تحرك وهو يشعر بفراغ في صدره، ذكرى يدي والدته على جبينه، واستمع بينما كان الماء يهمس بأسماء من الماضي.
تردد ننغومبو. انجرفت أشكال ضبابية شاحبة على السطح، تهمس بأصوات لا تُسمع كاملة. تسارعت دقّات قلبه. ثم ناداه صوت لم يسمعه منذ سنوات.
«ننغومبو.»
برزت شخصية من الضباب—والده، الذي مات عندما كان ننغومبو طفلاً.
«أبي؟» تنفّس ننغومبو.
ابتسمت الروح بحزن. «لقد أتيت بعيداً يا بني. لكن هذه الرحلة ليست للماء فقط—هي للمعرفة.»
ظهرت رؤى: أسلاف مربوطون بالأرض، وِئامٌ تآكل بفعل الأخذ دون رد.
«الأرض لم تتخلى عنكم»، قال والده. «أنتم من تخليتم عن الأرض.»
تلاشت الرؤية. هدأ النهر. وضع ننغومبو يديه في الماء. للمرة الأولى فهم: يجب أن يسترد ما فُقد.
