قمرُ الورنيشِ في هو تاي

المقدمة

ضغطت نغي إبهامها على مرآة المزار وشعرت بالبرد يتسرّب إلى جلدها. كانت رائحة اللاك الرطب وطين النهر لاذعة في الهواء. خلفها كان الأباتي فوك يعدّ كل نفس تأخذه. إذا تشقّق السطح الأسود تحت يدها، فكيف ستواجه البلاط قبل عيد منتصف الخريف؟

كانت المرآة أطول من صدرها، وأقدم من أي عارضة في مزار سيدة القمر. سوّد دخان القرون إطارها. عشر طبقات من اللاك، وربما أكثر، ختمت وجهها بلمعان أسود صلب. رفض معلّمها هذه المهمة وأسندها إليها، وقال إن يديها تعرفان كيف تنتظران.

ركع الأباتي فوك إلى جانب وعاء نحاسي من الماء الدافئ، وضمّ خرزات صلاته بين أصابعه. كان المزار يفوح بخشب الصندل، وطحلب البحيرة، والخشب العتيق بعد المطر. وفي الخارج كانت هُو تاي تصفع الساتر الحجري بتموّجات بطيئة.

قال: "اعملي قبل الغروب. وبعد حلول الظلام، غطّيها. لا بدّ أن لا يطيل أحد النظر."

وضعت نغي فرشاة شعر الغزال جانبًا. "إذا كان لا ينبغي لأحد أن ينظر، فلماذا نعيد ترميمها أصلًا؟"

رمق الأباتي البحيرة بطرف عينه. تشدّدت كتفاه، الحادتان تحت ثوبه، كحبال مشدودة. "لأن البلاط تلقّى حلمًا. زورق هانغ نغا القمريّة يتحرّك من جديد تحت الماء. إذا استيقظت المرآة، فقد تُفتح البوابة أسفل البحيرة في ليلة الخامس عشر. يريد حضرته تفسير النذير. وأنا أريد للمزار أن ينجو منه."

كانت تلك أول قشة من الخوف. أما الثانية فجاءت حين فكّ الغطاء الحريري، فلم يعكس الوجه الداكن أي مصباح، ولا جدارًا، ولا أثرًا ليدها. لقد ابتلع الغرفة كاملة.

نفخت نغي على السطح وبدأت. رفعت المِكشطة خصلة رفيعة من الراتنج القديم، ثم أخرى. كان الصوت خافتًا، كظفر ينزلق على الخيزران. وفي المرور الثالث خفّ اللمعان الأسود، وطفا من تحته فضة.

تجمّدت.

في المرآة لم ترَ المزار. رأت الماء. ماءً عميقًا، أزرقَ أسودَ وصافيًا كالحجر المصقول. ومن خلاله تحرك صفّ من أرواح السلاحف الشاحبة تحمل فوانيس في أفواهها. وخلفها انجرف موسيقيّو البلاط في حرير غارق، أكمامهم تطفو كالأعشاب، وطبولهم صامتة، ومزاميرهم مرفوعة إلى شفاه لا تتنفس. وفي المركز، تحت حجاب شاحب كأنه ورق الأرز، كانت امرأة تجدّف بزورق ضيق على هيئة هلال.

انتزعت نغي يدها. تلاشت الرؤيا. وعاد الوجه الأسود، ومعه انعكاسها المذعور.

رأى الأباتي فوك وجهها قبل أن يرى المرآة. "لقد نظرتِ،" همس.

"هناك أناس داخل البحيرة،" قالت نغي.

أغمض عينيه. ولحظة بدا لا كحارس مزار، بل كأبٍ عجوز عند تلّ قبر. "إذن كانت الحكاية القديمة حقًّا. ابني غرق هنا في سنة الفيضان. وفي كل عيد منتصف الخريف أضع فانوسًا له، وآخر لمن لم أعرف أسماءهم. والآن سيأتي البلاط أبكر مما تمنّيت."

وفي ذلك المساء، قبل أن تغادر رائحة القصب المبلل الهواء، وصل رسول أحد الماندرين مرتديًا أحذية حمراء، وترك أمرًا مختومًا بالشمع: تواصل نغي العمل داخل المزار، تحت المراقبة، حتى تكشف المرآة الطريق تحت هُو تاي.

طبقة الليل الأولى

بحلول ظهر اليوم التالي امتلأ فناء المزار بأقدام هادئة. وقف حارسان تحت شجرة البنـيان. وجلس كاتب من البلاط عند طاولة منخفضة، يشحذ قلمه في كل مرة تتوقف فيها نغي. لم يرتفع صوت فوق الهمس، ومع ذلك كان المكان مكتظًا بالأوامر.

عملت نغي في شرائط لا يزيد عرضها عن ورقة قصب. سخّنت الراتنج القديم، وَلَّنته بالزيت، ثم رفعته قبل أن تؤذي الطبقات السفلى. كانت كل طبقة تحمل رائحة دخان من عصر آخر. أحيانًا كانت تجد غبار الذهب في الأخاديد. وأحيانًا رمادًا.

ومع اتساع الوجه الفضي، عادت المواكب الغارقة. كانت أرواح السلاحف تمرّ في أزواج صارمة. ويتبعها الموسيقيون طافين. والآن رأت نغي أكثر: بوابة حمراء مغروسة عموديًا في قاع البحيرة، عتبتها ملتفة بالجذور، وأبوابها مقفلة بسلسلة برونزية خضراء من القدم. وكانت المجدِّفة الموشّاة بالحجاب تتجه إليها وتتوقف كل ليلة على مسافة ذراع واحدة منها.

مال كاتب البلاط إلى الأمام. "ماذا ترين؟ قولي كل تفصيل."

أبقت نغي نظرها على المكشطة. "ماء. فوانيس. وبوابة."

"كنز؟"

"لا."

طقطق لسانه. "المدينة لا تنفق الفضة على الأغاني."

أجاب الأباتي فوك قبل أن تتمكن هي من الرد: "ولا تُحفر المزارات من أجل الفضة."

ابتسم الكاتب بلا دفء، وكتب شيئًا على ورقته.

في تلك الليلة عادت نغي إلى بيتها عبر حيّ السوق. كان صناع الفوانيس قد بدؤوا يعلّقون الإطارات الملوّنة لعيد منتصف الخريف. وكان الأطفال يجرّبون طبول الخيزران بأيدٍ متحمسة. وأخذ الباعة يشوون كعك الأرز الأخضر، فتسلّل الدخان الحلو فوق الزقاق. عند أحد الأبواب كانت أرملة تقصّ فتيلًا وتضع لوتسًا ورقيًا في إناء ماء. وكان ابنها الصغير يمسك الإناء بكلتا يديه حتى لا يميل.

أبطأت نغي خطواتها. كانت تعرف العادة. ففي أيام العيد ترسل بعض العائلات الفوانيس عبر البحيرة للفرح. وترسلها أخرى إلى غائبٍ ما، لأن الأيدي لا تزال تحتاج إلى عمل حتى بعد أن يهدأ البيت. انحنت الأرملة فوق اللهب حتى اشتعل. ولم يتكلم الصغير. فقط ثبّت الإناء.

في البيت، وجدت نغي عمّها يصلح إطار صينية على ضوء المصباح. كان قد ربّاها بعد موت أمها، ولم يكن يقول كثيرًا حين يجلس القلق قربه. وفي تلك الليلة وضع المخرز جانبًا وتأمل البقعة السوداء على كمّها.

قال: "عمل البلاط يترك أثرًا أعمق."

غسلت يديها بماء الأرز، وأخبرته عن البوابة، وإن لم تخبره عن المرأة الموشّاة بالحجاب. فبعض الرؤى تبدو كأنها تطلب الصمت أولًا. استمع عمّها، ثم أخرج قطعة القماش التي كانت أمها تستعملها للتلميع، ملفوفة طوال تلك السنين في قطن بسيط.

قال: "استعملتْه أمك على ألواح المذبح في تشيم. وكانت تقول إن اللاك يحفظ ما تمنحه له اليد. إذا ارتجفت اليد، انعقد اللمعان حول الخوف. وإذا ثبّتت نفسها، احتفظت بالضوء. خذيها."

كانت القطعة لا تزال تفوح قليلًا بالكافور والراتنج القديم. فركتها نغي بين أصابعها، وشعرت بحزن خبأته زمنًا يرتفع كالماء خلف باب. لم تسمع صوت أمها منذ سبع سنوات. ومع ذلك، في ذلك القماش البالي، أحسّت بشكل العمل الصبور، فثبّتها أكثر من أي نصيحة.

في الليلة السابعة من الترميم، تحركت البوابة في المرآة.

لا الماء حولها. ولا المجدفون. البوابة نفسها. انفتحت شقّة فضية بين البابين، ودوى داخل المزار نغمة منخفضة واحدة، مع أنه لم يكن هناك طبول.

انتفض الحراس. وأسقط الكاتب محبرة الحجر. ومن البحيرة في الخارج جاء جواب عميق أجوف، كأن صدفة هائلة ضُربت تحت السطح.

وقبل الفجر وصل حضرته تران خاك، حارس أعمال البحيرة ومستودعات الجزية، ومعه ستة حَمَلة ووجهٌ متدرّب على ألا يكشف عن جوع.

الموسيقى تحت الماء

كان تران خاك يرتدي أثوابًا من شاش داكن وحزامًا من اليشم على هيئة سحابة. دخل المزار بلا عجلة، لكن كل من حوله كان يتحرك بسرعة زائدة، وكان ذلك كافيًا لتفهمه نغي. انحنى للمذبح، وقاس المرآة بنظرة واحدة، ثم ثبّت اهتمامه على يديها.

قال: "سمعتُ أنك فتحتِ الوجه النائم."

"جزءًا منه فقط،" أجابت نغي.

"الجزء يكفي، إذا كانت اليد صادقة." ووضع إصبعه على تقرير الكاتب. "هذه البحيرة تبتلع الضرائب والقوارب والرجال. وإذا كان تحتها مجرى قديم أو حجرة قديمة، فمن حق العرش أن يعرف. واصلي. قولي ما ترين. ولا تغفلي شيئًا."

استأنفت نغي العمل وهو يراقبها. تجمّع العرق خلف عنقها تحت حرّ بعد الظهر. ازداد بريق المرآة بعرض إصبع. وامتلأ الإطار بالماء من جديد. رفعت المجدِّفة مجذافًا واحدًا، والتفت الموسيقيون حولها برؤوسهم كأنهم يصغون إلى إشارة من اليابسة.

ثم رأت نغي وجهًا بينهم.

لم يكن وجه أمها. فذلك كان سيكون أسهل، وأكثر قسوة. كان طبالًا شابًا، كمّه ممزق وندبة تحت ذقنه، لا يكبر عن المبتدئين الذين يكنسون الفناء. نظر إلى الأعلى عبر الماء بتعبير عرفته نغي فورًا: صدمة من غادر البيت وهو يتوقع العودة قبل المغيب.

أصدر الأباتي فوك صوتًا خافتًا. "ابني،" قال.

سقطت خرزاته من يده وتناثرت على ألواح الأرض. وانحنى أحد الحراس ليلتقطها، لكن الشيخ لم ينتبه. كان قد سكن كله، إلا فمه الذي ارتعش مرة واحدة ثم ثبت.

تصلّب عينا الماندرين. "أيمكن استدعاء الموتى؟"

"لا،" قال الأباتي.

"أيمكن فتح البوابة؟"

كان ينبغي لنغي أن تجيب بحذر، لكن المرآة تغيّرت قبل أن تختار. توقفت المرأة الموشّاة بالحجاب أمام الأبواب المقيّدة بالسلاسل. رفعت مجدافها ولمست الماء مرة واحدة. وانتشرت حلقة ضوء في الطمي. ومن عتبة البوابة وميضَت حروف قديمة واختفت.

لم تلحق نغي بقراءة سوى ثلاثة قبل أن تتلاشى: أعِد فقط ما أُخذ.

تقدم تران خاك خطوة. "ما الكلمات؟"

سمعت نغي احتكاك أنفاسها. إذا قالت الحقيقة، أمر بفتحها. وإذا كذبت، فقد يستولي على المرآة ويفكك المزار حجرًا حجرًا. جاء الاختيار سريعًا وبقي ثقيلًا.

قالت: "الكتابة تالفة."

تأملها، ثم ابتسم بعناية. "الفتيات الصناعات لا ينبغي أن يحملن شؤون الدولة وحدهن. في ليلة العيد، سنجري الفتح بحضور شهود مناسبين. وحتى ذلك الحين، لا يخرج أحد من هذه الأرض بلا خاتمتي."

وبأمره نامت نغي داخل غرفة جانبية قرب المذبح. حصير، ووعاء أرز، ومصباح معتم، كانت علامة عالمها. وبعد منتصف الليل، وعجزًا عن الراحة، عادت إلى المرآة. كانت قطرات المطر تنقر قرميد السقف. وتنادي الضفادع من القصب. وكان المزار يفوح برماد رطب وسيقان لوتس أحضرت قبل ساعات قربانًا.

لمّعت حافة مخفية لم يستطع الكاتب أن يرى عندها فقدان طبقة رقيقة واحدة.

وانفتحت البحيرة من جديد.

هذه المرة التفتت المرأة الموشّاة بالحجاب نحوها. ورغم أن الماء كان بينهما، أحسّت نغي بالحركة كنسيم مرّ على وجهها. رفعت الهيئة الحجاب بما يكفي لتكشف فمًا شاحبًا هادئًا، ثم أشارت لا إلى البوابة، بل إلى حافة المرآة.

نظرت نغي إلى الأسفل. داخل الخشب القديم، وكأنه ضائع تقريبًا تحت السخام، كانت تمتد ثماني تطعيمات صغيرة من عرق اللؤلؤ. سبع منها لا تزال تلمع. أما الثامنة فقد انتُزعت، تاركة ندبة على هيئة بذرة هلال.

ولمست المجدِّفة زورقها حيث كانت قطعة مطابقة ناقصة من مقدّمته.

أعِد فقط ما أُخذ.

فكرت نغي في سجلات البلاط، وفي الجامعين، وفي بيوت النبلاء التي جرّدت المزارات في سنوات الجوع والحرب. وفكرت في تران خاك وهو يقيس كل شيء مقدس بالوزن. لم تكن البوابة خزنة تنتظر مفتاحًا. كانت تنتظر أن يُصلح ما سُرق.

وعند الفجر سألت الأباتي: "هل نُزع شيء من هذه المرآة يومًا؟"

هبطت عيناه أكثر. ومرّ الخجل على وجهه قبل أن تأتي الكلمات. "خلال غارات الشمال، باع سلفٌ إحدى التطعيمات ليدفع ثمن الحبوب. أنقذ القرية شتاءً واحدًا. لكنه أيضًا كسر أمانة المزار. يذكر السجل اسم بيت المشتري، لكن ذلك البيت صار الآن ملك حارس أعمال البحيرة."

بيت النور المستعار

حلّ يوم العيد تحت سماء بلون رماد اللؤلؤ. وفي العصر أخذت الطبول من المدينة تتدحرج فوق الماء. وراح الأطفال بأقنعة النمور يطارد بعضهم بعضًا على طول الساتر الحجري. وباع الباعة فوانيس النجوم وحلويات السمسم وشرائح من بوميلو شاحب. كان الشاطئ كله يلمع بحِرف صُنعت لليلة واحدة، وإن حملت كل ابتسامة خيطًا صغيرًا من الشدّ. في شهور الحصاد يشكر الناس القمر على الامتلاء. كما يعدّون من يغيب عن المائدة.

لم يرسل تران خاك عربة. أرسل حارسين، وكان ذلك كافيًا ليُفهم المقصود. عبرت نغي المدينة إلى مسكنه، وخاتم الأباتي مخبأ في كمّها، وقماش أمها مطوي عند خصرها. ارتفع البيت خلف جدار من الطوب الرمادي وأصص الأقحوان. وكانت نقوش الكركي تراقب من قائمتي البوابة.

قادتْها مديرة الدار عبر قاعة خارجية تصطف فيها ألواح اللاك. ورأت نغي فورًا أن ثلاثة منها خرجت من أيدٍ أقدم من الباقي. كانت نقوشها تنتمي إلى عمل المزارات، لا إلى ذوق البيت. وعلى اللوح الأخير كانت أرانب القمر تدقّ الدواء إلى جانب شجرة القِسْط، وعلى الحافة السفلية امتدت ثماني تطعيمات هلالية من عرق اللؤلؤ.

ولم يبقَ منها إلا سبع.

خفضت نغي رأسها لتخفي أنفاسها. فالقطعة المفقودة لم تُبع في تجارة المدينة الواسعة. لقد بقيت قريبة، نُقلت من الخدمة المقدسة إلى الكبرياء الخاص.

ورأت المديرة صمتها إعجابًا. "حضرة السامي يقدّر الأعمال القديمة،" قالت.

"أرى ذلك،" أجابت نغي.

ولما طلبت فحص اللوح للترميم، وافقت المديرة فورًا. فالكبرياء يفتح أبوابًا كثيرًا ما يعجز الإكراه عن فتحها. جلبت الأدوات ثم تركتها في القاعة بينما أسرع الخدم نحو المطابخ.

مررت نغي إبهامها على الموضع الثامن. وكانت قطعة صدفة هلالية، رقيقة كظفر، تلمع من تعويذة صغيرة معلّقة بخيط أحمر خلف اللوح. لقد حُوِّلت التطعيمة المسروقة إلى زينة للحظ.

قصّت الخيط، وأدخلت الصدفة في كمّها، وكادت تُسقطها من شدة البرد المفاجئ. حتى وهي خارج اللوح، بقيت تحمل برودة الماء العميق.

كانت قد بلغت الفناء قبل أن يعلو الإنذار. وكانت خادمة قد رأت الخيط المقطوع. فسدّ الحراس البوابة. وخرج تران خاك نفسه من الحجرة الداخلية، يضرب ضوء الفانوس وجهه.

قال: "تأخذين من بيتي؟"

أخرجت نغي الهلال. "هذا أُخذ أولًا من المزار. البوابة تحت هُو تاي تنتظره."

انشطر هدوؤه. "هذا الجزء سدّ دين مجاعة. جدي دفع فضة. والبحيرة مدينة للدولة، لا العكس. أعيديه."

مدّ يده.

فكرت نغي في الأرملة وابنها وهما يثبتان إناء الفانوس. وفكرت في الأباتي فوك وهو يرى ابنه الغريق بين الموسيقيين. كان الدين المقدس وجوع الأسرة قد تصارعا هنا قبل أن تولد هي. ولم يأتِ جواب نقي. لكن حقيقة واحدة بقيت واضحة: الجوع أخذ الصدفة يومًا، إلا أن الطمع احتفظ بها بعدها.

أغلقت أصابعها على الهلال وفرّت.

طاردها الحراس عبر سوق الفوانيس. واصطدمت أعمدة الخيزران بعضها ببعض. وانقلبت صينية كعك القمر. وصاح الأطفال وتفرقوا، وفوانيسهم الملوّنة ترسم دوائر ضوء جامحة. انحرفت نغي في زقاق تفوح منه رائحة دخان الصويا والطوب المبلل، وعبرت جسرًا فوق قناة ضيقة، ثم بلغت البحيرة والمدينة وراءها تصخب.

عند بوابة المزار كان الأباتي فوك ينتظر كأنه عرف الساعة. فتح المصراع الصغير، وأغلقه خلفها بالعارضة، ولم يسأل ما البلاء الذي يقتفيها. إنما نظر إلى يدها فقط.

ولما أريته القشرة الهلالية، تجمّعت الدموع في عينيه لكنها لم تسقط. "إذن فلنُنْهِ الأمر قبل أن يصل النفوذ،" قال.

معًا وضعا القطعة في إطار المرآة. واستقرت في مكانها بنقرة خفيفة، كحبة تسقط في تراب مهيأ.

وفي الخارج تسارعت طبول العيد. وفوق الماء الأسود صعد قمر منتصف الخريف كاملًا مستديرًا فوق هُو تاي.

البوابة تحت القمر المكتمل

ارتفع نسيم البحيرة كأن الماء قد تنفّس أعمق. وانجرفت الفوانيس من الضفة البعيدة، كل واحدة منها لهب صغير محتضن بورق، وكل واحدة تتمايل فوق تموجات سوداء نحو درجات المزار. جاء بعضها من أطفال يضحكون. وبعضها من أيدٍ عجوز أطلقتها ببطء وظلت تراقب طويلًا بعد ذلك.

وضعت نغي الأدوات الأخيرة جانبًا، ولمّعت المرآة بقماش أمها. وانكشف الوجه الفضي من الحافة إلى الحافة. لم يبقَ سخام. ولم يعكره راتنج. اختفى المزار من عمقه، وانفتحت هُو تاي كاملة تحتها.

وتحرك الموكب الغارق أخيرًا.

تقدمت أرواح السلاحف بفوانيسها. ورفعت الموسيقى آلاتها الصامتة. وقادت المجدِّفة الموشّاة بالحجاب زورق القمر مباشرة إلى البوابة. وحين ومض الهلال المرمّم في المرآة، امتلأ الشقّ المطابق على الزورق بالنور. وانزلقت سلاسل البرونز مبتعدة ككروم مخلعة. وبدأت الأبواب الحمراء تنفرج.

ثم ضرب تران خاك أبواب المزار بكبّاس.

أنّ الخشب. وصاح الحراس. وتشقق لوح إلى الداخل. وقف الأباتي أمامه بكلتا يديه على العارضة، صغيرًا أمام القوة وراءه. رأت نغي فورًا أنه لن يصمد طويلًا.

قال من دون أن يلتفت: "اذهبي. أكملي ما بدأتْه يدك."

في المرآة كانت البوابة نصف مفتوحة. وما وراءها لم يكن كنزًا، ولا حجرات من الذهب، بل طريقًا من نور أبيض يرتفع عبر الماء نحو القمر فوق البحيرة. كان الزورق يستطيع الخروج. وكان الموكب يستطيع أن يتبعه. لكن شيئًا آخر كان ينتظر عند العتبة: انعكاس المرآة نفسها، معلّقًا داخل البوابة كأنه باب ثانٍ. ولن يبقى مفتوحًا إلا إذا ثبت أحد على اليابسة ذلك الوجه.

فهمت نغي ذلك بوجعٍ صافٍ، كحقيقة مباغتة. لم تكن المرآة تكشف الطريق فحسب. كانت تثبته. فإذا استولت الأيدي الجشعة على الإطار بينما الممر مفتوح، أمكنها أن تفرض على العالم الخفي في البحيرة قبضة البلاط. وإذا تركت المرآة قائمة، سيملك تران خاك البوابة عند الفجر.

انشق باب المزار. وتدفّق الحراس عبر اللوح المكسور. وأشار الكاتب إلى الزجاج المضيء وصاح. وتبعه تران خاك، يتقطع نفسه، وطوقه الحريري ممزق. ولأول مرة ظهر الجوع على وجهه بلا تدريب ولا ستار.

قال: "أمسكوا بها. لا يلمس السطح أحد غير الصانعة."

انحنت نغي مرة واحدة نحو المرآة. لم تكن تلك التحية التي تقدمها للبلاط. كانت تلك التي علّمتها أمها أمام المذبح: كفّان مسطحتان، وظهر منحنٍ، ونَفَسٌ يُقدَّم بعناية.

وفي العمق، نظرت إليها المجدِّفة الموشّاة بالحجاب وخفضت رأسها بالمثل.

رفعت نغي قماش التلميع، ووضعته فوق كفّها، ثم ضربت المرآة عبر وجهها الفضي.

امتدّ شقّ واحد من الحافة إلى المركز بصوت كصوت جليد الشتاء. وارتعش الضوء في المزار. وتراجع الكاتب ساقطًا إلى الخلف. وغطّى الحراس أعينهم. وفي المرآة، أشرقت البوابة مفتوحة لنبضة أخيرة.

واندفع زورق القمر إلى الأمام.

عبرت أرواح السلاحف أولًا، وفوانيسها تسيل ذهبًا. ثم تبعهم الموسيقيون، ومن بينهم ابن الأباتي الضائع، الذي التفت مرة واحدة نحو المزار. تحرك فمه. ولم يعبر الماء أي صوت، لكن الأباتي فوك استقام كأنه سمع اسمه يعود إلى البيت. ثم ارتفع بلاط الغارقين على الطريق الأبيض وتلاشى في ضوء القمر فوق البحيرة.

وجاءت المرأة الموشّاة بالحجاب أخيرًا. وعند العتبة لمست المكان المتشقق في المرآة، ثم لمست جبينها شكرًا. وارتفع زورقها، وانمحى إلى ضباب فضي، ثم اختفى.

وأُغلقت البوابة تحت الماء.

وأظلمت المرآة من المركز إلى الخارج. وعندما مات الضوء، لم يبقَ سوى لاك أسود متشقق.

حدّق تران خاك في الخراب. واحترقت داخله كل الكلمات المتأنية. "لقد دمّرتِ ملكية الدولة."

أنزلت نغي القماش. كانت يداها ترتجفان الآن بعدما مضى الاختيار. "لا،" قالت. "أعدتُ أمانة المزار وأنهيتُ إساءة استعمالها."

تقدم خطوة، ثم توقف. وفي الخارج دقّت أجراس الأجنحة القائمة على ضفة البحيرة عبر الماء. وكانت مئات الفوانيس تطفو قرب الدرجات، وفي ضوئها المرتجف عكست المرآة المكسورة لا القوة، ولا الثروة المخفية، بل وجوه الشهود: الحراس، والكتبة، والمبتدئون، والأباتي العجوز، والعامة المتجمعين عند الباب.

رأى تران خاك ما رأته هي. كان يستطيع أن يعاقب صانعة واحدة. لكنه لم يستطع أن يأمر البحيرة بإعادة رواية الليلة على هواه.

وقبل الفجر، انسحب.

بعد سنوات، ظلّ الناس عند هُو تاي يشيرون إلى مزار سيدة القمر في ليالي عيد منتصف الخريف. وكانوا يقولون إن الماء هناك يمسك أحيانًا بلمعة مقوّسة لا يصنعها مجذاف. وداخل المزار كانت مرآة متشققة معلقة فوق المذبح، سوداء كلاك القديم إلا من خط فضي واحد رفيع يمتد نحو المركز، حيث تحبّ ضوء القمر أن يستقر.

لماذا هذا مهمّ

أنقذت نغي المزار بكسر الشيء الذي كان يمكن أن يصنع اسمها في البلاط. وكانت الكلفة واضحة: فقدان الحظوة، وفقدان المكافأة، وسنوات من عمل أصغر بعيدًا عن القاعات النبيلة. في ثانغ لونغ القديمة، كانت الأشياء المقدسة تحمل الثقة بقدر ما تحمل الجمال، وقطعة مسروقة قد تلطخ بيتًا لأجيال. وفي ليالي منتصف الخريف، لا تزال المرآة المتشققة تلتقط خيطًا واحدًا من ضوء القمر فوق وجهها الداكن.