كان رناي يطرق جدار نياي ميرغوك المصنوع من الخيزران قبل الفجر، فاهتزّ البيت كلّه مع الصوت. كانت الأرض الرطبة تتنفس عبر ألواح الأرضية. «تعالي الآن»، نادى، وصوته رفيع من شدّة الإرهاق. «أمي بلا ظلّ، والمرآة في غرفتنا لا تُبقي وجهها.»
نهضت نياي ميرغوك من حصيرها من غير كلام. ربطت ثوبها الداكن، وحملت كيس الخرز الذي فيه ورق التنبول والطباشير وحجارة النهر، ثم خرجت إلى الضباب البارد. كان جرس المعصم النحاسي لزوجها الراحل معلّقًا إلى جانب الباب. لمسته مرة واحدة، لا لتقرعه، بل لتثبّت يدها.
كان الطريق إلى بيت رناي يصعد بين أشجار الدوريان والخيزران العتيق. بدأت الدجاجات تتحرك، ومع ذلك كان صوت القرية على غير ما ينبغي. لم يأتِ ضحك من أكواخ الطبخ. ولم يركض الأطفال بعضهم خلف بعض في الزقاق. كان الناس يقفون في عقد صغيرة، ينظرون إلى أقدامهم.
كانت أم رناي جالسة على العتبة وبسطٌ منسوج على ركبتيها. كانت نار الطبخ إلى جوارها تفوح برائحة الخشب الرطب والكركم. حين ركعت نياي ميرغوك، رأت تحت كعبي المرأة ترابًا عاريًا، شاحبًا في ضوء الفجر الأول. كان الجميع يطرح ظلًا رفيعًا على الأرض. أمّا العجوز فلا ظلّ لها.
«انظر إلى جرّة الماء»، همس رناي.
استدارت نياي ميرغوك. في الانحناءة السوداء للجرّة، كانت صورة العجوز لا تزال جالسة خلف جسدها بأنفاس متأخرة، كأنها لم تسمع الجسد وهو ينهض. كانت اليدان المنعكستان ترتفعان متأخرَتَين. وكان الفم المنعكس يُغلق بعد أن يكون الحقيقي قد تكلّم.
بدأ طفل يبكي. سحبت امرأة أخرى الطفل إليها وغطّت عينيه. وضعت نياي ميرغوك الطباشير على جبين العجوز، ثم أمسكت حجرًا من النهر فوق النار حتى تشقق من الحرّ. كان يفترض أن تعيد الشقّة الظلّ المفقود تحت الجلد. لكنها لم تفعل.
وبحلول منتصف الصباح، طلبت منها ثلاث بيوت أخرى الحضور. كان رجل يمشي إلى مخزن الأرز من دون أي ظلّ، مع أن الشمس كانت واضحة. ورأت أختان انعكاسهما ينحرف عنهما حين غسلتا وجهيهما. وفي بيت الاجتماع، جلس الشيوخ تحت العوارض المسوّدة بالدخان، وخفضوا أصواتهم، مع أنه لم يكن هناك غريب قريب.
ضرب دامبونغ العجوز، الذي ضعف سمعه ولم تضعف ذاكرته، عصاه بالأرض. «هذا ليس حمى. هذا ليس ريح المستنقع. لقد مسّ أحدهم فخّ القمر على عرف باتو هانيوت.»
سكن المكان. حتى الرضّع بدا وكأنهم يصغون.
لم يكن أحد يحب أن يسمّي ذلك الشيء. في سنوات المجاعة، كما قال الشيوخ، كانت روح سماوية قد هبطت يومًا إلى مستوى منخفض فوق ميراتوس. فحبس الجياع جزءًا من نورها بعيدان الروطان وأغانٍ لم يعد أحد يغنيها الآن. طلبوا أرزًا يكفيهم للحياة، وفي المقابل أقسموا ألا يقطعوا خشب الحديد على العرف الذي دُفن فيه الفخّ. كانت العهود تُطعم جيلًا وتقيّد الذي يليه.
خفض شابان رأسيهما. كانت الراتنجات تلطّخ أيديهما. وكان في كفّ أحدهما جرح اسودّ بغبار خشب الحديد.
«لم نأخذ سوى ثلاثة جذوع»، قال. «أسقفنا تسرّب المطر. لم نقصد إهانة.»
نظرت نياي ميرغوك إلى يده، ثم إلى الباب حيث لامس الضوء الأرض. ارتجف ظله، ورقّ، وكأنه يُسحب عنه كقماش علق بشوك. لقد فتحت القصص القديمة عيونها من جديد، وكانت تنظر مباشرة إلى القرية.
العرف الذي نزف فيه خشب الحديد
طلبت نياي ميرغوك من القاطعين أن يرافقوها إلى باتو هانيوت قبل أن يتغير الضوء. لم يرفض أحد، وإن كان الخوف يلتصق بهم أشد من العرق. كان الطريق يصعد عبر السرخس والقصب الشوكي، ويمرّ بأشجار لفّها الناس بشرائط قديمة من قماش اللحاء، تركها من طلبوا ولادات آمنة، ومحاصيل جيدة، وعودة الماشية الضائعة. كانت الأشياء الصغيرة المعلّقة على الأغصان تبدو متواضعة من بعيد. لكن عن قرب، كان كل واحد منها يحمل قلق بيت كامل.
بين الجذوع المقطوعة، كانت الحياكة القديمة تنتظر تحت الجذور والعصارة المُرّة.
عند عبور جدول، غسلت نياي ميرغوك يديها ووجهها. وطلبت من الشابين أن يفعلا المثل. أطاع أحدهما فورًا. أمّا الآخر فتردّد حتى رأى صورته في الماء تتأخر عنه، فمه مفتوح بينما فمه الحقيقي بقي مغلقًا. فركع بسرعة حتى تطاير الطين إلى صدره.
كان ذلك أول جسر بين الخوف والعار. لم يكونوا قد صعدوا إلى العرف بدافع الجشع وحده. فزوجة أحد الرجلين كانت قد وضعت خلال الأمطار، وكان الماء يقطر إلى سلة نوم الطفل. أما الآخر فكان يعيل أبًا تحوّل سعالُه إلى خشونة وعمق. الحاجة دفعتهم إلى الصعود. لكنها لم تبرئهم من الوعد القديم.
عند الظهيرة بلغوا البقعة المحرمة. ارتفعت جذوع خشب الحديد من المنحدر كأعمدة داكنة. كانت قشرتها تحتفظ بالحرارة، وجذورها تقبض على التراب الأحمر بقوة حتى إن الحجارة تشققت من حولها. وكانت ثلاثة جذوع مقطوعة حديثًا بين الأشجار الأقدم. التصق بها عصير كثيف داكن، تفوح منه رائحة مرّة كالأوراق المحروقة.
ركعت نياي ميرغوك قرب أكبر جذع. كانت ألياف الروطان تبرز من التربة حيث مزقت الجذور الأرض. في البداية بدت لها كأنها قصب عادي. ثم رأت النسج. كانت الخيوط تتقاطع في حلقات أضيق من سلة وأوسع من حبل. علق الرماد بينها. وكانت علامات الطباشير القديمة تطوّق الحفرة، باهتة لكنها ما زالت منتظمة، كأن يدًا صبورة رسمت حدودًا، ثم عجزت السنوات عن محوها.
لم تلمس النسج. أصغت فقط.
وعلى حافة السمع، تحرك طنين رفيع تحت التل. لم يكن غناء حشرات. كان يرتفع ويهبط كصوت يحاول أن يتذكّر كلماته.
«الفخّ مقطوع»، قالت نياي ميرغوك. «ليس مكسورًا، ولا مفقودًا. مقطوع.»
ابتلع رناي ريقه. «هل يمكنك إصلاحه هنا؟»
«لا. شيء ما سحب الجزء المقطوع إلى الأسفل.»
نظر الرجلان إلى أسفل المنحدر، نحو الشقّ الذي تختفي فيه الجذور داخل الحجر. لم يحتج أحد إلى أن يسأل عما هناك. فقد سمع كل طفل في تلك الجبال عن ليانغ سوسو، الكهف الذي تعشش فيه طيور السمامة، ولا يصفر فيه صياد بعد الظلام.
أخرجت نياي ميرغوك ثلاث حجارة نهرية، ووضعتها حول النسج الممزقة. وضعت واحدة للأحياء، وواحدة للموتى، وواحدة لما يتحرك بين هذين البابين. ثم نزعت جرس معصم زوجها النحاسي من كيسها وعلقته على غصن منخفض.
كان زوجها بانتان قد دخل الكهوف حين كان لا يزال يتنفس، باحثًا عن أعشاش الطيور وجرار قديمة. وقد مات قبل موسمين ممطرين حين انهارت تحته حافة صخرية. ومنذ ذلك الحين، نادراً ما كانت نياي ميرغوك تنطق باسمه. كان الحزن يجلس في بيتها كضيف لا يأكل ولا يغادر. والآن لمست الجرس مرة أخرى وشعرت بالبرودة المعدنية تضغط جلدها.
كان ذلك الجسر الثاني، مع أن أحدًا لم يسمّه. فالكهف الذي أمامهم كان يعود إلى الأرواح من جهة، وإلى الأرامل من جهة أخرى. وكلتا الجهتين تحتفظان بما أُخذ ولا تريدان إعادته.
«ننزل عند طلوع القمر»، قالت.
حدق أقدم القاطعين في الجذوع المقطوعة. «إذا انتظرنا، فقد تُسرق ظلال أكثر.»
«وإذا أسرعنا، فقد تُسرق كلها.»
أمرتْهم أن يجمعوا رطّانًا طازجًا، وأرزًا غير مطبوخ، وسخامًا من أقدم موقد في القرية، وماءً من ثلاثة جداول مختلفة. وأرسلت الأطفال ليغلقوا كل مرآة بالقماش. وطلبت من الأمهات أن يُبقين الرضّع في الداخل بعد الغروب، وألا يجيبوا أي صوت ينادي من خلف البيت.
حين عادت إلى القرية، كان الضوء قد انبسط إلى عصرٍ متأخر. وفي ساحة بيت الاجتماع، كانت الظلال مرسومة على غير ما ينبغي. كانت تشير إلى اتجاهات مختلفة. وتقدم رجل مسن، فبقي ظله المتحرك نصف نبضة متأخرًا، ثم انزلق وراءه فوق التراب المضغوط. بدأ الناس يهمسون بالدعاء تحت أنفاسهم. رفعت نياي ميرغوك يدًا، فسكن الهمس.
عند المغيب جلست وحدها قرب موقدها. حمّصت الأرز حتى احمرّ، وخلطته بالسخام والملح. ثم لفّت المسحوق بورقة ووضعتْه إلى جانب الجرس. كان بيتها يفوح بدخان النار، وحصران الباندان، وحلاوة الراتنج العتيق الخفيفة. وعلى الجدار، بدا ظلّها رفيعًا لكنه وفيّ.
«ابق قريبًا»، قالت له، مع أنها لم تكن تدري أكانت تخاطب العتمة أم نفسها.
***
جاء طلوع القمر شاحبًا عريضًا فوق العرف الأسود. كان ستة أشخاص ينتظرونها عند أطراف القرية، لكنها اختارت اثنين فقط للنزول: رناي لثبات يديه، ودامبونغ العجوز لذاكرته. أما الآخرون فحملوا المشاعل حتى الشقّ، ثم توقفوا عند الموضع الذي يضيق فيه الطريق، وتتنفس منه الحجارة هواءً باردًا من الأسفل.
ليانغ سوسو والظلام المضفور
انفتح فم ليانغ سوسو في سفح الجبل كأنه بذرة منشقّة. تدفق هواء بارد منه مع رائحة الحجر الرطب وفضلات الخفافيش. رفع رناي مشعله، لكن اللهب مال بعيدًا عن الكهف، كأن الظلمة في الداخل تتنفس أقوى من الليل في الخارج.
في حجرة الكهف، تدلّت الظلال المسروقة كنسيجٍ رطب فوق بركةٍ ممهورةٍ بالقمر.
ربطت نياي ميرغوك شريطًا من قماش أبيض حول كل معصم. ليس للحماية وحدها. ففي العرف القديم، كان الأبيض يعلّم من يدخل مكانًا قد تترخّى فيه الأسماء. وإذا نسي المرء من يكون، استطاع آخر أن يرفع ذلك القماش وينادي الضائع عائدًا.
دخلوا واحدًا وراء آخر. كانت المياه تقطر من السقف بانتظام بطيء. واهتزّت طيور السمامة عاليًا فوقهم، وكانت صرخاتها الصغيرة حادة كحبات تسقط على الفخار. التقط ضوء الشعلة جدرانًا ملساء بلمعة معدنية. وبعد حين، اتسع الممر، وهبطت الأرض تحت أقدامهم.
ثم أطلق رناي صوتًا مكتومًا بين أسنانه.
أمامهم كانت خيوط تتدلّى من السقف كستائر سميكة. كانت تتأرجح بلا ريح. في البداية ظنت نياي ميرغوك أنها جذور. ثم لامست إحداها خدّها. كانت باردة، ملساء، وأخف من الشعر. وحين تراجعت، لمع الخيط وأظهر حافة ملامح رجل، ثم يد طفل، ثم لا شيء من جديد.
«ظلال»، همس دامبونغ.
كانت مئات منها تملأ الحجرة.
كانت مضفورة معًا. بعضها رفيع كخيط الصيد. وبعضها عريض داكن، مثقل بهيئة الأكتاف والوركين. وكانت تعبر من السقف إلى الأعمدة الحجرية، ومن الأعمدة إلى الأرض، في فخّ هائل يتدلّى مركزه فوق بركة سوداء. وفي البركة كانت ضوءات القمر ترتجف، مع أنه لم يظهر أي فتحة في الأعلى.
فهمت نياي ميرغوك حينها ما أخفته الحكاية القديمة. لم يكن الناس قد حبسوا روحًا سماوية كاملة في سنوات المجاعة. لم تكن يد بشرية قادرة على ذلك. لقد حبسوا منها ما يكفي فقط ليُميلوا الجوع بعيدًا عن بيوتهم. لكن حتى جزءًا من السماء يستاء من العقدة.
وعند حافة البركة كان الطرف المقطوع من النسج القديمة، طازجًا ومتنسلًا. وقد جرّ نصف ظلال القرية إلى الحجرة، وغذّاها في النمط القديم، فأعاد الفخّ حيًّا من جديد.
ارتفع صوت من الماء الأسود. لم يكن مدويًا. بدا قريبًا، كأن أحدًا يهمس إلى جانب أذنها.
من الذي يقطع ويطلب أن يدفأ؟ ومن الذي يأخذ ويطلب ألا يدفع الثمن؟
ركع رناي على ركبة واحدة. وغطّى دامبونغ وجهه. أما نياي ميرغوك فبقيت ثابتة حتى توقف الجرس في يدها عن الارتعاش.
«جئنا لنصلح ما تمزق»، قالت.
أجاب البركة بموجات صغيرة. وفيها لم ترَ وجهها، بل مشاهد من القرية فوقها: طفل يمد يده إلى أمه ويخطئ حافة كمها بشبر؛ وامرأة تلتفت إلى مرآة فتجد امرأة أخرى تلتفت بعدها؛ وقطّاع الخشب يقطعون خشب الحديد بينما الأرض تحتهم تَسودّ كفاكهةٍ مكدومة.
أصلح، قال الصوت. ثم أعد ما وُعِد به.
نظرت نياي ميرغوك إلى النسج المهترئ، والظلال المسروقة، والماء الأسود الذي يحمل علامة القمر الشاحبة. «ما وُعِد به كان خشبًا يُترك واقفًا، وأغاني تُترك نائمة.»
وماذا حين يُكسر الاثنان؟
انقبضت الحجرة حول الكلمات. وارتجفت الخيوط المعلقة. وصاح رناي حين انسلّ ظلّه نصفه عن جسده، وامتد نحو الفخّ.
تحركت نياي ميرغوك بسرعة. أخرجت الحزمة التي فيها الأرز المحمّص والسخام والملح من كيسها، وقذفتها في حلقة حوله. فصاحت الحبوب حين اصطدمت بالأرض الرطبة. وارتدّ ظله إلى تحت قدميه.
«اسمعني»، قالت للمتكلم الخفي. «الأطفال لم يقطعوا العرف. والشيوخ لم ينبشوا النسج. خذوا الثمن من اليد التي فعلت.»
سكت كل شيء. ثم، من أعمق داخل الكهف، أطلق الجرس النحاسي في قبضة يدها رنّة خفيفة وحده.
ضربتها الذاكرة كالماء البارد. فقد سبق لبانتان أن حدثها عن حجرة سفلى في ليانغ سوسو، مكان يعود فيه الصوت مقلوبًا. وقد ضحك حين قال ذلك، لكن عينيه ظلّتا جادتين. إذا سمعتَ خطوتك قبل أن تخطوها، فارجع.
لم تسأله أكثر. فالزوجات كثيرًا ما يتركن الأسئلة حين يمضي الأزواج إلى أماكن خطرة. والآن نهض ذلك الصمت الصغير أمامها ككهف آخر.
«هناك حجرة سفلى»، قالت.
رفع دامبونغ رأسه فجأة. «كيف عرفتِ؟»
«زوجي كان يعرف هذا التلّ.»
وعلى الجانب البعيد من البركة، خلف ستائر الظلام المضفور، انفتحت فجوة بين عمودين حجريين. نبض ضوء القمر فيها مرة واحدة. وفهمت نياي ميرغوك الطلب. لم يكن يمكن إصلاح الفخّ العلوي من الخارج. كانت العقدة التي تغذّيه أعمق في الأسفل.
أمسك رناي كمّها. «لا تذهبي وحدك.»
«لا يمكنك أن تتبعني حيث تترقّق الأسماء»، قالت.
وأعطته الجرس. فإذا عادت صامتة، فعليه أن يقرعه عند الفجر، وأن ينطق اسمها ثلاث مرات عند فم الكهف. وإذا لم تعد أبدًا، فعليه أن يغلق المدخل بحصرات الروطان لسبع ليالٍ. تبدو هذه القواعد قديمة حتى تأتي اليد التي ستنفذها. أمسك رناي الجرس كطفل سُلّم شفرة.
عبرت نياي ميرغوك من خلال الظلال المعلقة. كانت تلامس كتفيها وشعرها وهي تمر، لا بوحشية، بل بحاجة العميان في الأشياء المحبوسة. وخلفها، كان المشعل يتشقق ويصدر طقطقة. وأمامها، كانت المياه تتكلم في الظلام بصوت أعمق.
حيث أُمسِك القمر من قبل
كانت الحجرة السفلى تقع تحت حنجرة ضيقة من الحجر. واضطرت نياي ميرغوك إلى أن تستدير بكتفها لتنفذ. كان الصخر يبرّد كتفيها عبر الثوب، وكان الهواء بطعم الماء المعدني والرماد القديم. وحين دخلت الحجرة في الأسفل، لم ترَ بركة ولا ضفائر معلقة، بل دائرة من أعمدة حجرية نحتتها يدان ماتتا منذ زمن طويل.
عميقًا تحت الحيد، كان الاتفاق القديم لا يزال يتوهج بين الأعمدة الحجرية والصمت.
كانت خيوط الروطان ملتفة بين الأعمدة في نمط أعرض من شبكة الصيد. وفي المركز، دار ضوء شاحب ببطء، لا يزيد حجمه على صينية لتذرية الحبوب. لم يكن له وجه ولا أجنحة ولا جسد. ومع ذلك كانت الحجرة تميل نحوه، كما يميل العشب تحت قدر ثقيل وُضع من جهة واحدة. كان ذلك هو الجزء المأسور، ما زال ممسوكًا بعد كل تلك السنين.
كانت عظام القرابين القديمة ممددة قرب الأعمدة: قشور بذور متشققة، وريش طيور، ونصل صدئ، وخرز بهت من الرطوبة. لقد جعلت المجاعة الناس جريئين بما يكفي لطلب الحبوب من السماء. وجعلهم الخوف يتركون العقدة في مكانها بعدما عاد أرزهم.
لم تدخل نياي ميرغوك داخل الدائرة. جلست خارجها، ووضعت يديها على ركبتيها. «جئت من أجل الظلال»، قالت.
استدار الشيء الشاحب. ليس بعينين، بل بانتباه.
ربط شعبك الجوع بي، قال من غير صوت. وربط شعبك الوفرة بنفسه.
«كان شعبي يتضور جوعًا.»
والآن؟
فكرت في خشب الحديد المقطوع، والأسقف المتسربة، والسعال تحت أضلاع ذلك الشيخ، والأطفال النائمين تحت حصائر مرقعة، والنساء اللواتي يكنسن آخر الأرز من جرار التخزين قبل الحصاد الجديد. لقد تغيّرت الحاجة في شكلها، لا في زوالها.
«الآن نصير مهملين حين يعلو صوت الحاجة.»
اشتدّ الضوء. وحول الدائرة، ارتفعت الظلال من الأرض وبدأت تدور. ورأت بينها هيئة عرفتها فورًا من وقفتها: ظلّ بانتان، كتفاه منحنِيتان قليلًا من سنين الصعود، ورأسه مائل كأنه يصغي إلى قطرات ماء.
شدّ صدرها. وللحظة مجنونة، أرادت أن تنادي اسمه وتسحب تلك الهيئة إلى قدميها. إذا كان الكهف يحتفظ بالظلال المسروقة، فربما احتفظ بالمزيد. وربما كان للحزن باب، بعد كل شيء.
أدركت الحجرة تلك الرغبة. توقّف ظلّ بانتان الدائر قرب الدائرة، واضحًا كالدخان أمام ضوء النار. ورفع يدًا واحدة.
«نياي.»
جاء صوته خشنًا ومألوفًا. لقد تعلّمته الكهف جيدًا.
لم تتحرك. كانت الدموع تدفئ وجهها، لكنها أبقت راحتَيها على ركبتيها. فكثيرًا ما تأتي الراحة الزائفة مرتديةً الثوب الذي يفتقده المرء أكثر ما يفتقد.
«إذا كنتَ زوجي»، قالت، «فأخبرني بما حملته في كيسك يوم عبرنا الجبل أول مرة بعد الزواج.»
ابتسم الظل بفمه، لا بتوقفه. كان بانتان قد أجاب يومًا من دون استعجال. أما هذه الهيئة فتتكلم قبل أوانها.
«ورق التنبول.»
خطأ. فقد كان يحمل سمكًا مدخنًا ملفوفًا بورقة موز، لأن أمها خافت أن تجوع قبل الظهيرة. أنقذها التذكر حيث كان الشوق سيقودها تحت الدائرة.
تفتت الظل كالسخام في المطر.
دار الجزء الشاحب أسرع. «حكيمة»، قال.
«لست حكيمة»، أجابت نياي ميرغوك. «أنا مجروحة.»
كان ذلك انعطافها الداخلي، أشد حدة من أي خطوة على الصخر. لقد أبقت حزنها مطويًا بإحكام لعامين، تستخدم العمل لتُبقيه مغلقًا. وهنا، في الكهف، رأت أن الحزن جعلها متعجرفة أيضًا. لقد ظنت أن الألم يمنحها موطئ قدم خاصًا في الأماكن المظلمة. لكنه لم يفعل. بل منح الظلمة مقبضًا فقط.
أخرجت شريطًا جديدًا من الروطان من كيسها، ووضعته على الأرض. ثم قطعت طرف شعرها بشفرة صغيرة، ووضعت ثلاث خصل إلى جانبه. لا دم. لا لحم. فقط علامة على أن الإصلاح يجب أن يكلّف اليد التي تطلبه.
بدت الحجرة كأنها تميل أقرب. أفتحيها، فقد يعود الجوع.
«إذن سنواجه الجوع بأيدٍ نظيفة.»
وقفت قبل أن يجادلها الخوف. وبإبهامها الملطخ بالسخام، علّمت كل عمود حجري. وبماء الجدول، غسلت خط الطباشير القديم عند قاعدته. وبالروطان الجديد، فكّت حلقة بعد أخرى، من غير أن تنشد أي أغنية محرّمة، بل كانت تذكر أسماء القرى فوقها، وتعيد الأحياء إلى العالم: هانتاكان، لوكسادو، هاراتاي، بُلدات صغيرة على حوافّ ترتفع منها الدخان مساءً من مواقد الطبخ.
ارتجف الجزء الشاحب. وانطلقت الظلال الدائرة صعودًا عبر حنجرة الحجر كقطيع أُطلق من سلة. وضرب الهواء وجهها مع أنه لم يكن هناك مدخل مفتوح. تشقق عمود. ومَال آخر.
ثم أصدرت الحجرة صوتًا كأنها تأخذ نفسًا عميقًا بعد كبت طويل.
قذفت نياي ميرغوك نفسها إلى الخلف حين انهارت الحلقة إلى الداخل. وانفجر الضوء مرة واحدة، أبيض وناعمًا، من غير حرق. مرّ عبر جفنيها المغلقين، وعبر يديها. وفي ذلك البياض رأت لا روحًا ولا إلهًا، بل نهاية عقدة.
وحين عاد الظلام، عاد معه الظلام العادي.
وفوق، رنّ الجرس النحاسي ثلاث مرات.
***
وجدها رناي ودامبونغ في الطابق السفلي عند الفجر، جالسة إلى عمود حجري، والغبار في شعرها. كانت الظلال المضفورة في الحجرة العليا قد اختفت. ولم تحتفظ البركة السوداء إلا بضوء المشاعل. وحين وقفت، ارتجفت ركبتاها، لكن ظلّها نهض معها فورًا وبقي قريبًا.
الصباح مع عودة الظلال
صعدوا من ليانغ سوسو إلى صباح بارد أزرق. كان الضباب منخفضًا في الشقّ. وكانت الطيور قد بدأت نداءاتها الحادة السريعة في ظلال الأشجار. وعند فم الكهف، حدّق القرويون المنتظرون أولًا في وجه نياي ميرغوك، ثم في الأرض خلفها. وحين رأوا ظلّها ثابتًا تحت كعبيها، مرّ همس بينهم كريح في أوراق يابسة.
ومع عودة ظلالهم إلى أقدامهم من جديد، واجه الناس الخطر بالعمل.
لم ترتفع هتافات. فالراحة في ميراتوس تأتي غالبًا بصمت. فالناس يعدّون بأعينهم قبل أن يثقوا بأفواههم.
وفي القرية، جاء أول دليل عند جرار الماء. انحنت النساء فوق الأسطح الداكنة ورأين أنفسهن يتحركن في الوقت نفسه. وضرب الأطفال الأرض في الساحة وضحكوا حين ضربت ظلالهم معهم. وخرجت أم رناي إلى الشمس وبدأت تبكي من غير صوت. وكان شكلها الداكن ممدودًا إلى جوارها، ضيقًا وعتيقًا وعزيزًا.
جاء قطّاع الخشب الاثنان إلى بيت الاجتماع قبل أن يناديهما أحد. كانا يحملان فأسَيهما ملفوفين بقماش، ووضعاهما على الأرض. وأحضر أحدهما أيضًا شتلة خشب حديد في سلة من تراب رطب. وسند الآخر أباه السعالي من مرفقه.
استمع دامبونغ إلى رواية نياي ميرغوك ورأسه مطأطأ. وحين انتهت، لم يطلب إعادة الفخّ القديم. ولم يطلبه أحد. فبعض الصفقات يصير خطرًا لمجرد أنه عاش طويلًا جدًا.
بدلًا من ذلك، اختار الشيوخ ثلاثة أفعال. أولًا: سيبقى العرف المقطوع من دون مساس حتى تبلغ أجيال الأطفال سن العمل. ثانيًا: ستساعد كل أسرة في إصلاح الأسقف المتسربة لأفقر العائلات، حتى لا تدفع الحاجة أيدي يائسة مرة أخرى إلى الصعود. ثالثًا: سيُعلَّم فم ليانغ سوسو بتحذيرات منسوجة، ولن يدخل أحد إليه لا للتجارة ولا للهو.
لم تكن هذه أفعالًا عظيمة. لكنها كانت ثقيلة، وهذا في الغالب الشيء نفسه.
وبحلول الظهيرة، كانت القرية تعمل. كان الرجال يشقّون الخيزران لشرائح السقف. وكانت النساء يحملن حزم الروطان وقدور العصيدة. وكان الأطفال يضغطون البذور في التربة الرطبة حول الطريق الجريح إلى العرف. حتى العجزة حملوا ما استطاعوا: خيطًا، ماءً، ونصيحة لم يجرؤ أحد على رفضها.
كانت نياي ميرغوك تمشي بينهم ببطء. كان التعب يشدّ عظامها، ومع ذلك صار العالم أكثر حدة. سمعت أزاميل النجّارين وهي تنقر الخشب، وشمّت الخيزران المقطوع حديثًا والأرز وهو يتصاعد بالبخار مع الزنجبيل، وشعرت بالشمس تدفئ مؤخرة عنقها. الأشياء العادية تعود أولًا بعد الخطر. وقد يجعل وضوحها المرء ممتنًا إلى حدّ الركوع.
وبالقرب من بيتها، أعاد رناي الجرس النحاسي إليها. «قرعته قبل الفجر»، قال. «ليس لأنك ضعتِ. بل لأنني خفت أن تختاري ألا تعودي.»
وزنت نياي ميرغوك الجرس في راحتها. كانت المعدن قد تدفأ في يده. «فكرت في البقاء»، قالت.
نظر إليها، ينتظر.
«فكرت أن الحزن باب إذا وقفت إلى جانبه مدة كافية.» علّقت الجرس مرة أخرى إلى جانب بابها. «لكنه جدار. والحيّ ما زال يحتاج إلى حمل الماء، وترميم الأسقف، وإدخال الأطفال قبل الظلام.»
أومأ رناي، لا كتلميذ أمام معالج، بل كعامل أمام عامل آخر. ثم ذهب ليساعد في رفع عارضة سقف.
وفي ذلك المساء، بعد أن انسحب آخر ضوء من الساحة، جلست نياي ميرغوك على عتبتها ومعها وعاء من عصيدة خفيفة وسمك مدخن. وعلى التراب المضغوط، كان ظلّها ممددًا إلى جانبها في ضوء النار، هادئًا وكاملًا. أكلت ببطء. وصعد دخان مواقد الطبخ إلى الليل، وانجرف نحو العرف، حيث بدأت جذور خشب الحديد الصغيرة تتلقى المطر.
وحين ارتفع القمر، تجاوز قمم الأشجار من غير أن يعلق في شيء على الإطلاق.
الخاتمة
لم تهزم نياي ميرغوك الكهف بالقوة. لقد اختارت أن تفكّ عهدًا قديمًا، وإن كان ذلك يعني مواجهة الجوع والحزن وجذب صوت زوجها الميت. في عالم ميراتوس، يعيش التوازن في العهود التي تحفظها الأيدي العادية، لا في الكلمات الطقسية وحدها. وبحلول المساء، لم تكن في القرية علامة عظيمة على ما فعلته—بل فقط أسقف مرقعة، وبادرات رطبة، وظلالًا تستقر حيث ينبغي.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
