الإيمو وريح الملح

مقدمة

اركض، قال وارّو لقدميه، فضربتا الرمل المضغوط بقوة حتى أحسّ باللسع. كان الملح حادًّا في الهواء. طائر الإيمو طويل الساقين أمامه لم يكن يسرع، ومع ذلك لم يكن يقترب أبدًا. لماذا يظلّ طائر قرب المخيّم ثلاثة صباحات متتالية ثم ينسلّ ضاحكًا في حلقه؟

خلفه، كان المخيّم قد خيّم عليه الصمت. وكان يعرف معنى ذلك الصمت. كان مِينغا العجوز قد رفع يدًا عن نار الطبخ وقال: «دع الطائر يمرّ.» ابتسم وارّو كأنه يوافق. ثم أخذ رمحه، وتجاهل دخان المحار المشوي، وانطلق خلف الطائر ما إن انحنى الشيوخ إلى أعمالهم.

كان في سنّ يكفيه لصيد الولب في الشجيرات، وذكيًّا بما يكفي ليعثر على جحور السرطانات تحت أشجار المانغروف. كان يحب الثقل النظيف للرّمح في كفّه، وصوت الأطفال الأصغر وهم ينادون اسمه حين يعود باللحم. لكنه لم يكن يحب توقّفات كبار السن. كانوا يصغون إلى الريح، إلى النوارس، إلى جذعٍ يطرق المدّ. كانوا يصغون قبل أن يجيبوا عن الأشياء البسيطة.

في ذلك الصباح كانت البحر قد انسحب بعيدًا، تاركًا المسطحات عريضة لامعة. وقف الإيمو عند حافة العالم المكشوف، ريشه الأسود منفوشًا برياح الملح، ورأسه ملتفتًا كأنه جاء لأجله وحده. وحين رفع وارّو رمحه، ابتعد الطائر. وحين أنزله، انتظر الطائر. شعر بالحرارة تصعد إلى وجهه. لن يقول أحد إن أسرع عدّاء في المخيّم قد سخر منه طائر.

وهكذا بدأت المطاردة قبل أن ترتفع الشمس عاليًا، فيما كانت القشرة البيضاء على الصخور ما تزال تحتفظ ببرودة الفجر.

عبر الكثبان المغنّية

قطع وارّو أول المسطحات عدْوًا، وقدمَاه ترشقان بركًا ضحلة تفوح منها رائحة الأعشاب والصخر الدافئ. كان الإيمو يتحرك أمامه بخطوات طويلة سهلة. لم يدخل قطّ في هياج. وذات مرة التفتت إحدى عينيه الداكنتين نحوه، ثم صعد إلى ربوة منخفضة حيث كان الرمل الجاف يهمس تحت قدميه.

تبعه إلى الكثبان. كان الرمل هناك يصدر صوتًا رفيعًا كالغناء حين ينزلق، نغمة لا يقطعها الشيوخ أبدًا. كان وارّو قد رآهم يقفون ساكنين في أمسيات الريح، رؤوسهم منحنية، فيما تهمس وجوه الكثبان وتطنّ. سألهم يومًا لماذا يصغون إلى الرمل. فأجابه مِينغا العجوز بأن ناوله كيس جلد يملؤه بماء عذب، كأن ذلك جواب كافٍ.

هبطت الربوة نحو صفّ من أكوام الأصداف القديمة بجانب البحر. أجيالٌ أكلت هناك؛ وكانت الأصداف المكسورة تلمع بالأزرق والأبيض في الضوء. رأى وارّو آثار أقدام الإيمو الجديدة تعبر الكومة، مطبوعة بين حواف الأصداف المقوّسة. انحنى ولمس أثرًا منها. كانت حوافه حادّة. لقد مرّ الطائر قبل لحظات فقط.

ابتسم حينها، فخورًا بعينه هو. فليصغِ الشيوخ إلى الريح. أما هو فيقرأ الأرض. نهض، وعدّل الرمح على كتفه، وتبع الأثر بين الشجيرات المنخفضة التي كانت رائحتها مُرّة حين كانت ساقاه تلامسانها.

وعند المرتفع التالي، كان الإيمو ينتظره من جديد.

كان يقف بجانب بروزٍ صخريّ أبيض بالملح، أعلى من قامة رجل ومشقوق بشقّ ضيق. كان الشقّ يفتح على عتمة. أبطأ وارّو. خلف الصخرة كانت البحر تلمع في صفائح طويلة، لكن لم تكن هناك موجة تصل إلى الموضع الذي وقف فيه الطائر. نقر الإيمو الصخر مرة بقدمه، ثم انزلق حول البروز واختفى.

أسرع وارّو خلفه، فوجد ممرًّا يهبط إلى كهوف حفرتها الرياح. لامس الهواء البارد وجهه. كانت الجدران تتلألأ ببقع رطبة، وكان القاع يحمل ريشًا قديمًا وأصداف سرطانات وخشبًا جرفه البحر وصقله. سمع البحر يتنفس عبر فتحات لا تُرى. وفي إحدى الحجرات، كان السقف قد انهار، ودائرة من السماء كانت تتّقد فوقه.

رأى الإيمو على الجانب البعيد من فم الكهف، محددًا في الضوء. اندفع إلى الأمام، لكن قدمه اصطدمت بصخرة رخوة. طار الرمح من يده وارتطم في قناة ضيقة كان الماء العائد يلعقها بالفعل.

تجمّد وارّو.

كان المدّ قد انقلب.

قبل لحظة، لم يكن يسمع سوى أنفاسه. الآن كانت السواحل تتكلم من كل جهة: ماء يُسحب عبر الصخر، ونوارس بعيدة تصرخ، ورياح تدفع بقوة أكبر عبر حلق الكهف. زحف إلى القناة وخطف رمحه قبل أن تجرفه رغوة مائية. التفّ الماء البارد حول كاحليه.

وكان الإيمو قد اختفى مجددًا.

لأول مرة ذلك اليوم، التفت وارّو إلى الخلف يبحث عن الطريق الذي جاء منه. وميض الضوء على الحجر المبلل حيث كانت الأرض اليابسة قبل قليل. كان المنفذ نحو المخيّم قد ضاق. وماء المدّ كان ينتشر فوق المسطحات بسرعة هادئة، لا يركض ولا يتوقف، بل يسترد ما عرضه الصباح.

جفّ فمه رغم الهواء الرطب. ما يزال يحمل رمحه. وما يزال يعرف الساحل. لكن خطّ العودة إلى البيت تغيّر وهو يطارد طائرًا واحدًا.

خرج من الكهف، فوجد الإيمو واقفًا على حافة أعلى فوق الماء، وريشه يرتفع في الريح.

«ابقَ هناك»، تمتم وارّو، غاضبًا من رجفة صوته نفسه. «سأمسك بك بعد قليل.»

خطا الطائر نحو الداخل، إلى متاهة من حجر شاحب وبرك ملحية لا يظهر فيها أي طريق واضح.

حيث أغلقت المياه خلفه

شقّ طريقه عبر المتاهة الحجرية وتوقّف عن الركض بعد قليل. كانت الأرض تقطع قدميه عبر الصنادل الرقيقة من الجلد، وكان بريق الملح يصعد من الأسفل إلى عينيه. ظلّ الإيمو أمامه، دومًا على حافة، ودومًا بعد منعطف واحد من متناوله. وذات مرة أطلق من حلقه دقًّا منخفضًا. تدحرج الصوت فوق المسطحات كيدٍ تضرب على طبل جلدي.

أجاب وارّو بالسرعة. كانت السرعة قد خدمتْه دومًا على أرض ثابتة. أما هنا، فالساحل كان يغيّر شكله باستمرار. كانت القنوات تتعمّق بلا إنذار. وكانت القشرة الملساء تنكسر تحت وزنه فتهبط به حتى الساقين في طين تفوح منه رائحة بحر قديم. مرتين اضطر إلى نزع صندليه بكلتا يديه.

وحين بلغ المرتفع التالي، كان المخيّم قد غاب عن النظر.

لم يبقَ حوله سوى الماء والحجر والبريق الأبيض. من بعيد، كانت الكثبان ترتفع مثل ظهور نائمة تحت السماء، لكنّه لم يعد قادرًا على تمييز أي خطّ يخفي قومه. ضغطت الشمس من أعلى. وتجَمّعت الحرارة على الصخر وصعدت إلى ساقيه. ابتلع آخر رشفة من كيس الجلد، ولم يسمع في داخله إلا قطرة واحدة ثقيلة باقية.

كان قد سخر من مِينغا العجوز لأنه يحمل الماء حتى في رحلات الصيد القصيرة. قال يومًا: «البحر يجلس إلى جوارنا.» فغمس مِينغا إصبعًا في بركة صخرية، ولمس به لسان وارّو، وترك الصبي يبصق ويسعل من المرارة. ولم يبتسم العجوز. اكتفى بالإشارة إلى الداخل، حيث كان صفّ من الشجيرات يعلّم موضع المياه المختبئة.

والآن، ركع وارّو بجانب بركة صافية وحدّق. كانت أسماك صغيرة تومض قرب السطح. كان الماء يبدو لطيفًا. وكانت بلورات الملح تطوّق الحافة كأنها أسنان بيضاء. لم يشرب.

ذلك الامتناع الصغير ثبّته. جلس على عقبيه وأجبر نفسه على الإصغاء.

في البداية لم يسمع ما ينفع. ريح. ماء. نورس. نبضه هو. ثم، تحت تلك الأصوات، التقط إيقاعًا: رَشْف، توقّف، رَشْف. ليس البحر. ليس طيورًا. التفت فرأى الإيمو واقفًا على عصبٍ ضيق من الصخر يشير نحو اليابسة مثل إصبع.

مشى الطائر ثلاث خطوات، وتوقّف، والتفت إليه.

كان كبرياء وارّو، الذي دفعه طوال الصباح، قد صار الآن كحجر ساخن في بطنه. لم يكن يعرف إن كان الإيمو يسخر منه أم يقوده. كان يعرف فقط أن المدّ ما زال يرتفع. فنهض وتبعه بخطى حذرة.

قادته حافة الصخر إلى رفٍّ مرتفع فوق قناة مغمورة. كانت المياه تجري تحتها مسرعة، بنيةً حيث كانت الرمال تضطرب فيها. جرّب وارّو طرفًا من الممر برمحه، ورأى كم صار ضيقًا. خطوة سيئة واحدة ستلقي به في التيار وتجرّه إلى الصخر المكسور.

كانت يداه ترتجفان. انحنى ووضع كفه مسطّحًا على الصخر. ما زالت حرارة الصباح فيه، رغم أن الرذاذ برّد أطرافه. في المخيّم، كان الأطفال يتناولون الطعام. وكانت أمه تفرز المحار بأصابع سريعة. أما مِينغا العجوز فسيكون صامتًا، وذلك الصمت سيؤلمه أكثر من الكلمات الحادّة.

تذكّر موسم دفن قبل أعوام، حين اشتعلت الحُمّى في جسد أخته الصغيرة. جلست النساء خارج المأوى طوال الليل، لا يقلن إلا القليل. كان مِينغا يصغي إلى أنفاسها بين هبّات الريح، ثم أرسل في طلب معالج من مخيّم آخر قبل الفجر. كان وارّو يظنّ أن سكون العجوز بطء. والآن عرف أنه انتباهٌ صاغه الحرص.

عبر الإيمو الرفّ بخطوات جافة.

نهض وارّو وخطا خلفه. لم يندفع. راقب موضع كل قدم يضعها الطائر. ووافق الإيقاع: حجر مسطّح، شقّ داكن، حافة مرتفعة، ثم قفزة فوق القطع حيث كانت المياه تضرب بعنف أكبر. أصاب الرذاذ ساقيه. ولسع الملح خدوشًا قديمة على قصبتيه. هبط بسلام، وسحب نفسًا عميقًا حتى آلمه.

على الجانب الآخر، كان هناك جدار منخفض من الصخر يحتمي خلفه جيب من الظل. وفي الرمل أسفله، كانت هناك آثار أقدام. ليس آثار الإيمو وحدها. بل آثار بشر أيضًا، نصف ممسوحة لكنها واضحة بما يكفي: أقدام بالغة عريضة، وعقب صغير لطفل، وخطّ حيث جُرّ غصنٌ ما. كان الناس قد مرّوا من هنا من قبل حين سمح البحر بذلك.

لمس وارّو أقدم الأثر بإصبعين. ضاق صدره، ثم انفرج. لم تترك البلاد إنسانًا وحده إذا عرف كيف يقرأ ما تعطيه.

كهف النفس والملح

بعد الرفّ، ارتفعت الأرض في درجات مكسورة نحو جرف مليء بالتجاويف. صعد الإيمو من دون عناء، ثم اختفى في فتحة مظلمة. تبعه وارّو، وقد ثقلت ساقاه الآن، ودخل كهفًا كانت برودته كافية لرفع القشعريرة على جلده.

في الداخل، تغيّر الصوت. كانت الريح تتحرك عبر الشقوق الضيقة وتجعل الحجرة تتنفس. شهيق من جهة. زفير من جهة أخرى. وكان القاع يحمل رمادًا قديمًا مدفونًا في الرمل، وعظام أسماك، وحافة حجر طحن ملساء. لقد احتمى هنا أناسٌ قبله بوقت طويل.

جلس قرب الجدار وأغمض عينيه عن الشرارات البيضاء التي ما تزال تقفز في بصره. كانت رائحة الكهف ملحًا وحجرًا رطبًا، ودخانًا خافتًا محتجزًا من نيران انطفأت منذ زمن بعيد. أصغى لأن لا شيء غير ذلك يُفعل.

نَفَس. ريح. تقطّر. ثم صوت آخر: خوفه هو، وهو يستقر في موضعه.

كان قد خاف أن يُضحك عليه. وخاف أن يعود خالي الوفاض. وخاف أن يرى الشيوخ من خلاله، ويروا أن قدميه السريعتين كانت أحيانًا تسبقان تفكيره. ذلك الخوف دفعه أبعد مما كان الجوع قادرًا على دفعه.

سمع خدشًا قرب المدخل. فتح وارّو عينيه.

كان الإيمو واقفًا هناك، نصفه في الضوء ونصفه في الظل. لم ينقر ولم يطرُق الأرض. كان فقط يراقبه بصبر جادّ. وعلى الجدار خلفه، لامس الضوء شتاتًا من طبعات أيدٍ قديمة بالطين الأحمر والأبيض. كان وارّو قد رأى مثل هذه الآثار من قبل، وشعر دائمًا بالشدّ نفسه في صدره. اليد على الصخر كانت تقول: «كنت هنا. كنت أنتمي إلى هنا. كنت أعرف هذا المكان جيدًا بما يكفي لأترك شكلي عليه.»

خفض رمحه.

«لماذا أنا؟» سأل، رغم أنه لم يكن يتوقع كلمات.

مال الطائر برأسه، ثم خرج من الكهف.

نهض وارّو وتبعه مرة أخرى، لكن لا كصياد. في الخارج، رأى أن المدّ بلغ ذروته. كانت المياه تحاصر الصخور السفلية، لكن خطًّا من حجر أغمق انحنى بعيدًا عن الجرف، مخفيًّا عن الأسفل. لم يكن ليلحظه أبدًا وهو يركض. كان الطريق يصعد خلف حافة من الشجيرات ويقود إلى حوض ضيق تنبت حوله القصب قرب نبع صغير.

ماء عذب.

ركع وارّو وشرب ببطء، بحذر هذه المرة، رغم أن حلقه كان يحترق من العطش. كان طعم الماء حجرًا وجذرًا. رشّ وجهه وجلس إلى الوراء يلهث. فوقه وقف الإيمو على حافة الحوض، محددًا ضد السماء.

أراد أن يشكره، لكن الشكر بدا صغيرًا جدًا أمام الخجل الذي كان جالسًا فيه. فبدلًا من ذلك نظر حوله. كانت القصب تنحني في النسيم. وكانت حشرات صغيرة تمسح السطح. وعلى أحد وجوه الصخر كانت تجري أخاديد قطعتها أجيال وهي تشحذ رؤوس الرماح. هذا ليس سرًّا لصبي واحد. إنه موضعٌ أبقته الحياة، والذاكرة، والضبط. وجده الناس لأن من سبقهم أصغى.

ثم سمع أصواتًا، خافتة أولًا، ثم أقرب.

«وارّو!»

نادته أمه مرة، ثم مرة أخرى. تبعتها صوت آخر، أخفض وأقوى. مِينغا.

زحف وارّو إلى حافة الحوض. وعلى الطريق الأعلى بعد الشجيرات، تحركت ثلاثة أشكال نحوه بسرعة موزونة، تحمل عصيًا وماءً. لم يندفعوا أعمى عبر الساحل. لقد قرأوا طيران النوارس، والمدّ العائد، والآثار قرب الكهف، والطريق الوحيد الذي بقي آمنًا عند المدّ العالي.

وحين وصلوا إليه، قبضت أمه على كتفيه وتفحّصت وجهه. لم تضربه ولم تبكِ. وضعت جبينها على جبينه نفسًا واحدًا، ثم ناولته كيس جلد أكثر امتلاءً.

نظر مِينغا من الصبي إلى الإيمو.

كان الطائر قد اختفى.

لم تبقَ سوى الآثار عند حافة الحوض، عميقة وواضحة في الرمل الرطب.

قال مِينغا: «لقد رأيتَ من جاء بك إلى هنا.»

نظر وارّو إلى الأثر وأومأ.

ركع العجوز بجانبهما. «بعض الصيادين يطاردون اللحم. وبعضهم تُطارده ضوضاؤه هو. تستطيع البلاد أن تستخدم طائرًا أو ريحًا أو عطشًا لتسكين الإنسان. وإذا كان محظوظًا، سمع قبل أن يصيبه الأذى.»

انتظر وارّو الغضب. لكنه لم ينله شيء. وكان ذلك يجرحه برفق في آنٍ معًا.

خفض رأسه. «لم أُصغِ.»

وضع مِينغا يدًا على ساق الرمح. «الآن بدأتَ تفعل.»

عندما وقف وارّو ساكنًا

انتظروا على الأرض المرتفعة حتى بدأ المدّ ينحسر. لم يملأ أحد الصمت بثرثرة سريعة. شرب وارّو وغسل الملح عن يديه، وراقب الشمس تتحرك فوق المسطحات التي قطعها بالكبرياء. من أعلى، صار الساحل أوضح. كانت القنوات تتصل مثل عروق. وكانت الحواف الآمنة تظهر ظهورها. وكانت الظلال تحدّد الشقوق التي ستفخخ قدمًا غافلة.

استخدم مِينغا أسفل رمحه ليرسم خطوطًا في الرمل. ولم يتكلم كرجل يصدر الأوامر. بل كمن يسمي الأقارب. «تلك القناة تجري بسرعة بعد اكتمال القمر. تلك الرفّة تبدو صلبة، لكن القشرة تنكسر. ذلك الكهف يحفظ الخشب الجاف في الطقس الرطب. وذلك النبع حقٌّ لكل من يصل محتاجًا.» أصغى وارّو إلى كل مكان كأنه يسمع أسماء الناس في تجمع.

شاركت أمه سمكًا مجففًا وقبضة من البذور المحمصة. كان الطعام بسيطًا، لكن جسده أخذه بامتنان. وحين أشار دجارّا، ابن خال أمه وأصغر الباحثين، نحو المسطحات وسأل مبتسمًا: «أستتسابق الإيمو غدًا مرة أخرى؟» كاد وارّو أن يجيب بجرأته القديمة. لكنه بدلًا من ذلك نظر إلى قصبتَيه المخدوشتين وهزّ رأسه.

بدأوا العودة حين ارتفع ما يكفي من الصخر ليخرج من الماء. هذه المرة سار وارّو خلف مِينغا. راقب كتفي العجوز، وزاوية كل قدم، والتوقّفات الصغيرة قبل الانعطاف. لم تعد تلك التوقّفات تبدو ضعفًا. بل بدت أبوابًا تُفتح.

وعند كومة الأصداف، استقبلهم أطفال المخيّم بأصوات عالية. ركض أخو وارّو الصغير أولًا وأمسك بيده. كانت كفّ الصبي ساخنة وجافة من يومه. «أمسكته؟» سأل.

نظر وارّو نحو الكثبان، حيث لامست ريح المساء قمم الأعشاب بالفضة. للحظة ظن أنه يرى الإيمو هناك، طويلًا في مواجهة السماء. ثم ابتلع الشكل الظل.

قال وارّو: «لا. لقد أمسك بي.»

ضحك الأطفال، لكن ليس بسخرية. كانوا يريدون القصة. وكان وارّو يريد أن يرويها دفعة واحدة، بذراعين واسعتين وأصوات فخورة. لكنه كبح نفسه حتى أُضرمت نيران المخيّم واقتُسم الطعام. كان دخان الخشب المنجرف المحترق يلتفّ حلوًا ويابسًا. وكانت الأصداف تتشقق تحت الأيدي المنشغلة. وكان البحر قد صار أزرق داكنًا خلف الصخور.

ولم يتكلم وارّو إلا حين أومأ مِينغا.

حكى عن الكهف، والقناة المغمورة، والطريق المخفي، والنبع فوق الجروف. ولم يجعل نفسه أكبر مما كان. أظهر أين دخل الخوف إليه. وأظهر أين كاد يختار خطأً مرة أخرى. وحين بلغ موضع جلوسه ساكنًا وإصغائه، رقّ صوته من غير أن يقصد.

ولم يسخر منه أحد.

وضعت أكبر نساء المخيّم عودًا صغيرًا في النار وقالت: «يمكن للطفل السريع أن يصير رجلًا حذرًا.» ولمس شيخ آخر الملح الأبيض اليابس على رمح وارّو، وابتسم بطرف فمه فقط.

وفي الأيام التي تلت، تغيّر وارّو بطرق يراها الآخرون. قبل أن يدفع زورقًا إلى المياه الضحلة، كان يدرس خطوط التموج. وقبل عبور الكثبان، كان يفحص وجه الريح. وحين يصمت الكبار، لم يعد يتململ أو يرفع عينيه بملل نحو الصيادين الأصغر. كان يصغي، وغالبًا ما كان يسمع ما كان يفوته من قبل: النوارس حين ترتفع نحو الداخل قبل الطقس العاصف، والسرطانات حين تغلق جحورها قبل الهبوب، والرنين المنخفض في الرمل الذي يعني أن حافة كثيب قد تنزلق.

ما زال يركض. وما زال يرمي رمحه بقوة. لكن قوته وجدت لها بوّابًا.

بعد مواسم، وحين كان الصبية الأصغر منه يضحكون أثناء توقّف ويسألون لماذا ينتظر الشيوخ قبل الكلام، لم يوبّخهم وارّو. بل أخذهم إلى أكوام الأصداف فيما كانت الريح تمرّ فوق الساحل. وأشار إلى المسطحات حيث يتصلب الملح الأبيض على الحجر، وإلى أفواه الكهوف التي تتنفس هواءً باردًا، وإلى الربوة العالية فوق النبع المخفي.

ثم وقف ساكنًا حتى تحرّك الصبية وتقطبت وجوههم، ثم خمدوا أخيرًا هم أيضًا.

ولم يتكلم إلا بعد أن ملأ الساحل آذانهم.

قال: «اصغوا أولًا. هذا المكان يتكلم قبل أن يفعل. إذا سمعتموه، قد تعودون إلى البيت. وإذا لم تسمعوه، فالـبلاد ستجيب عنكم.»

نظر الصبية إلى الأرض اللامعة. ولم يضحك أحد منهم.

في البعيد، وراء آخر كثيب، كان الإيمو يتحرك بخطوات غير مستعجلة على حافة العالم.

الخاتمة

كلّفت مطاردة وارّو للإيمو يقينه وراحته، وكادت تكلفه طريقه إلى البيت. وعلى الساحل الغربي لأستراليا، حيث يمكن للمدّ والحجر والريح أن يتغيّروا في دقائق، ليس الإصغاء الحذر مجاملةً فحسب؛ بل نجاة تنتقل مع الأقرباء والذاكرة. عاد من دون طائر على رمحه، بل بملحٍ يابس على الخشب، وعادةٍ جديدة: أن يقف ساكنًا قبل أن يتحرك.