غرست إياراي عصا الحفر في الطين، فشعرت بها تصطدم برملٍ جاف. صعدت من الأرض المتشققة رائحة حارّة، حادّة كالغبار على قشٍّ قديم. سحبت العصا، وحدّقت في الشقّ. كان الماء هنا في الشهر الماضي. أمّا الآن فقد سكتت الضفادع.
عبرت حافة المستنقع وعلى كتفها حزمة من شرائط البوريتي. غاصت قدماها الحافيتان حيث كانت الأرض ما تزال تمسك بالماء. وبعد قليل، صار اليابس صلبًا شاحبًا. كان صبيّان من القرية جاثيين إلى جانب سمكة عالقة، يدفعانها بكلتا يديهما نحو بركة تتضاءل.
"إنها تعود دائمًا،" قال أحد الصبيين.
فتحت السمكة فمها وأغلقته. تلألأت حراشفها لحظةً، ثم خمدت تحت طبقة من الطين. رفعتها إياراي بكفّيها معًا وحملتها إلى مياه أعمق قرب ظلّ النخيل. كانت رائحة البركة خليطًا من أوراق دافئة وقصب متعفّن. بقيت هناك، وركبتاها مبللتان، تصغي إلى ذلك الهسيس الطويل لحشرات المستنقع الذي كان يملأ الفيريدا قبل الظهيرة. لكنها لم تسمع سوى الريح وهي تمر بين الأعشاب المقطوعة.
وعلى الطرف الآخر من السهل، كان ثلاثة من عمّال المزرعة يحفرون قناة تصريف أخرى. كانت مجارفهم تبرق في الضوء. والماء الذي كان يغذّي بستان نخيل البوريتي انساب نحو الخندق ثم اختفى.
وقفت إياراي على الفور. انزلقت الشرائط من على كتفها، ولامست إحداها خدّها كيدٍ يابسة. بدأت تمشي نحو الرجال، رغم أن صدرها كان قد انقبض بالفعل من الجواب الذي تتوقّعه.
"هذه الأرض تشرب أكثر مما ينبغي،" قال أكبر عمّال المزرعة سنًّا قبل أن تتكلم. لم يرفع صوته، وهذا ما جعل الأمر أسوأ. "الماشية تحتاج إلى أرضٍ صلبة. ويمكن لأهلك أن يجمعوا الألياف في مكانٍ آخر."
نظرت إياراي من فوق كتفه إلى الخندق. ظهرت جذور صغيرة في الجدار المقطوع، شاحبة وممزقة. كان ثمة خيط رفيع من الماء يجري هناك، رفيعًا كالشعرة. وتذكرت جدتها وهي تغسل الأرز في وعاءٍ من الطين بأصابع حذرة، وتوفّر كل مغرفة من الماء النظيف لعملٍ آخر.
"نخلة البوريتي لا يمكنها أن تعيش في مكانٍ آخر،" قالت.
ضغط الرجل مجرفته في الحافة الترابية. "الأشجار لا تختار. الناس هم من يختارون."
في تلك الليلة، لم تحمل إياراي إلى البيت سلّةً مكتملة. وضعت الشرائط الجافة قرب الباب، ووجدت جدتها، دونا سيرا، تفرز البذور على ضوء المصباح. كان دخان نار الطبخ ملتصقًا بالسقف المنخفض. وفي الخارج، صرخ طائر الليل مرةً ثم سكت.
عندما أخبرت إياراي جدتها بما رأت، لم تجب دونا سيرا فورًا. ربطت كيس البذور، ووضعته جانبًا، ثم لامست الأرض بأطراف أصابعها، كأنها تتحسس نبضًا تحت الألواح.
قالت أخيرًا: "كانت أمي تتحدث عن هذا. حين يقطع الرجال الفيريدا بعد أن تتجاوز صبرها، تتذكر أقدم نخلة بوريتي أولَ ماء رأتْه. فترتفع تحت القمر وتمشي لتبحث عن نبعٍ ما زال يريدنا."
كادت إياراي تبتسم، ثم رأت أن عيني جدتها دامعتان.
"هل حدث هذا من قبل؟"
"مرةً واحدة، في شباب جدتي. تبعوا النخلة متأخرين جدًا. انتقلت القرية. وصار البئر القديم مُرًّا. وبقيت ثلاثة بيوتٍ خالية سنواتٍ طويلة."
انحنت شعلة المصباح مع تيار هواء. ومن ظلمة المستنقع جاء صوت يشبه طرقًا عميقًا على خشب.
أمسكت دونا سيرا معصم إياراي. "إذا سمعتِ الجذور تتمزق الليلة، فلا تختبئي. اذهبي. إن مشَت نخلة البوريتي، فهي تسأل إن كان ما زال بين البشر صوت يعرف كيف يجيب."
وقبل أن يطلع القمر عاليًا، عاد الطرق مرة أخرى، بطيئًا وثقيلًا، من البستان الآخذ في الموت.
الجذر الذي شقّ الطين
أخرجها الطرق من البيت. خرجت إياراي إلى هواء الليل البارد، فرأت أهل القرية مجتمعين عند الأبواب؛ كل أسرةٍ نصف مختبئة، وكل وجهٍ موجَّه نحو البستان. لم يصرخ أحد. حتى الكلاب انكمشت منخفضة، وأذناها مطويتان.
عندما انفلتت الجذور، سمعت القرية المستنقع وهو يجيب.
ثم تحركت الأرض.
ارتفع الطين حول أقدم نخلة بوريتي في حلقةٍ داكنة. مال الجذع، ثم توقّف، ثم مال مرة أخرى. وارتفعت الجذور الرطبة من التراب بصوتٍ يشبه تمزق القماش. وتدفقت منها المياه بخطوطٍ فضية رفيعة. ارتجفت قمة الأوراق، وانزلق ضوء القمر على عناقيد الثمر المعلقة تحتها.
بدأ طفلٌ في البكاء. وضعت أمه وجهه على طرف ثوبها وأبعدت نظرها. أمّا إياراي فلم تستطع. كانت يداها ترتجفان، لكنها مشت نحو النخلة حتى صارت قريبة بما يكفي لتشمّ رائحة التراب الجديد، ورائحة الحديد البارد للماء العميق الملتصق بجذورها.
جاءت دونا سيرا من خلفها، ووضعَت في كفّها قرعةً صغيرة. "ماء الينبوع من جرّتنا،" قالت. "ليس للشرب. للكلام."
فهمت إياراي المجاملة القديمة فورًا. إذا دخل ضيفٌ بيتك عطشان، فقدّمتَ له الماء قبل الأسئلة. لكن الضيف هنا كان شجرة، وأهلها هم الذين وقفوا تحت الحكم. جعلها هذا التفكير تضيق حنجرتها.
خطت النخلة خطوةً بطيئة.
انطوت جذورها وانفتحت مثل أقدام طائرٍ من طيور المستنقع. كان الطين يلتصق بها ثم يتركها. وكل خطوة كانت تترك بركةً مستديرة تمتلئ من تحت. وراح القرويون يهمسون بصلواتٍ خافتة. ورفع بعض الرجال أيديهم بإشاراتٍ لدرء سوء الطالع. وأخفضت امرأةٌ مسنّة رأسها كأنها تسلّم على كبيرٍ في السن.
رفعت إياراي القرعة بكلتا يديها. "نراكِ،" همست.
ارتجفت الأوراق رغم أنه لم تكن هناك ريح. التفتت النخلة، لا نحو عمق المستنقع، بل نحو حافة الرمل الأبيض وراء الحقول المصروفة الماء. نحو خنادق المزرعة.
"لماذا هناك؟" قال أحد الرجال.
أجابته دونا سيرا من غير أن تنظر إليه: "لأن الجرح هناك."
تبعت إياراي النخلة وهي تعبر العشب. سمعت خطوات خلفها لحظةً، ثم أقل، ثم لا شيء سوى صندل جدتها يلامس السيقان. وعند حافة الخندق الأول، توقفت دونا سيرا.
قالت وهي تلهث: "لا أستطيع الجري بهذه الركبتين العجوزين. عليك أن تذهبي حيث تذهب هي. إذا وجدتْ نبعًا ولم يطلب أحدٌ الرحمة، فقد تختار المياه الصمت."
كانت إياراي تريد البقاء. كان وجه جدتها قد شحب في ضوء القمر، والجلد حول فمها يرتجف. لكن دونا سيرا أغلقت أصابع إياراي حول القرعة، ودَفعتْها دفعةً صغيرة إلى الأمام.
"يا ابنتي، أنا من حمل أمك حين أخذها الحمى. وأنا من حملك حين بكيتِ أول مرة. دعي لي هذه الوقفة الأخيرة، وثقي بي، دون أن يراقبني أحد."
كان ذلك أعمق من أي أمر. انحنت إياراي ولمست جبينها بكفّ جدتها. ثم عبرت الخندق فوق قضيبٍ ساقط من السياج، ومضت وحدها خلف النخلة.
##*
امتدت حقول المزرعة واسعةً ومشوّهة تحت القمر. كان اليابس يلمع كالعظم. والعشب، الذي كان ينبغي أن ينحني فوق ماءٍ أسود، واقفًا هشًّا ومسطّحًا. وكانت الماشية نائمة في تجمعٍ قرب الحظيرة البعيدة، تتصاعد أضلاعها وتهبط في إيقاعٍ بطيء.
لم تتباطأ نخلة البوريتي. عبرت الحقل على جذورٍ رطبة ملساء كأنها ثعابين نهرية، تاركةً خلفها آثارًا داكنة تمتلئ بالماء. ومرةً مرّت بجذع نخلة ميتةٍ مفلوق عند الأرض. فأصدرت أوراقها خشخشةً يابسة، بدت لإياراي كحزنٍ محبوس بين أسنانٍ مطبقة.
وعند الخندق الثاني، رأت آثار مجرفةٍ جديدة. كان أحد عمال المزرعة قد ترك هناك مجرفته الحديدية. هبطت، فانزلقت، وخدشت كفّها على الرمل. لسعت الجرحَ حرارةُ الألم. وعندما صعدت من جديد، كانت قطرة من دمها قد لطخت مقبض المجرفة.
توقفت النخلة العجوز على الحافة الرملية. انتشرت جذورها في دائرة. ومَال جذعها نحو الشمال، حيث كانت الأرض تهبط في ضبابٍ فضي.
ومن ذلك الضباب جاءت طيور المستنقع، عشراتٌ منها، بيضاء ورمادية، تدور بلا صوت.
رفعت إياراي عينيها إلى الطيور، ثم إلى النخلة. وقالت بصوتٍ ضعيف في الفضاء المفتوح: "إذا كنتِ تطلبين مني أن أواصل السير، فأنا ما زلت هنا."
عندها تغيّر الليل.
الوهج الشبحي فوق الفيريدا
كان الضباب ممتدًا بعد الحافة الرملية، لكنه لم يكن ضباب الفجر الأبيض البارد. كانت فيه لمعة خضراء قرب الأرض، كأن مصابيح صغيرة تشتعل داخل القصب. دخلت إياراي إليه، وشعرت بالهواء يبرد على خدّيها. وتغيّرت الرائحة أيضًا. اختفى العشب الجاف، وحلّت مكانه رائحة الطين الرطب، والنعناع المطحون، والعفن الحلو للثمار الساقطة.
خلف الحقول المجففة، يحافظ المستنقع على لهبه الأخضر الخاص به.
التفتت مرةً واحدة. كانت القرية قد اختفت. ولم يبقَ سوى الحافة الرملية، شاحبة كحيوانٍ نائم تحت القمر.
وفي الأمام، كان وهجٌ شبحي يضيء على أغصانٍ قديمة نصف مدفونة في الخث. كان يرسم خطوطًا دقيقة فوق الخشب، ثم يخفت، ثم يضيء من جديد. وكانت طيور المستنقع تمشي بين الأضواء بخطواتٍ حذرة. وأشارت مناقيرها الطويلة نحو النخلة المتحركة، كأنها هي أيضًا تتبع كبيرًا في السن.
ثم سمعت إياراي غناءً. لم يكن صوتًا واحدًا، بل أصواتًا كثيرة، منخفضة وبعيدة، ترتفع وتتداخل وتلتفّ في ما بينها. كانت الكلمات أقدم من أن تفهمها. ومع ذلك، حمل اللحن الشدّة نفسها التي كانت في همهمة جدتها فوق المهد، وذات الارتفاع والهبوط الثابتين اللذين كانا يهدّئان طفلًا خائفًا.
لم تعرف متى بدأت تبكي. بردت دموعها على وجهها، لكنها واصلت السير.
عبرت سيريما حمراء الساقين طريقها، توقفت، ثم ضربت الأرض بثلاث ضربات من مخالبها. توقفت نخلة البوريتي. واندفعت المياه حول جذورها. وفي البركة الضحلة أمامها، بدأت الصور تتشكّل مرتعشة.
رأت إياراي نساءً يقطعن ألياف البوريتي ويضعن الشرائط لتجف على عشبٍ نظيف. ورأت أطفالًا يجمعون الثمر الساقط في سلالٍ منسوجة. ورأت رجالًا يفتحون قنوات السمك بأدواتٍ خشبية، لا ليجففوا المستنقع، بل ليعود الماء المحتبس بعد موسم الفيضان. لم يكن أحد يأخذ شيئًا دون أن يترك جزءًا منه وراءه. ولم تتحرك يدٌ على عجل.
ثم أظلمت البركة.
رأت خنادق مستقيمة عميقة القطع. ورأت النار تقترب أكثر من اللازم من حافة الفيريدا. ورأت العجول تغوص حيث انكسر الخث تحتها لأن الأرض في الأسفل كانت قد فرغت من الماء المفقود. ورأت حزمة الشرائط الجافة عند باب بيتها، وفهمت، بلسعة خجل، أن حتى حرفتها قد تغيّرت. لقد أخذت هذا العام أوراقًا أصغر سنًا لأن القديمة صارت نادرة.
خفت الغناء. وتكلم صوتٌ من البركة، لم يكن عاليًا، لكنه وصل إلى عظامها.
"بماذا يُسمّي جوعُ قومك نفسه الآن؟"
ركعت إياراي، رغم أنه لم يكن هناك شخصٌ أمامها. "الحاجة،" أجابت أولًا. ثم خفضت رأسها. "والعجلة. والخوف من أن يكون عندنا أقلّ من جيراننا."
أضاءت البركة بما يكفي لتُظهر انعكاسها إلى جانب القمر. "أيًّا منها ستدافعين عنه؟"
أحكمت قبضتها على القرعة حتى ضغطت الحافة في جلدها. أول ما خطر لها كان جرّة جدتها، الموزونة دائمًا، المحسوبة دائمًا. وثاني ما خطر لها كان الصبيان يدفعان السمكة نحو بركة تموت. لم تكن تملك كلماتٍ كبيرة لأيٍّ من الصورتين.
"ولا واحدًا منها،" قالت. "أطلب وقتًا كي نغيّر أيدينا."
سكنت المياه.
ثم التفتت نخلة البوريتي العجوز من جديد، ومضت في سيرها البطيء. هذه المرة ضاق الطريق بين نباتات القصب الأعلى من رأسها. وكانت أعرافها تلامس كتفيها بوشوشةٍ جافة. ومرةً، تحرك شيءٌ أملس في الماء إلى جانبها ثم اختفى. ومرةً أخرى، رفعت كابيبارا وجهها الغليظ من الضفة، وراقبت بلا خوف.
وأخيرًا، انفرج القصب حول مرآةٍ سوداء من الماء. أحاطتها الرمال البيضاء في دائرة. وخطت النخلة إلى الحافة، ووقفت كحارسٍ أمام بابٍ مخفي.
وفي وسط النبع، تجمع ضوء القمر في هيئة امرأةٍ من الماء والجذور. امتدّ شعرها فوق السطح كعشبٍ عائم. ولم تحمل عيناها غضبًا يمكن لإياراي أن تسميه. بل حملتا ميزانًا.
قالت الهيئة: "أتيتِ بقرعةٍ واحدة. لماذا ينبغي للفيريدا أن تجيب قومًا قطعوا عروقها؟"
جفّ فم إياراي. ومع ذلك، رفعت القرعة.
النبع تحت الرمال البيضاء
بدت القرعة صغيرة في يديها. تقدمت إياراي في الماء حتى بلغ البرد كاحليها. أحسّت بقاع النبع صلبًا، ثم لينًا، ثم صلبًا مرة أخرى، كأن طبقاتٍ أقدم من الأرض مختبئة تحت الرمل.
"لم آتِ بثمَن،" قالت. "جئتُ بما بقي من عنايتنا."
مالت بالقرعة، وسكبت الماء الصافي في النبع.
بدا الفعل غريبًا لحظةً واحدة. ثم استقرّ معنى جدتها في صدرها. فالضيف يُستقبل بأفضل ماء في البيت، حتى لو كانت الجرّة قليلة. والاحترام له ثمن، وإلا فهو مجرد صوت.
راقبت امرأة الماء آخر قطرةٍ تسقط. وانتشرت دوائر على السطح ولمست جذور نخلة البوريتي العجوز.
وقالت: "الثمن هو أول كلمةٍ صادقة قلتِها."
وراء إياراي، تحرك القصب. ووقفت هناك عند حدود الرؤية هيئاتٌ مصنوعة من الضباب ورذاذ القمر. بعضها كان مقوس الظهر من الكبر. وبعضها يحمل سلالًا أو عصيّ حفر أو رماح صيد السمك. وكانت امرأة توازن طفلًا على وركها، وتمسح العرق عن وجهها بظهر معصمها. لم يبدُ أيٌّ منهم عظيمًا. لكنهم جميعًا بدوا متعبين، ذلك التعب الصادق الذي يعرفه من يعمل مع الطقس.
أصابها المشهد بقوةٍ حتى كادت تجلس في الماء. لم يكونوا عجائب بعيدة. كانوا أناسًا قلقوا على الطعام، والأطفال، والجفاف، والفيضان، كما تفعل قريتها الآن.
رفعت امرأة الماء يدًا واحدة. "كانوا يُبقون القنوات ضحلة. ويقطعون الأوراق بعد الإثمار. ويحرقون العشب في الشهر الصحيح، ويتركون الحواف الرطبة من دون مساس. كانوا يعرفون أن المستنقع ليس مخزنًا. إنه قريبٌ له مزاجه الخاص."
رفعت إياراي ذقنها. "إذًا قولي لي ماذا أفعل، وسأحمله إلى القرية."
"تسألين كأن الأمر أمرُ كلمةٍ فقط." صار الصوت حادًا كالمطر حين يضرب الأوراق العريضة. "هل سيغلق قومك الخنادق؟ هل سيخسرون المراعي ليحفظوا الينابيع؟ هل سيجمعون أقل في موسمٍ واحد كي يكون هناك أكثر في موسمٍ آخر؟"
كانت كلُّ سؤالٍ يسقط بثقلٍ واضح. رأت إياراي الوجوه التي سيغضبها هذا الكلام. ورأت جوع الشهور الجافة. ورأت عمّال المزرعة حين قالوا إن الأشجار لا تختار، وإنما الناس. لقد تحدثوا بفخر المِلكية. لكن الاختيار قد يقطع في الاتجاه الآخر أيضًا، وذلك الطريق بدا شديد الانحدار.
"سيَرفض بعضهم،" قالت.
"فلماذا تبقى المياه إذًا؟"
جاء الجواب قبل أن تصوغه في كلامٍ متزن. "لأن بعضنا سيقف في الخندق قبل الفجر ويملؤه بالطين. ولأن بعضنا سيترك الثمر للطيور والسمك. ولأن كبار السنّ لا ينبغي أن يقضوا أعوامهم الأخيرة وهم يمشون أبعد من أجل دلوٍ واحد. ولأن الأطفال يجب أن يعرفوا رائحة الأرض المبللة في الشهر الحار. ولأننا إذا فككنا المستنقع، فككنا الأيدي التي تطعمنا."
غطّى الصمتُ النبع.
وتقدمت إحدى هيئات الضباب خطوةً، وكان شيخًا يرتدي قبعةً من قصبٍ مشقوق، وعلى حاجبه شقّ قديم. ركع ووضع راحتيه على الماء. وأخذت التموجات تتحرك نحو إياراي. شعرت بها تضرب كاحليها بنبضٍ يشبه نبض القلب الثاني.
ونظرت امرأة الماء من فوق كتفها، نحو الحافة المخبأة والسهل النائم وراءها. "الكلمات تمر. والعمل يبقى. هل تربطين نفسك بالعمل؟"
فكرت إياراي في نسج السلال، وفي كيف يُمرَّر شريطٌ فوق آخر حتى يمسك كل واحدٍ بالآخر. كانت السلة تفشل حين تشد يدٌ واحدةٌ لنفسها فقط. أخذت نفسًا واحدًا، ثم أجابت:
"اربطيني."
انحنت نخلة البوريتي العجوز. ولمست إحدى الجذور، الرقيقة عند طرفها كالحبل، الخدشَ في كفّها. تحرك البرد خلال الجرح. لم يكن مؤلمًا. دخل فيها كما يدخل ماء الينبوع إلى أرضٍ عطشى.
وفجأةً رأت أين يرقد الماء تحت الرمال البيضاء، وأين ما تزال القنوات القديمة نائمة، وأين قطعت خنادق المزرعة مجراه. اندفعت المعرفة فيها لا كأرقام أو خطوط، بل كعطشٍ وارتواء، وضغطٍ وانفراج، وتفكيرٍ بطيءٍ للتسرّب الكامن تحت الأرض.
وعندما خفّت الرؤية، تعثرت.
كانت امرأة الماء قد بدأت تتلاشى. وقالت: "قبل الفجر، ستختار أقدم نخلة. إذا واجه قومك النهار والخنادق مفتوحة، فسأقود الينابيع إلى مكانٍ آخر. وإذا بدؤوا الإصلاح، فستبقى الفيريدا، وتحكم عليهم من موسمهم التالي."
ارتفع القمر أكثر. وتحوّلت هيئات الضباب إلى قصبٍ من جديد. وبقيت نخلة البوريتي العجوز وحدها واضحة، تنتظر.
تراجعت إياراي خارج النبع، ثم ركضت.
حين أشرق الصباح على المستنقع
ركضت بين القصب، فتمزّق ثوبها على السيقان الصلبة. وخفت وهج الفوكسفاير وراءها. وارتفعت طيور المستنقع بضرباتٍ خشنة للأجنحة، ثم هبطت مرةً أخرى أبعد قليلًا. وعندما صعدت الحافة الرملية، كانت العرق يبرد على ظهرها رغم هواء الليل.
تبعَتها نخلة البوريتي العجوز، لكن ببطءٍ أكبر الآن. كانت جذورها تجرّ أخاديد أطول في الأرض، وكان الماء في آثارها يبدو خافتًا. وتوقفت إياراي مرةً عندها، ووضعت كفها على جذعها، فشعرت برعشةٍ عميقة تحت اللحاء، كأنها نفسٌ متعب.
وعند الخندق الثاني، صاحت قبل أن تصل إلى القرية. اشتعلت المصابيح. وانفتحت الأبواب. وأمسك الرجال بالمناجل، وخرج الأطفال متعثرين يحملون السلال، وربطت النساء الأوشحة فوق رؤوسهن وهن يركضن. لم يسأل أحد عن القصة كاملة أولًا. لقد رأوا النخلة المتحركة على الحافة الرملية، وكان ذلك كافيًا ليصدقوا.
استقبلتها دونا سيرا عند الخندق، وبيدٍ لها مجرفةٌ من الطين. مرّ على وجهها ارتياحٌ سريع حتى بدا كالألم.
"أخبريني وأنتِ تعملين،" قالت.
فصارت إياراي تحكي في دفعاتٍ بين رميات الطين. أغلقوا الشق. ارفعوا الحافة. افتحوا القنوات الضحلة القديمة قرب أحواض القصب. اتركوا النخيل الأصغر سنًا. اجمعوا الثمر بعد أن تأكل الطيور. احرقوا اليابس في المرتفعات فقط، ولا تقتربوا من الحافة الرطبة. انتقلت كلماتها من فمٍ إلى فم، وتحولت إلى فعل.
تدفق الطين إلى الخندق. وسقطت أكياس الرمل المصنوعة من أكياس العلف في أماكنها. ودفع الصبيان اللذان حاولا إنقاذ السمكة القصبَ والطين بأعقابهما في الشقوق الضيقة. وراح شيخٌ مقوس الظهر يعلّمهم، بعصاه، أين كانت مجاري الماء المنسية. وحملت فتاتان قرعات من جرار البيوت، وصبّتا قليلًا من الماء عند جذور أقدم النخيل، كأنهما تستقبلان ضيوفًا مُكرَّمين عند الفجر.
##*
ولم تنضم إليهم كل الأيدي.
فمن جهة المزرعة جاء المشرف الأكبر سنًا، وحذاؤه داكن بالندى، والغضب ظاهر على وجهه بوضوح. وخلفه وقف عاملان، حائرين صامتين. نظر إلى الخندق الذي يُغلق، وإلى القرويين وهم في الطين حتى الركب، ثم إلى النخلة العظيمة على الحافة.
"أنتم تفسدون المرعى،" قال.
وقفت إياراي، وقد لطخ الطين ساعديها حتى المرفقين. مرّ بها الخوف سريعًا وحادًا. ومع ذلك، ظلّ لمس الجذر البارد حاضرًا في كفّها المجروحة، ثابتًا كنبعٍ مخفي.
"هذا الماء كان يغذي المرعى قبل الأسوار،" أجابت. "إذا صرفته، خسرتم أكثر من العشب."
وأشار إلى حظائر الماشية. "أتظنين أن الحكايات ستُبقي القطيع؟"
استندت دونا سيرا إلى مجرفتها. "لا،" قالت. "الماء هو الذي يفعل. وإذا أفرغته كله دفعةً واحدة، فسيمشي قطيعك أبعد كل شهرٍ جاف."
فتح المشرف فمه، ثم توقف. وتحت حذائه، أطلق التراب قرب الخندق تنهيدةً رطبة ثم هبط. وانهدّت كتلةٌ من الأرض في الموضع الذي قطع فيه الخندق أعمق مما ينبغي. واندفع الماء من الرمل، لا بعنف، بل بلا إمكانيةٍ لإنكاره.
تراجع الجميع خطوةً إلى الوراء.
ونزلت نخلة البوريتي العجوز من الحافة، وغرست جذورها عند طرف الانهيار. وانتشر الماء الصاعد حولهم في صفائح صافية. ولم يندفع نحو المزرعة. بل اتجه إلى القناة الجانبية القديمة التي علّمها الشيخ المقوس الظهر بعصاه. ومن هناك انساب إلى عشب المستنقع، ثم إلى أبعد، ثم أبعد.
كان المشرف يراقب الجريان وهو يتتبع الخط المنسي. وتغيّر وجهه. لا ليونة، ولا استسلام. بل حساب أولًا، ثم شيء أقدم من الحساب: حذرٌ أمام قوةٍ ستعيش بعد الرجل.
أخذ المجرفة الحديدية من أحد العمال، وغرزها بنفسه في كومة التراب. وتمتم: "إذا جرف هذا سياجي السفلي، فعلى قريتكم أن تساعد في إصلاحه."
ضحك قليلون من شدة الارتياح. وصمت آخرون وواصلوا العمل. ولم تبتسم إياراي بعد. اكتفت بأن أومأت، وناولته كيسًا يملؤه.
أصبح الشرق باهتًا خلف غيمٍ رقيق. وبدأت الضفادع، واحدةً تلو الأخرى، من أقرب البرك. ثم كثيرةً معًا. وامتدّ الصوت فوق الفيريدا كأنه حبوب تُسكب في صندوقٍ خشبي.
وعندما بحثت إياراي عن نخلة البوريتي العجوز مرةً أخرى، وجدتها قد ثبتت جذورها في طينٍ جديد إلى جانب القناة المستعادة. كانت أوراقها ساكنة. وكان جذعها يحمل الندوب نفسها كما من قبل، لكن الماء كان يلمع الآن حول قاعدتها.
وجاءت دونا سيرا لتقف إلى جانبها. كان الطين يغطي تنورتها حتى الركبتين. وبدا عليها الفخر والتعب، وهذا ما جعلها تبدو أطول.
"هل اختارتنا؟" سألت.
فتحت إياراي كفّها المخدوشة. كان الجرح قد أغلق على نفسه في خطٍ باهت يشبه جذرًا صغيرًا.
"اختارت أن تنتظر لترى،" قالت.
في ذلك اليوم، عملت القرية حتى الظهيرة تحت الحرّ والذباب. وسدّوا الخنادق الأصغر. ووضعوا علاماتٍ على برك التكاثر بأوتادٍ لا ينبغي لأحدٍ أن يقترب منها. وأقاموا مكانًا مظللًا قرب النخيل للاجتماع، حيث ستُناقش أيام الرعي وجمع الألياف والحرق علنًا، لا على عجل. وعند الظهيرة، حمل الأطفال الكسافا المشوية وأكواب الماء البارد إلى العمّال. وعند الغروب، كانت رائحة المستنقع تعود رائحةَ طينٍ مبلل.
وليلًا بعد ليلة، كانت إياراي تستيقظ وتصغي. كانت تسمع الضفادع، وخفق الأجنحة، واحتكاك القصب، ومرةً واحدةً خبطَ سمكٍ في بركةٍ أكثر امتلاءً. ولم تسمع مرةً أخرى جذورًا تتمزق من الأرض.
لكن في أشدّ بعد الظهيرة حرارةً، إذا وضعت يدها على قاعدة أقدم نخلة بوريتي، كانت تشعر بحركةٍ خفيفة في الأسفل، كأن الماء، عميقًا تحت الطين، ما زال يفكر.
خاتمة
لم تُنقذ إياراي الفيريدا بخطبة. لقد حملت الماء إلى الظلام، وقبلت الرباط، وعادت بعملٍ كلّف قومها الراحة والسهولة. في السيرادو، تتغذى الينابيع ببطء عبر الجذور والرمل والقنوات الصبورة؛ وهي تبقى حيث تُعامل الأرض باعتدال. ومع نهاية الموسم، كان الطين الجديد قد التصق بقاعدة نخلة البوريتي العجوز، وعاد غناء الضفادع يملأ ليل المكان من جديد.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.