شقّ سيليستان ماء الفيضان الأسود ببيروغه، فيما كان المطر يلسع وجهه كحصى مقذوف. وخلفه، كانت الكلاب تنبح من الشرفات المرتفعة، وكان أحدهم يهتف باسمه عبر القصب. وتحت مقعده كانت ترقد مصائد مسروقة، وسمك غار مدخّن، وكيس من دقيق الذرة. ثم ارتفع بلشون أبيض من بين القصب، واتجه إلى حيث لا ينبغي لطائر أن يطير.
حيث يحتفظ الماء بالأسماء
قبل ذلك بثلاثة أيام، كان الفيضان قد زحف من الجنوب وتمدّد في أنحاء المخيّم بقوة بطيئة ومستوّية. كانت الشباك تخرج شبه فارغة. واختفت المصائد تحت الماء البني. وظل دخان مواقد الطبخ منخفضًا لأن الهواء لم يكن يحمله بعيدًا.
لم ينهض من الحوض أيُّ وحش. جاء التحذير مكسوًّا بالريش، صامتًا.
كان سيليستان، في وقت مضى، رجلًا يُؤتمن على حبال صيد الآخرين. كان يعرف أين تنصب كل أسرة مصائد السلاحف، وأين تربط بيوارغها حين يشتد التيار. وحين شدّ الجوع قبضته على المخيّم، رقّت الثقة بين الناس. ومع ذلك، لم يتوقع أحد أن يفكّ قارب ابن عمه أرمان، أو ينتزع الخطاطيف من مخزن دلفين العجوز، أو يأخذ السمك المجفف من الأرملة ليزيت.
قال لنفسه إنه سيعيد كل شيء بعد رحلة موفقة واحدة إلى الحوض العميق. وقال لنفسه أيضًا إن الرجل لا يستطيع أن يقف متفرجًا على بطنه وهي تنطوي من الجوع. لكن حين دفع زورقه تلك الليلة، سمع ليزيت تبكي في الظلام؛ لا بصوت عالٍ، بل بالقدر الذي يكفي ليعبر فوق الماء.
وعند الفجر، كان المستنقع قد تبدّل من حوله. وجد بيروغ أرمان ينساب إلى جوار بيروغه، يصدم البدن الخشبي كأنه تبعه بنفسه. وكان الحبل الذي قطعه يتدلّى من المقدمة في لفّة مرتبة ونظيفة. شتم سيليستان، ودفعه بعيدًا، ثم جدّف بقوة أكبر داخل ظل أشجار السرو.
وعند الظهيرة، تفقد أول مصيدة مسروقة. فوجد خمس سمكات تطفو قربها، بطونها البيضاء إلى الأعلى وعيونها معتمة. أما الطُّعم فظل كما هو، لم يمسّه شيء. وعلى غصن فوقها وقف البلشون الأبيض نفسه، ساكنًا كأنه عظم منحوت. ولما رفع سيليستان مجدافه ليطرده، فتح الطائر جناحيه وانساب شمالًا.
وفي تلك الليلة، ربط زورقه قرب لسان من الأصداف وحاول أن ينام. نقرت الضفادع بين القصب، وكان الماء يصفع الجذور بيد بطيئة. واستيقظ قبل الفجر ليجد وشاحًا أحمر لطفل عالقًا في حبل مقدمة زورقه، مع أنه لم يرَ أي مخيّم ولم يسمع أي قارب. وكان البلشون ينتظره فوق جذع شجرة، مواجهًا الاتجاه نفسه كما من قبل.
لم يكن سيليستان يؤمن بالحكايات التي تُروى لإخافة الصبية كي يحسنوا السلوك. كان يؤمن بالطقس، والتيار، والفولاذ الحاد. ومع ذلك، فكّ بيروغه وتبع الطائر عبر ممر مائي لم يلحظه من قبل، وصدره مشدود كأن أحدًا يراقبه من داخل الماء نفسه.
الشرفة فوق التيار
انفتح ذلك الممر على صفحة واسعة من الماء الجاري، بالكاد كانت تظهر فوقها قمم الصفصاف. ثم سمع سيليستان الصوت: ضربتان على معدن، ثم سكتة، ثم ضربتان أخريان. لم يكن صوت طائر، ولا قطعة خردة سائبة. كانت إشارة.
أمسك الرجل الذي كانوا يخشونه بالقارب ثابتًا بينما كان البيت ينهار.
دار حول سياج غارق ورأى بيتًا ارتفع نصفه عن قواعده. كانت امرأة تقف فوق سقف الشرفة وطفل رضيع مربوط إلى صدرها. وكان صبيان يتشبثان بمدخنة البيت. وراح الماء يدفع أغصانًا كاملة إلى السلم. أما قارب صغير فكان مقلوبًا في الساحة، وقد بدأ بالفعل ينفلت مع التيار.
عرف المرأة. كانت سابين بيليو. وكان أخوها قد بحث عنه بعد السرقة. فلما رأت وجهه، تيبست مكانها. وحتى من فوق الماء، استطاع أن يقرأ الخيار في عينيها: أن تثق بالرجل الذي سرق المخيّم، أو تنتظر حتى يتفتت البيت من تحتها.
صاح: «اصعدوا! اكرهوني لاحقًا. تحركوا الآن.»
نزل الصبي الأكبر أولًا، منزلقًا على عمود الشرفة إلى ذراعي سيليستان. أما الأصغر فانزلقت قدمه، وغاص حتى كتفيه، ثم خرج وهو يختنق. اندفع سيليستان فوق حافة الزورق، وأمسك مؤخرة قميصه، وجرّه إلى الداخل. وهبط البيروغ حتى تدفق الماء الموحل فوق ركبتي سيليستان.
ونزلت سابين أخيرًا، والرضيع مشدود بإحكام إلى صدرها. وما إن خطت إلى داخل الزورق حتى تصدّع سقف الشرفة خلفها. التوى البيت، وأطلق أنينًا طويلًا، ثم انهار في الفيضان انهيارًا واحدًا بطيئًا.
جدّف سيليستان عكس التيار حتى احترقت كتفاه. وكان البلشون يتحرك أمامه، يحط على أعمدة السياج ثم ينهض من جديد. وقاده إلى كنيسة قائمة على ربوة طبيعية، تجمعت فيها ست أسر مع بطانيات وقدور وفانوس واحد لم يبتل. مدّ الرجال أيديهم إلى سابين والأطفال. ولم يمد أحد يده إلى سيليستان.
كان يمكنه أن يرحل بعد ذلك. لكنه بدلًا من هذا، سحب أخشابًا جرفها الماء، ورقّع قاربًا صغيرًا كان يسرّب الماء، ثم عاد يدفع زورقه بعصاه بين الأشجار الغارقة قبل أول ضوء. وبحلول الغروب، كان قد أحضر شيخًا كسرت ساقه عند الكاحل، وأختين من مخيّم للروبيان، وكيسًا من الأدوية ملفوفًا بقماش مشمّع. لم يقل كثيرًا. ظل يعمل حتى تشققت راحتا يديه.
وفي الرحلة الثالثة، وجد منشر سمك ليزيت عالقًا في جذور الصفصاف، نصفه مكسور لكنه ما زال يحمل ثلاث سمكات غار مدخنة. فوضعها قرب مطبخ الكنيسة من غير كلمة. وكانت سابين تراقبه وهو يفعل ذلك. لم تشكره. اكتفت بإيماءة واحدة، كأنها تثبت حقيقة لا أكثر.
ما أعاده معه
انتشر الخبر عبر الحوض أسرع من مجداف. وفي كل ملجأ، كان هناك من سمع عن اللص الذي صار الآن ينقل الأطفال والكلاب وأكياس البذور والعجائز عبر ماء يضج بالأفاعي. بعضهم كان يبصق حين يلامس زورقه الشاطئ. وبعضهم كان يرسله من جديد، ومعه قهوة في مرطبان من غير أن ينبس بكلمة.
لم يكن بوسعه أن يشتري الثقة من جديد. لم يكن أمامه سوى أن يُسند جسده إلى التيار.
لكن العلامات لم تتوقف. فكلما احتفظ سيليستان بشيء ليس له، ردّ عليه المستنقع. اختفت سكين مستعارة من حزامه، ثم ظهرت مغروزة في مقعد زورقه. وفسدت فئران المسك التي علقها على حبل قبل الظهيرة. وذات مرة، بعدما دسّ ملعقة فضية في جيبه من مخيّم مهجور، ارتكز بيروغه على جذع مغمور ولم يتحرك حتى ألقى الملعقة على الماء.
لذلك بدأ يعيد الأشياء علنًا. مصائد أرمان. خطاطيف دلفين. دقيق ذرة ليزيت، كيسًا بعد كيس، مما كسبه من عمله ومقايضاته. وكان يرقّع الشباك الممزقة حيثما وجدها، ويربط القوارب المنفلتة فوق خط الماء العالي. وإذا عجز عن تعويض غرض ما، حمل الأخشاب، أو جرّ الماء، أو قطع أعمدة جديدة.
وفي مساء من الأمسيات، قاده البلشون نحو أجمة من السرو، حيث كان الفيضان يجري داكنًا وسريعًا بين الجذوع. سمع الغناء أولًا، رقيقًا مرتجفًا. ثم رأى بيروغًا محتجزًا من جانبه إلى جذع شجرة ساقطة. وكان فيه شيخان وفتاة لا يزيد عمرها على اثني عشر عامًا، تغرف الماء بقدر طبخ.
قاتله التيار عند كل شبر. لفّ سيليستان حبلًا حول خصره ونزل إلى الماء. ارتفع الماء حتى صدره ودفعه إلى الجانب. ومزّق اللحاء يديه. ثبّت الحبل في الزورق العالق، وصاح بالفتاة أن تكفّ عن غرف الماء وأن تُبقي الشيخين منخفضين في القارب، ثم قطع المؤخرة بسكينه الأخيرة الصالحة.
وفي لحظة واحدة، انجرفت القوارب الثلاثة كلها طليقة معًا. وأدارها التيار نحو الماء المفتوح. غرس سيليستان عقبيه في الوحل، وانحنى كوتد في مجرى الماء، وجرّ بكل ما فيه حتى ومض البياض أمام عينيه. وحين تحرر البيروغ العالق أخيرًا، سقط على وجهه في الماء وابتلع نصف الحوض.
ضربت الفتاة ظهره حتى سعل. وكان أحد الشيخين، جوزيف فيردان، يحدق فيه بعينين عتيقتين خاليتين من التعبير. وكان جوزيف قد جلس في مجلس الوجهاء يوم مات والد سيليستان. وهو نفسه من قال يومًا إن سيليستان رجل جدير بأن يُؤتمن على مؤن الشتاء.
والآن قال جوزيف: «أنت تعرف طريق العودة.»
مسح سيليستان الطين عن فمه وقال: «ليس بعد.»
نظر جوزيف إلى آثار الحبل المقطّعة حول خصر سيليستان، ثم إلى الندبة في راحة يده على هيئة سكين، حيث سلخ اللحاء جلده. ثم قال: «إذًا واصل التجديف.»
وفي تلك الليلة، وللمرة الأولى، لم ينتظر البلشون بالقرب منه. عبر الماء المضيء بالقمر، ثم اختفى في غابة من القصب. ووقف سيليستان وحده والحبل المبلل في يديه، وشعر أن الحوض كله قد هدأ من حوله.
المرسى عند بايو شين
حين بدأ الماء ينحسر، خرج المخيّم من تحت الفيضان على دفعات. ظهرت الدرجات أولًا، ثم قوائم السياج، ثم الأفواه السوداء لأكواخ الطبخ. وانتظر سيليستان حتى غاص بيروغه منخفضًا بما جمعه: مصائد مصلحة، وألواح سرو مشقوقة، ودقيق، وملح، ولفّة حبل، وقدر جديد من حديد الزهر اشتراه بثلاثة أسابيع من العمل.
لم يبرئوا ساحته. بل أعطوه موطئ قدمٍ ومكانًا يعمل فيه.
دخل إلى بايو شين وقت الظهيرة، يدفع زورقه بعصاه. رآه الناس قبل أن يبلغ المرسى. وتباطأت الأيدي عن العمل. وركض صبي لينادي الشيوخ. هذه المرة لم يصرخ أحد. كان الصمت أشد وطأة من الغضب.
نزل سيليستان من الزورق، ورفع الأغراض واحدًا واحدًا، ووضعها على الألواح الخشبية. وسمّى كل غرض ولمن يعود. وحين بلغ الأشياء التي لم يستطع تعويضها، ذكرها هي الأخرى. ثم نطق بأسماء الذين انتشلهم من ماء الفيضان، لا ليمدح نفسه، بل لأن الأحياء يستطيعون أن يشهدوا على ما كاد التيار الميت أن يخطفه.
كان أرمان أول من تقدم. أخذ مصائده وتفقد كل مفصلة فيها. وضغطت ليزيت بإبهامها على كيس الدقيق، ثم نظرت إلى القدر الجديد من دون أن تلمسه. وجمعت دلفين خطاطيفها وقالت: «ربطتها كما ينبغي.» ولم يمنح صوتها شيئًا أكثر من ذلك.
وأخيرًا، صعد جوزيف فيردان إلى المرسى ومعه شيخان آخران. وانتظر المخيّم. وحتى الأطفال لزموا السكون.
سأل جوزيف: «لماذا عدت؟»
نظر سيليستان إلى ما وراءه، إلى الأكواخ، وأعمدة التدخين، والبيوارغ المسحوبة إلى المواضع المرتفعة، وإلى الأماكن التي كانت تقف فيها كل أسرة قبل أن يبعثرها الفيضان. ثم قال: «لأن العمل مكانه هنا.»
ترك جوزيف الكلمات تستقر. ثم قال: «لا أحد هنا يسميك بريئًا.»
خفض سيليستان رأسه مرة واحدة. وقال: «أعرف.»
قال جوزيف: «لكن الرجل قد يعود غير الذي رحل. ويمكننا أن نراقب ذلك.»
لم يعانقه الشيوخ. ولم يمحوا ما فعله. بل قالوا له من أين يبدأ: يعيد بناء منشر سمك ليزيت، ويثبت حبال صيد أرمان من جديد، وينام موسمًا كاملًا في الكوخ الخالي قرب المرسى، حيث يستطيع الجميع أن يروا إن كان سيبقى.
أمسك سيليستان بالمطرقة قبل أن يخبو الضوء. ودقّ المسامير في خشب السرو الطري، فيما كان الأطفال يحملون إليه قطع الخشب إلى قدميه. ومرّت سابين مع ولديها والرضيع على وركها. توقفت لحظة، ثم ناولته مرطبان قهوة من غير كلمة.
وقبيل الغروب، عبر شكل أبيض الطرف البعيد من البايو واستقر بين القصب. لم يراقبه سيليستان إلا لحظة واحدة. ثم انحنى فوق منشر السمك وواصل العمل حتى استقامت الألواح.
الخاتمة
في هذه الحكاية، كلّف اختيار سيليستان للسرقة في زمن الجوع مكانته بين الناس، ولم يمحِ أي إنقاذ ذلك الدَّين. وما فتح له طريق العودة هو العمل العلني تحت أنظار من ألحق بهم الأذى. وفي عالم أهوار الهوما، يقوم الانتماء على العمل المتبادل، والذاكرة، والرعاية في موسم الفيضان. أما الصورة الأخيرة فليست غفرانًا يقال بصوت مسموع، بل رجل يعدّل منشر السمك بينما يهدأ البايو من حوله.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.