تشمخ تلال سانت لوسيا برائحة تراب مبلل وملح بينما يكسو الغسق القرية بلون ذهبي سائل. نبض بعيد—كقلب تحت التربة—حرك الأوراق. تحذر الحكايات القديمة أنه عندما يرتفع ذلك النبض، يرقّ الحد الفاصل بين الأحياء والأموات؛ الليلة، شيء لا يطِق الانتظار على حافة العالم.
يُقال إن تلال سانت لوسيا تهمس بقصص الماضي. التربة نفسها تحت أقدام سكان الجزيرة تحمل همسات العالم القديم—حكايات عن تمرد وبقاء وأرواح ترفض الراحة. لا تذعرك أي من هذه الحكايات كما تفعل أسطورة طبول الجومبي.
تلك الطبول، بحسب الشيوخ، ليست مجرد آلات؛ إنها نبض الأرض. يقول البعض إنها أحضرت مع أول الأفارقة المستعبدين الذين وطئت أقدامهم شواطئ سانت لوسيا، إيقاعاتهم صرخة تحدّ وحزن. ويزعم آخرون أن الطبول أقدم من ذلك، مرتبطة بعالم كان موجوداً قبل البشر. أيًا كان أصلها، يظل أمر واحد مؤكداً: عندما تعزف طبول الجومبي، يرقّ الحجاب بين الأحياء والأموات إلى حد خطير.
هذه قصة كيف اكتشف فتىان من كاستريز، فضوليان ومتهوران، قوة تلك الطبول—وكيف كاد اكتشافهما أن يمزق توازن الجزيرة الهش.
أصداء في التلال
شعرت قرية الصيد أنس لا راي، على بعد قيادة قصيرة من صخب كاستريز، كمكان خارج الزمن. تتلوى شوارع ضيقة بين بيوت خشبية ملونة، والزوارق تتمايل بلطف في الخليج. كان مكانًا تفوح فيه رائحة الملح والموز المقلي، حيث يحيي الناس بعضهم بإيماءات وابتسامات عارفة. عند الغسق، تتغلف الأجواء برطوبة سميكة تلتصق بالبشرة والمحادثات على حد سواء.
ميكاه بيير، فتى نحيل يبلغ الثالثة عشرة بعينين لا تهدآن، قضى أغلب أيامه يستكشف الغابات والجداول حول القرية. كان قلبه قلب مغامر، مما أثار استياء جدته، ماما إليز. ربت ميكاه بعد أن مات والداه في حادث قارب وهو رضيع. بالنسبة إليها، كان ميكاه فرصتها الثانية للعائلة. لكن بالنسبة لميكاه، كانت قصصها عن الجومبي والأرواح مجرد حكايات قديمة تهدف إلى ضبط سلوك الأطفال.
في مساءٍ رطب، بينما غابت الشمس وبعثت ضوءًا ذهبيًا على القرية، جلست ماما إليز على شرفتها، تقشّر البازلاء. جلس ميكاه بجوارها، متظاهراً بأنه يستمع بينما تحكي عن أسرار الغابة.
“أنت تضحك الآن”، قالت وهي تلوّح بإصبعها العظام نحوه. “لكن إن سمعت طبول الجومبي يوماً، لن تضحك. تلك الأرواح لا تلعب، ميكاه. ستأخذ ما لها.”
تنهّد ميكاه بسخرية. “يا جدتي، إنها مجرد قصة. لم يرَ أحد هؤلاء ‘الجومبي’ منذ سنين.”
توقفت ماما إليز، وتوقفت يداها فوق وعاء البازلاء. “عدم رؤيتهم لا يعني أنهم غير موجودين”، همست بصوتٍ كاد أن يكون همسة. “أنت سريع جداً في الشك. الفضول جيد، لكن قلة الاحترام للطرق القديمة ستوقعك في مشكلة.”
دحرج ميكاه عينيه لكنه بقي صامتاً. كان في صوتها شيء—ثقل جعل صدره يضيق. لم يرد الاعتراف، لكن القصص كانت تجعله دائماً يشعر بعدم ارتياح، حتى وإن حاول التظاهر بعدم اكتراث.
الكهف في الغابة
بعد أسبوع، في يومٍ كان الهواء فيه ثقيلاً بوعد المطر، قرر ميكاه وصديقه المقرّب، كاديم، استكشاف الغابة خلف القرية. كان كاديم أقصر وأقوى جسدًا من ميكاه، ويبدو دائماً متوتراً خلال مغامراتهما. لكنه لم يكن ليعترف بذلك أبداً.
“أأنت متأكد أن هذه فكرة جيدة؟” سأل كاديم، وهو يقطع بعض الكروم بالإفريز الصدئ لعمّه.
“متى لم تكن أفكاري جيدة؟” رد ميكاه بابتسامة وهو يدفعه جانبًا.
“تلك المرة مع شجرة المانجو. أو البئر القديم. أو—”
“حسناً، حسناً”، قال ميكاه، ضاحكاً. “لكن هذا مختلف. نحن نبحث عن شيء حقيقي.”
كلما تعمقا في الغابة، أصبح الظلام أعمق. كانت قبة الأشجار فوقهما كثيفة لدرجة أنها حوّلت ضوء الظهر إلى غسق. خفتت زقزقة الطيور وحلّ محلها كورس أكثر ثقلاً: همهمة الحشرات، خشخشة أوراق الذّرى، ونقط قطرات ماء تسقط من أوراق شبعانــة بمطر الليلة السابقة. تفوح رائحة التراب الرطب والأوراق العفنة في الهواء، وكل ظل بدا أعمق من سابقه.
ثم وجداها: فتحة ضيقة في جانب التل، مخفية خلف ستارة من الكروم. بدت كشرخ في الصخر، لكن عندما ازداد فضول ميكاه ونظر بعمق، شعر بجذب غريب، كأن الكهف نفسه يدعوه للدخول.
“لنكتشفها”، قال.
تردد كاديم. “هذا… هذا شعور خاطئ. قال عمي إن هناك كهوف كهذه حيث يعيش الجومبي.”
“وعمّك قال أيضاً إنه اصطاد سمكة بحجم زورق”، رد ميكاه. “هيا.”
داخل الكهف، كان الجو أبرد، والرطوبة جعلت الهواء راكدًا. سُمع صوت أقدامهم وهي تسحق حصىً سائبة، والصوت بدا وكأنه يختفي في الظلام. بعد عدة خطوات حذرة، أظهر توهّج فسفوري خافت حجرًا صغيرًا. وهناك وجدوا ثلاثة طبول قديمة، قائمة في دائرة على منصة حجرية مرتفعة. كانت أسطحها متشققة ومتهالكة، ونُقشت عليها رموز غريبة كأن أحدهم همس حكايات فيها فامتص الخشب كل مقطع.
شعر ميكاه ببرودة تجتاحه. “هذه... هذه لا بد أن تكون طبول الجومبي”، همس.
“ميكاه، لنغادر”، قال كاديم، وصوته يرتعش. “لا ينبغي أن نكون هنا.”
لكن ميكاه كان بالفعل يمد يده. مرّت أصابعه على سطح أصغر الطبول، وقبل أن يتمكن كاديم من منعه، ضربه.
كان الصوت الذي تلاه عميقًا ورنانًا، كالرعد المحبوس تحت الأرض. للحظة، لم يحدث شيء. ثم جاءت الهمسات.
