المقدمة
انقضى الليل على سهول البامباس كجناح فراشة ممزق، والفانوس تحت سقيفة الخيول يومض بضوء يائس. نباح كلب بعيد تردد عبر العشب اللامتناهي، وماريا تمسكت بشالها لتقي نفسها البرد. كانوا يقولون إن إل بومبرو يتحرّك بلا إنذار، نقيض للطبيعة بأقدام ملتفة إلى الخلف، ومشية تثير القلق كانعكاسٍ مكسور.
كان الهواء يفوح برائحة الجلد الرطب والتراب المبتل بعد عاصفة الغسق القصيرة، ولوحات الأرضية الخشبية أطلقت صريرًا كما لو أنها تحتج على الصمت. "يا رجل، لا تكن جبانًا" همس زوجها، صوته متوتر كجلد مشدود، لكن حتى ادعاءه بالشجاعة كان يرتجف. كل طقطقة من المدفأة بدت عميقة، كأن النار نفسها تخشى الليل القادم. (بقيت رائحة الدخان معلقة قرب المدفأة، امتزجت بعطرٍ خافت لأزهار الجاكاراندا.)
تذكرت ماريا تحذير جدتها: لا تتبعي أبدًا آثار أقدام مقلوبة عند منتصف الليل، فستضل روحك تتجول إلى الأبد بالعكس. ضغطت خدها على الجدار البارد، وملمس الطوب الطيني الخشن يقرص الصوف الرقيق. تنهدت الريح عبر السهل المفتوح، تهدهدها أغصان أعشاب البامباس وصهيل خيول بعيد. من مكان ما جاء ضحك أجوف، منخفض ومؤذن بصرير كقفل يُفتح.
قبل الفجر سيواجهان الأسطورة. فانوس في اليد، بدا ظل زوجها في ضوء القمر حازمًا. دقّات صدرها كانت كوقع حوافر مهر قلق. زفرت، وطعم المعدن على لسانها. انقضت ساعة الحساب، وإل بومبرو تحرّك خلف خط السياج.
همسة الرياح
حتى بينما كانت أولى النجوم تشتعل في السماء المخملية، انزلق شكل على طول أعمدة السياج، خفي كسرٍّ مكتوم. تسلل الغاوتشو مارتين إلى الأمام، وصوت أسبوره خفّ بفعل الأرض الرطبة، وكل خطوة مُكتومة بصوت الحصى الناعم. شعر بنسيم الليل يلامس عنقه كإصبعٍ بارد. فوقه حلّقت طيور الجيف في التوهج الفضي، وأجنحتها تهمس تحذيرات. كان أهل المكان يتمتمون "يا لها من فوضى لو رأيناها"، مستحضرين الذعر السابق حين تحطمت الفوانيس في أيادٍ مرتجفة.
توقف مارتين عند عمودٍ قديم من خشب الكيبراشو، لحاؤه المتعكّر متعرّج وخشن كندبة. شمّ، فامتزت رائحة الكبريت بالهواء، كما لو أن الشيطان نفسه مرّ من هنا قبل لحظات. تحته، طُبعت آثار أقدامٍ صغيرة في الغبار: مخالب أمامية تشير إلى الأمام، وأقدام خلفية تتجه إلى الوراء، شيفرة حيّة منحوتة عند منتصف الليل. خفق قلبه كأن الحيوانات الأليفة توقظها قطيعٌ شبحِي.
وصلته أذن هامسة، جوقة غريبة من حشرات ونواح بومة بعيدة يندمجان كوالسٍ مكتوب له الفشل. فجأة طعنةُ ذعرٍ معدنيّة لاذعة في حلقه. تطلع إلى الأمام ولمح هيئة مطأطئة: أذرع طويلة تجذُ الأرض، وعينان تلمعان كقطعٍ من السواد اللامع. تنفّس بهدوء، وكل زفرة تُثير القش الرطب في الحظيرة المجاورة.
استجمع مارتين شجاعته كما لو يستدعي دفعة أدرينالين. شدّ قبضته على خشب البندقية البارد، يشعر بعقد حبيباته تحت أصابعه المتشققة. نهض إل بومبرو، ظهره مقوّس كوترِ قيثارة مسكونة، ساقاه ملتفتان عند الركبتين وكاحلاه معقودان برشاقة مشوهة. تحت ضوء القمر الشاحب بدا ظله الملتوي كشجرةٍ متصدعة ترفض الانحناء لقوانين الطبيعة. همس، بالكاد بشري، زحف من شفتيه: "تعال يا غاوتشو، العب معي."
آثار الأقدام في الغبار
كان الفجر بعيدًا حين تتبّع مارتين الآثار المقلوبة متوغّلًا أعمق في ساحة المزرعة. بدا كل أثر يستفزّه، ملتفًا في الغبار كما لو يتحدّاه أن يلاحقه. تحرّك بحذر، مراعيًا كل غصن ينكسر تحت قدميه. كانت الشجيرات حول الحظيرة تُحركها حيوانات صغيرة تفرّ عند اقترابه. تفوح في الهواء رائحة الحوافر والندى، نكهة حادة منعشة ومزعجة في آنٍ واحد.
كانت أوانٍ فخارية متكسرة بجانب السياج، حوافها مسننة كابتساماتٍ مكسورة. مرّر مارتين أصابعه فوق شظيةٍ: باردة وهشة، متناثرة بغبار الطين. صرخت رياح بعيدة عبر لافتة صفيح صدئة، حركتها فتصتّك الحروف — همس معدني بدا كتحذير. كان نبضه يدق كالرعد البعيد.
سار حول الإسطبل حيث كان القش متناثرًا ومبللاً بضباب الصباح. كل خطوة تركت أثراً خلفه، لكن العلامات المقلوبة بقيت، كما لو أن إل بومبرو قفز على قدمٍ واحدة وتخطّى الأخرى. فجأة، تسرّب أدنى صدى لقهقهة طفل — حادّة جدًا لدرجة أنها لا تصدر عن بالغ — من علية التبن. حبس مارتين أنفاسه كالفرس المذعور.
صعد السلم إلى العلية، الخشب يئن تحت وزنه، والشظايا تقرّص كفّيه. كانت العلية خالية إلا من تبن طليق وعطرٍ زفري لحبوب قديمة؛ ومع ذلك التفّت آثار الأقدام الصغيرة حول العوارض العلوية متحديةً العقل. مدّ يده إلى فانوس، لهيبه يرتجف، يلقي بظلالٍ طويلة راقصة بدت وكأنها تحدّقه. مرَّ قِصْب تبن خشن على خده، خشنٌ مثل لَفافةٍ مفتوحة.
اللقاء عند منتصف الليل
هبط الليل ثانيةً بسرعةٍ غريبة. تسلّح مارتين بحبل ومسدس، وتنبّهت حواسه كلها. خمدت الريح؛ ولم يبقَ سوى أزيز الصراصير، جوقتهم مكبوتة بطريقةٍ غريبة. ارتفع القمر بدراً باهتاً، يغمر المنظر بضوءٍ فضّي. تسلّل ارتعاش إلى عموده الفقري: إل بومبرو قريب.
تقدّم نحو الصومعة القديمة حيث كان الأطفال يخزنون علف الخيول. الآن كان بابها معلقًا متهدلاً، شفته الخشبية ملتوية بسبب الرطوبة. زفرت مارتين، متذوّقًا دخان مشعله. دخل، والخشب الخشن يئن تحت نعليه. ارتفعت رائحة الشوفان الراكدة والعفن لتحيّيه، لاذعة كجبنة معتقة. رقص شعاع مصباحه على الدلاء المقلوبة والحبال المعلقة، كاشفًا ظلالًا مطوَّلة على جدران الحجر.
سمع صدامًا خلف كومة أكياس الحبوب — طقطقة، احتكاك، ثم زحف غريب. خفق نبضه كطبلةٍ غاضبة. رفَع شعلة مصباحه: وجَدَ نفسه وجهًا لوجه مع إل بومبرو. مال برأسه إلى جانب، شفاهه انقشعت في ابتسامة ملتوية، عيناه تعكسان اللهب كجمراتٍ متوهجة. التصق بالتبن الرطب جلده الموفق، ناشرًا رائحة زنخة خانقة. ثنيت ساقاه المقلوبتان، جاهزًا للانقضاض.
قذف مارتين الحبل؛ صاف الهواء وهو يقرصه، وألياف القنب خشنت كأظافر على عظم. قفز العفريت جانبًا، خفيفًا كالزفير، وحلَّ الحبل دون أن يمسك به شيئًا. انطلق ضحكٌ رخيم من حلقه، كل نغمة كقرع جرس مكسور. دوى طلقةُ مسدس مارتين في الصومعة، تفتّتت الشظايا كألعاب نارية. مالت ملامح العفريت إلى الوراء، خفَّ ضحكه فهَمْسٌ منخفض، ثم تبخر بين العوارض — صدى رعبٍ حمله هواء الليل.
حساب الفجر
مع أول خيوط الفجر، عاد مارتين شاقيًا نحو المنزل، جسده مشدود كقوس مشدود. توقّف عندما لفت انتباهه تموّج صغير من الحركة: آثار الأقدام المقلوبة مجددًا، وهذه المرة تقود نحو باب المطبخ. وضع أذنه على الخشب، فلم يسمع سوى عقبه المتهالك وصفير الغلاية البعيد.
فتح الباب على مصراعيه. في الداخل وقفت ماريا شاحبة تحت النافذة المظللة، تحرك الملعقة في فنجان القهوة بيدين مرتعشتين. كان شالها يقطر الندى على عتبة الباب. تبادلا النظرات، ودموعها تتلألأ كحبات الندى على خيوط العنكبوت. أمام قدميها كانت آثار أخرى ملتوية تمتد أسفل الموقد.
فتشوا الغرفة الخافتة بضوء فانوسٍ ضعيف. وجدوا شريط غاوتشو ممزقًا معلقًا في مجرفة النار، خيوطه المتقصفة ملطخة بلون قرمزي. بقي عبق نحاسي من الدم في الجو. ركع مارتين، كفه مضغوط على أرضية ترابية باردة، يشعر بخشونتها تحت راحة يده. من خلفهما همست نسمة عبر النافذة المتشققة، حاملة تنهيدة خافتة ساخرة.
ثم كسرت صوتها الصمت: "لقد ذهب، يا رجل." أهدت ابتسامة مرتجفة، لكن عينيها ملتهبتان بالأسئلة. أومأ مارتين، رافعًا بندقيته نحو العتبة الخالية. لمست أوائل خيوط الشمس الأفق، مشعلة شرائطًا ذهبية في السماء. انتهت آثار إل بومبرو عند الباب، دون أن تترك أثرًا آخر.
وقفا جنبًا إلى جنب بينما انسكب نور النهار، وخفت حضور العفريت في الذاكرة. تنفست المزرعة الصعداء، والعوارض الخشبية تئن راجعةً إلى وضعها. ومع ذلك، في كل همسة ريح بين العشب، سيبقى صدى صرخة العفريت المقلوب — تهويدة مقلقة لذاك الليل الذي بدا خالداً.
الخاتمة
ارتفع الشمس تمامًا فوق سهول البامباس، تلقي بظلال طويلة تتراجع نحو الشرق. تجمع مارتين وماريا حول مائدة خشبية بسيطة، يتشاركان قهوة مرة لتهدئة أعصابهما. في الخارج، كانت الريح تلعب بين العشب كطفل قلق. للحظة، بدا العزاء هشًا كدانتيل خيوط العنكبوت، لكنه ثبت.
لم يتكلما كثيرًا عن تلك الليلة، فالكلام قد يستدعي مخاوف جديدة. ومع ذلك، كان كلاهما يعلم أن إل بومبرو ما يزال يتربّص على الأطراف، يختبئ حيث تُلقي أعمدة السياج بظلالها على الأرض. في الحانات المحلية، يهمس المخضرمون عن وقع خطواتٍ مقلوبة تحت قمرٍ لبني، والشبان — فضوليون كفراخ الجوارح — يتحدّون بعضهم البعض للانطلاق نحو الظلام. كان مارتين يراقبهم، متأمّلًا الخيط الرفيع بين الشجاعة والجنون.
مع تبدّل الفصول حملت الرياح العاتية قصصًا جديدة: طفل أنقذ من كلابٍ مسعورة، وحصانٌ ضال وجد يرتعش في الحظيرة. أقسم البعض أنهم لمحوا تلك الآثار المقلوبة على حافة الفجر. لكن في كل رواية بقيت حقيقة واحدة: الخوف بنفسه قد يكون أكثر رعبًا من أي عفريت.
وضعت ماريا كفها فوق يد مارتين الخشنة، وأصابعهما متشابكة كحبال لجام مضفورة. "لقد دَفَعناه بعيدًا" همست. أومأ، وعيناه صافيتان لكنها حاسمتان. في مكان ما خلف السياج ارتجفت نسمات العشب تحيةً صامتة.
وهكذا صار إل بومبرو أسطورة، ظلًّا بين العشب وتحديًّا في كل نبضة قلب. ومن خلال رواية هذه الحكاية بجانب المدافئ الدافئة كرّموا الرعب والانتصار معًا — برهانًا على أنه حتى في أحلك الليالي، تستطيع الروح الإنسانية أن تقلب الخوف على عقبه وتمضي بخطى واثقة نحو الفجر.
