الطبل البرونزي تحت با بيه

مقدمة

ارتجف الطبل البرونزي فوق منضدة عمل لين، مرفوعًا بكلتا اليدين، بينما كان الرعد يتدحرج تحت ألواح الأرض. كان المعدن باردًا كحجر النهر. في الخارج، كانت الكلاب تنبح باتجاه بحيرة با بيه، وكانت الضبابات التي تضغط عبر سياج الخيزران تفوح برائحة الأوراق المبتلة والطمي. لماذا تكلّم أقدم طبل قبل الفجر؟

أسندت لين كتفها إليه لتوقف الارتعاش. كانت في التاسعة عشرة، وعلى أساور ثوبها سخام، وتحت أظافرها شمع من القوالب التي كانت تصوغها إلى جانب أمها. كانت طبول أصغر معلّقة من العوارض فوقها، كل واحد منها ينتظر تجارة أو طقسًا، أمّا هذا فلم يكن يخصّ بيتًا بعينه. كان الشيوخ يسمونه الصوت الأول. وكان يستقر على حامل محفور، ولا يُقرع إلا في رأس السنة، وفي الجنائز، وعندما تأخذ البحيرة أحدًا قبل الأوان.

أطلق الطبل نبضة ثانية. ليست ضربة من الخارج، بل خفقة من الداخل. دخل صوت منخفض في الألواح، وصعد في ساقي لين، واستقر في أسنانها. دخلت أمها، بجوك، من الفناء تحمل سلّة من الخيزران المشقوق. توقفت على الفور وحدّقت.

"غطّيه"، قالت بجوك.

وقبل أن تمد لين يدها إلى القماش، صاح حارس القرية من المنحدر. انكسرت صوته عند اسم الزعيم. ثم جاء صوت آخر: أقدام كثيرة في الطين، وحلقات السروج، والطقطقة المسطّحة لأعمدة الرماح على الدروع.

لقد وصل أمير الحرب من السهل قبل قوارب السوق.

ركضت لين إلى الباب. عبر ستائر الضباب، انحنى الفرسان على الطريق فوق بيوت الأكواخ المرتفعة على أعمدة. كانت راياتهم الحمراء تجرّ في الهواء الرطب كشرائط من لحاء طازج. ومشى خلفهم رجال بمعاطف مبطنة، وأحذيتهم تغوص عند حافة مدرجات الأرز. وفي الوسط كان يمتطي قائد عريض المنكبين، يعلو خوذته السوداء طلاءً لامعًا، وتتدلّى من خوذته شرابة من ذيل نمر اسودّت بالمطر.

كان الزعيم باك قد أسرع بالفعل عبر الفناء، ونَفَسه يظهر في البرد. قال: "لا تُخفِ شيئًا"، رغم أن عينيه ذهبتا فورًا إلى الطبل. "إنه يطلب الجزية. ملحًا، وأرزًا، وحديدًا. إذا رأى الخوف، طلب أكثر."

سحبت بجوك لين إلى الوراء بعيدًا عن الباب. وقالت: "جدّك صبّ هذا الطبل أمام ست عشائر تشهد." ثم أضافت: "أقسم أنه لن يجيب الجشع أبدًا."

دوّى بوق من الطريق. كان الصوت حادًا، متعاليًا، وخاطئًا في هواء الجبل.

نزل القائد عن حصانه من دون أن ينتظر الترحيب. تقاطر الماء من عباءته على الألواح. قدّم نفسه بوصفه ديو فان، سيد ثلاث حاميات في السهل، ثم أخذ يتفحّص الورشة بهدوء الجوع في عيني رجل يختار ما يراه قد صار له. توقفت نظراته عند الطبل المغطى.

قال: "سمعتُ أن نحاسكم العتيق يستطيع أن يستدعي المطر فوق الحقول اليابسة، والخوف في الرجال العنيدين. جنودي يتجهون شمالًا خلال عشرة أيام. وأنا بحاجة إلى الأمرين."

لم يردّ أحد. كانت النار تفرقع. وفي مكان ما تحت البيت، كان خنزير ينبش في الأرض المبتلة.

ثم ضرب الطبل المخبوء نفسه ضربة ثالثة.

انتشر الصوت عبر القرية وإلى البحيرة. تحرّك الضباب. ولحظةً خاطفة، رأت لين خلف الماء الرمادي صفًا من أبراج حجرية في عمق بعيد تحت السطح، يكسوها الخُضرة من شدة العمق، ساكنة كالنوم. ثم اختفى المشهد، وقد شحب كل وجه في الورشة.

انحنى الزعيم باك على ركبة واحدة. أمّا بجوك فأطبقت على معصم لين حتى تنمّلت أصابعها.

ابتسم ديو فان.

وقال بهدوء: "حسنًا. الآن نتكلم بالحقيقة."

ليلة الصوت الأول

بقي ديو فان طوال الصباح مثل حجر سقط في مجرى، يُجبر كل التيارات على الالتفاف حوله. سيطر رجاله على الفناء والطريق ومكان الرسو عند الماء. كانت النساء يحملن أوعية الدخن الساخن والخضرة من أمام رؤوس الرماح. وكان الأطفال يراقبون من تحت البيوت، صامتين الآن. أكل القائد قليلًا، لكن خيوله شربت من معالف القرية حتى عكرت الماء.

عند الظهر طلب أن يسمع الطبل.

تلكأ الزعيم باك بأدب، كما تقتضي العادة. فالطبل الذي يحمل علامات العشيرة لا يُقرع للعرض. الطبل يفتتح السنة، وينادي الأحياء لدفن موتاهم، ويُسمّي الرباط بين بيت وآخر. بقي صوت باك محترمًا، غير أن العرق لمع على صدغه. كان ديو فان يصغي مبتسمًا كأنه يسمع ضجيج سوق.

"إذن اضربوه للتحذير"، قال. "أنا جلبت الخطر معي."

لم يضحك أحد. نظرت لين إلى يدي القائد. كانتا نظيفتين، مع مفاصل سميكة تدل على رجل سيف. وكانت على أحد أصابعه حلقة من اليشم، تلمع كلنبتة بركة. أمثاله لا يعرفون وزن البرونز إلا بعد أن يصير سلاحًا.

في المساء، اجتمع الشيوخ في البيت الجماعي. كان الدخان يتدلى منخفضًا تحت عوارض السقف، وكانت رائحة راتنج الصنوبر تلسع في أوعية المشاعل. جلست لين قرب الباب لأن النساء في مثل سنها لا يتكلمْن أولًا في مثل هذه المجالس، ومع ذلك فإن الصوت الأول كان تحت رعاية عائلتها. أبقت عينيها على الحصير المنسوج بينما كان الشيوخ يتجادلون بعبارات مقتضبة متعبة.

أعطوا أمير الحرب طبلًا أحدث، همس رجل.

سيعرف، أجاب آخر.

أخفوا الطبل القديم في كهف.

سيحرق جنوده ثلاثة مخازن قبل الغروب.

لم تقل بجوك شيئًا حتى خفّت كل الكلمات الأخرى. ثم وضعت كفّيها على الحصير. وقالت: "قال لي أبي إن الطبل لم يُصنع ليأمر الماء"، قالت. "إنه صُنِع ليتذكّر وعدًا. عندما ينسى الرجال، تجيب البحيرة أولًا بالتحذير، ثم بالجوع."

سكن المكان. حتى ديو فان، الذي أصرّ على الحضور، مال إلى الأمام.

كانت لين قد سمعت شذرات من ذلك الوعد من قبل، دائمًا قرب الجمر، ودائمًا بعد موت. قالوا إن أرواح الجبل ختمت قلعة حجرية تحت البحيرة في زمن الكبرياء. ومنذ ذلك الحين، كانت العشائر حول با بيه تقدّم الأرز الأول، والسمك الأول، وأول قرع للطبل في كل عام شكرًا للماء المحفوظ في توازن. وإذا كسر الجشع العهد، فإن المدينة المدفونة ستنهض في الذاكرة قبل أن تنهض في الحجر.

هذا من الأشياء التي تُروى للصغار كي لا يسخروا من مزار، أو يبددوا البذور في الربيع. ومع ذلك، حين دوّى الطبل ذلك الصباح، كانت لين قد رأت أبراجًا حيث لا أبراج ينبغي أن تكون.

التفت إليها ديو فان. "لقد رأيتِ شيئًا. تكلمي."

انقبض حلقها. فكرت في الجنود عند المرسى، وفي الفتيان المختبئين تحت البيوت. فكرت في معصمي أمها، وقد نحلا الآن من مواسم الشدة، ومع ذلك ما زالا قويين من طرق البرونز. وقالت: "رأيت حجرًا تحت الماء. هذا كل شيء."

تلاشت ابتسامة القائد. "يمكن قياس الحجر. ويمكن تدريب القوة. عند الفجر، ستقودينني إلى هذا الموضع الغارق."

بدأ الزعيم باك يعترض، لكن ديو فان رفع يدًا واحدة. كانت حركة صغيرة، ومع ذلك تقدّم ثلاثة حراس إلى الباب في الحال.

انتقل ضغط جديد في الغرفة كالمطر البارد. خفض باك رأسه. لم يشأ أحد أن يبادل الكبرياء بالقبور.

تلك الليلة لم تنم لين. جلست في الورشة تدلك حافة الطبل بالزيت، مع أنه لم يكن بحاجة إليه. كانت رائحة البرونز خفيفة، بين الدخان والتراب الأخضر. ركعت بجوك مقابلها، وأخرجت أدوات صبّ قديمة ملفوفة بالقماش: أزاميل، وأختام شمع العسل، ومطرقة صغيرة اسودّ لونها بيد جدها.

قالت بجوك: "هناك طريق تحت البحيرة. ليس للصوص. ولا للرجال الذين يحسبون الربح قبل النفس."

رفعت لين رأسها. "كنتِ تعلمين؟"

"كنت أعلم ما يكفي لأخافه." لمست بجوك وجه الطبل حيث يدور صف من الطيور حول نقش شمس ونجمة. "أخذني جدّك مرة إلى فم الكهف بعد الفيضانات. قال إن الصوت الأول مفتاح إذا ضُرب مع اسم حقيقي. سألتُ: اسم مَن؟ فقال: اسم البحيرة، إذا لم يكذب الحارس على نفسه."

في الخارج، بكى طفل في بيت ثم هدأ. واصطدم مجداف برفق بعمود قارب أسفل الضفة. بدت الأصوات الصغيرة للقرية حادة لأن الجنود كانوا ينامون بينها.

أخذت بجوك يد لين الملطخة بالسخام. وقالت: "إذا نزلتِ إلى الأسفل، فلا تطلبي قوة. اطلبي ما يجب أن يُستعاد. الماء يمنح الحياة، لكنه لا يحب الوجه الجشع."

ابتلعت لين ريقها. أرادت أن تقول إنها ليست هي من دعا الخطر إلى هنا. وأرادت أن تقول إن الشيوخ يجب أن يحملوا هذا العبء. لكنها بدل ذلك أومأت مرة. ولأول مرة منذ الفجر، شعرت بأن الاختيار أمامها. إذا لم تفعل شيئًا، فسيواصل ديو فان ضرب الطبل حتى يجيبه شيء. وإذا نزلت، فقد لا تعيدها البحيرة.

قرب منتصف الليل، تحرك الرعد فوق الحواف الجبلية. أجاب الصوت الأول بنغمة واحدة هادئة، وتحت البيت بدا كأن الأرض تتنفس.

حيث تحرس ثعابين الماء الدرجات

عند الفجر أمر ديو فان ستة جنود أن يتبعوا لين إلى الشاطئ. كان الضباب كثيفًا فوق با بيه، وبدا البحيرة أقلّ شبهًا بالماء وأكثر شبهًا بالحرير المطوي. حملت لين الصوت الأول على عصا مع حارسين، رغم أنها كانت تكره أيديهما عليه. جاء الزعيم باك أيضًا، يعرج بسبب جرح قديم من الخيزران كان يؤلمه في الطقس الرطب. وقفت بجوك على الضفة تراقب من دون أن تنادي. كان لصمتها من الثقل ما يفوق الدموع.

تحركوا بقارب ضيق إلى جدار من الحجر الجيري تتدلى منه الكروم إلى الماء. وهناك، بين صخرتين مائلتين، كان فم مظلم يتنفس هواءً باردًا تفوح منه رائحة الطين والسمك العتيق. ارتطم القارب مرة بالحجر. وتمتم أحد الحراس بدعاء تحت أنفاسه.

"اضربيه"، قال ديو فان.

ركعت لين في مقدمة القارب. نصبت الطبل، ورفعت المطرقة المبطنة، وترددت. فالطقس ينتمي إلى أيدٍ كثيرة، إلى أرز مطبوخ، وبخور مشتعِل، وأسماء تُنطق بالترتيب. أما هنا فكان ثمّة رجال مسلحون، ومجاديف تقطر، وقائد في عينيه جشع. ارتجفت يداها. كانت قد دفنت أخًا بعد الفيضان الأخير؛ وكانت تعرف ما الذي يمكن للماء أن يأخذه حين يشتد.

حجرًا بعد حجر، صار الخوف واجبًا. لامست جبهتها وجه الطبل وهمست بالاسم القديم للبحيرة، ذلك الذي كان جدها يستعمله فوق أوعية الأرز الأول. ثم ضربت.

دخل الصوت الكهف وعاد أصواتًا كثيرة، تصعد من حجرات غير مرئية. ارتجف الماء بجوار القارب. وظهرت ثعابين ماء شاحبة في دائرة بطيئة، وعلى ظهورها بقع فضية كأنها آثار طرق على معدن. صرخ أحد الجنود وطعنها برمحه. وقبل أن تلامس النصل الماء، هبط قاع الكهف تحت قدمه. فسقط حتى وسطه في مجرى مخفي وفقد رمحه. واختفت ثعابين الماء كلها دفعة واحدة.

حدقت لين. لقد انفتح الماء فقط تحت الرجل الذي ضرب أولًا.

اتسع النفق إلى مغارة تضيئها شقوق عالية فوقها. كانت خيوط رفيعة من الضوء الرمادي تنزل على مدرجات من الحجر، وكانت درجات محفورة تهبط تحت ماء صافٍ إلى أقواس في الأسفل. كانت هناك قلعة فعلًا، لا كاملة، بل مكسورة إلى أجزاء متعالية: عتب بوابة، ومنصة حراسة، وسُلَّم بلا بيت ملحق. وتشبتت السرخس بالكتل العليا. وكانت الأسماك تتحرك عبر نوافذ لن يرتفع فيها دخان بعد الآن.

جثا الزعيم باك على ركبتين في القارب. وقال: "كانت الكلمات القديمة صادقة."

تسارع نفس ديو فان. "حصن غارق"، همس. "وفيه طرق تحت البحيرة. وغرف. ومخازن ربما."

لكنه لم يسمع ما يهم. كانت لين تسمعه الآن: ليس كنزًا، بل قرعًا. ففي عمق أسفل خط الماء، كانت ضربات بطيئة تجيب ضرباتها. كانت تشبه أيديًا كثيرة منتشرة عبر سنين كثيرة.

أمر القائد بإشعال المشاعل، ثم خطا من القارب إلى الدرج. أخذ الحجر قدميه، رغم أن الماء كان يغمر حذاءه. وتبعه الآخرون واحدًا واحدًا. لم تكن لين ترغب في أن تكون الأولى، لكن القوس أمامهم لم يكن فيه رحمة للتأخير. رفعت الطبل مرة أخرى، وقادتهم إلى الأسفل.

***

كانت الغرفة السفلى تفوح برائحة الماء المعدني والراتنج المحروق. كانت ألواح الأسلاف تصطف على أحد الجدران، وكل لوح منها منحوت من خشب أسود لم يكن من المفترض أن يصمد قرنًا تحت الماء. ومع ذلك كانت تقف جافة خلف ستارة من الجذور المعلقة. وأمامها كانت ثلاثة لهب صغيرة، زرقاء وثابتة.

لم يتحرك هواء، لكن هيئة تشكلت قرب الألواح: ليست لحمًا ولا ضبابًا، بل ملامح امرأة عجوز شعرها ملتف عالٍ، ومطرقة حداد عند خصرها. عرفت لين ذلك الوجه من لوح المذبح الملوّن في بيتها. كانت نَه مِي، السلف التي مزجت القصدير بالنحاس أول مرة في الوادي.

أسقط أحد الحراس مشعلَه وتراجع إلى الدرج. أما ديو فان فلم يتراجع. أبقاه الطمع واقفًا حيث قد يفشل الشجاعةَ رجلٌ آخر.

نظرت الشبح إلى لين وحدها. رفعت يدًا شفافة وأشارت إلى شيئين على منضدة حجرية: وعاء من الأرز الجاف، وبوق حرب أخضر من قدمه.

فهمت لين السؤال، لأن صدرها نفسه صار الجواب. إطعام أم أمر؟ حفظُ المقياس أم اقتناص القوة؟

مدّ ديو فان يده إلى البوق.

اهتزت الغرفة. اصطدم الماء بالجدران في موجة واحدة حادة. ومن بركة جانبية خرجت سلحفاة بحجم زورق حبوب، وقد تندب صدفها بالأبيض كأن مخالب قديمة رسمتها. كانت عيناها تحملان صبر الماء العميق الساكن. تراجع القائد متعثرًا، وانطفأ مشعله مع هسيس.

غطى الزعيم باك وجهه. ووقع أحد الجنود على الحجارة منبطحًا.

خطت لين نحو المنضدة قبل أن يثبتها الخوف في مكانها. أخذت وعاء الأرز بكلتا يديها ووضعته أمام ألواح الأسلاف. استقرت النيران الزرقاء. ثم انحنت حتى لامست جبهتها الحجر الرطب.

مالت السلحفاة برأسها نحوها. ولوقت طويل لم يتحرك شيء إلا القطرات المتساقطة من السقف إلى البرك الداكنة.

ثم هدأ الماء.

جاء صوت ديو فان خشنًا في نصف الظلام. "خذي البوق. خذيه. إذا أرادت الأرواح الجزية، فسأعطيها عشر جاموسات، عشرين. سأعيد بناء المزارات على كل ضفة."

نهضت لين ببطء. وقالت: "تساوم وكأن هذا سوق."

"وأنتِ تتكلمين كأن الجوع ينتظر أحدًا"، صرخ. "أتظنين أن حقول السهل تشرب الضباب؟ أتظنين أن الجيوش تسير بالأغاني؟"

كانت كلماته تصيبها لأنها تحمل ذرة حق. فقد لامس الجفاف ما وراء هذه الجبال أيضًا. وكان الرجال تحت إمرته سيحملون أوعية فارغة إلى أطفالهم إذا فشلت الأمطار. لكن وجهه ظل يبحث عن السيطرة، لا التوازن. كان يريد السماء خادمةً.

رفعت هيئة السلف يدها مرة أخرى، وهذه المرة نحو ممر أخير خلف الألواح حيث كان الماء يجري بصوت نهر مخفي. فهمت لين. لقد فتح اختبار واحد الطريق. أما الأصعب فكان ينتظر أعمق في الجبل.

العهد تحت الجبل

ضاق الممر الأخير حتى لم يعد يستطيع العبور فيه إلا لين مع الطبل. حاول ديو فان أن يدفع خلفها، لكن السلحفاة ذات المخالب البيضاء سدّت الطريق بخدش بطيء لصدفها على الحجر. كان للصوت ثقل بوابة تُغلق. شتم القائد تحت أنفاسه، وسحب سيفه، لكنه لم يضرب. حتى الجشع يمكنه أن يشعر بحافة قانون أعمق.

خاضت لين وحدها إلى الأمام. ارتفع الماء إلى خصرها، ثم انحسر حين انفتح الممر على غرفة مستديرة تحت قلب الجبل. كان السقف هناك يلمع بالميكا مثل نجوم محبوسة. وفي الوسط قامت منصة حجرية جافة فوق الحوض، ونمت عليها شجرة تين صغيرة تتشبث جذورها بالصخر. كانت أوراقها خضراء طازجة. وكانت المياه تسقط منها قطرة قطرة إلى الحوض أسفلها.

وضعت لين الصوت الأول على المنصة. لم يظهر روح. ولم يتكلم صوت. وحدها الغرفة كانت تنتظر.

الانتظار قد يضغط أكثر من التهديد. وقفت لين وثيابها المبتلة تلتصق بركبتيها، وأصغت إلى أنفاسها هي. فكرت في أمها في الورشة، وفي السخام على العوارض، وفي الصبية الذين يحملون مصائد السمك إلى الشاطئ، وفي الحقول المقسمة على المنحدرات بأيدي صبورة. وفكرت أيضًا في كلمات ديو فان عن الحقول اليابسة البعيدة. فالماء لا يخص قرية واحدة. وكذلك الجوع.

عندها فقط فهمت لماذا قال جدها إن الحارس لا يجوز أن يكذب على نفسه.

لقد أرادت أن تحمي البحيرةُ أهلَها وحدهم. وكانت تريد للجبل أن يختار جانبًا. لكن العهد القديم كان أوسع من فخر العشيرة. كان لا بد للأرض، والماء، ومن يستخدمهما، أن يبقوا داخل المقياس، وإلا تألم الجميع تباعًا.

رفعت لين المطرقة وضربت الطبل مرة واحدة.

ملأ الصوت الغرفة، وصعد في جذور التين، ونفذ إلى الحجر. تحركت صور فوق الحوض. رأت القلعة المدفونة كما كانت: جدران تلمع بالأعلام، ومخازن ممتلئة، وحاكمًا يطلب أبراجًا أعلى بينما كان شعبه يقطع المنحدرات المقدسة ويحوّل الجداول إلى سدود لبركه هو. رأت أمطار الجبل تصير عنيفة. ورأت البحيرة ترتفع في موسم واحد مظلم وتغمر المدينة المتعالية حتى لم يبقَ لبواباتها شاهد إلا السمك.

ثم تغيرت الصور. رأت أشياء مستقبلية تنتظر على حافة الاختيار: ديو فان يحمل الطبل إلى الحرب، يضرب العواصف فوق طرق الأعداء، ثم يراقب ماء الفيضان يمزق قرى السهل التي لم ترفع في وجهه رمحًا يومًا. ورأت با بيه تنكمش تحت الأخذ غير المبالي، وتتشقق ضفافها، وتعلق القوارب في الطين، ويبحث الأطفال عن السمك المحصور في برك تموت.

لم تطرح الغرفة لغزًا. بل وضعت أمامها ضررين، وطلبت من يديها أن تختارا ضد كليهما.

وضعت لين المطرقة. وفكت حزام القماش حول خصرها، وأخرجت منه ختم البرونز الصغير الذي تركه لها جدها، ذلك الذي يُستعمل لوسم الطبل حين يكون صبّه صادقًا. ضغطت الختم في كفها حتى آلمت الحواف. ثم وضعته على وجه الطبل.

"ليظل المطر بعيدًا عن الجشع"، قالت بصوت مسموع. "وليذهب الماء حيث تكون الحاجة حقًا. لا يدَ تملكه. وإذا كسر حارس هذا، فليصمت البرونز في تلك اليد."

رفعت المطرقة وضربت مرة أخرى.

ذاب الختم كأنه شمع قرب فرن. انساب البرونز عبر مركز الطبل وأغلق نقش الشمس والنجمة بدائرة بسيطة. تغيّر الصوت القديم. لم يعد يحمل من العمق ما يكفي لإيقاظ المدينة الغارقة. بل صار رنينه صافياً وعريضًا، كنداء فوق حقول مفتوحة.

ارتفع صراخ من وراء الممر. انتزعت لين الطبل وركضت عائدة عبر الماء.

كان ديو فان قد شق طريقه أخيرًا بعد السلحفاة. وكانت خدشة تشق خده حيث لا بد أنه انزلق على الحجر. مدّ يده إلى الطبل لحظة رآها. "أعطيه هنا."

ضمّته إلى صدرها، وواجهته من دون انحناء. "اضربه إن شئت. لن يركع."

خطف المطرقة من يدها وأنزلها بقوة.

انفجر الصوت عبر الكهوف وإلى البحيرة. وفورًا بدأ المطر فوقهم، حادًا ومفاجئًا، يقرع الحجر والماء. لكنه لم يتجمع فوق رأس ديو فان وحده. بل انساب عبر الحواف الجبلية في خطوط فضية كثيرة، شمالًا وجنوبًا، يلامس المدرجات، وأسراب القصب، والسهول المنخفضة وراء الجبال. ضرب القائد مرة أخرى، وقد ازداد غضبه.

لم يجبه شيء سوى الرعد المعتاد.

اندفعت السلحفاة ذات المخالب البيضاء من الحوض واصطدمت بالدرج بينه وبين لين. سقط إلى الخلف، وارتطم سيفه بالماء. هرع الجنود لرفعه، لكن الهلع كان قد فكّ قبضتهم. وبداوا أقلّ غزوًا الآن، وأكثر شبهاً برجال دخلوا مزارًا بأقدام موحلة.

نهض الزعيم باك، رغم انحنائه، ووقف بجانب لين. واحدًا تلو الآخر، أنزل الجنود أبصارهم.

مسح ديو فان الدم والمطر عن خده. نظر إلى الطبل، ثم إلى الغرف المغمورة، ولأول مرة لم يظهر على وجهه غضب بل خسارة. ليست خسارة كنز. بل خسارة السيطرة. وقال: "ماذا فعلتِ؟"

أجابته لين بالحقيقة البسيطة. "أعدته إلى عمله."

لم يضربه روح. ولم تنتزع لعنات صوته. كانت الهزيمة الأكبر أبسط من ذلك. لم يعد يستطيع أن يتظاهر بأن العالم صُمم لأمره.

***

بحلول الوقت الذي بلغوا فيه الماء المفتوح، كان المطر قد لان إلى هطول مستمر. كان يخيط دوائر على البحيرة ويغسل غبار الكهف عن الجنود. وعلى المنحدرات البعيدة، اسودّت المدرجات وهي تشرب. وظهرت القرية من خلال الضباب الفضي، والأسقف لامعة، ودخان الطهي مضغوط منخفضًا.

أمر ديو فان رجاله بالاستعداد للرحيل قبل الظهر. أخذ الأرز الذي دفع ثمنه، والملح الذي دفع ثمنه، ولا شيء غير ذلك. وعند المرسى توقف أمام لين والزعيم. بقي الكبرياء مشدودًا في ظهره، لكن صوته فقد حدّته القديمة.

"إذا جاء الجفاف إلى السهول السفلى"، قال، "فهل تغلقون طرق الجبل؟"

نظر الزعيم باك إلى لين. فكرت في الغرفة، وفي أوراق التين، وفي الضررين الموضوعين أمامها. وقالت: "أحضروا البذور، والأدوات، والتجارة الصادقة. ولا تحضروا سلسلة للماء. عندها ستلتقي قواربنا بقواربكم."

أومأ ديو فان إيماءة قصيرة. لم تكن صداقة. بل كانت شيئًا أعسر كسبًا: ضبط النفس.

وحين اختفت راياته بين الأشجار المبتلة، نزلت نساء القرية إلى الشاطئ يحملن السلال على ظهورهن. وتفقد الرجال شباك السمك وحبال القوارب. وعاد الأطفال يركضون تحت البيوت، يرشّون الماء من البرك. وعادت الحياة، لا بالكلمات الكبرى، بل بالعمل الذي استؤنف.

في تلك الليلة اجتمعت العشائر عند البحيرة. وضعت بجوك أرزًا مطهوًا على صوانٍ من الأوراق فوق حصير نظيف. وصبّ باك ماءً صافياً في وعاء ضحل ووضعه أمام الصوت الأول. لم يطلب أحد من الطبل عجائب. ضربته لين مرة واحدة، وانتقل صوته فوق با بيه ككف ممدودة في السلام.

عبر الماء المعتم، لم تظهر أبراج. لم يبقَ إلا المطر، والقصب، والتنفس الصبور للجبل.

الخاتمة

تخلّت لين عن الشيء الوحيد الذي كان كثيرون سيحرسونه أشد الحراسة: طبل يمكنه أن يوجّه القوة نحو أهلها هي. وفي المرتفعات حول با بيه، كان لهذا الاختيار وزن، لأن الماء كان يطعم المدرجات، والقوارب، والموقد، والقبر على السواء. نجا العهد القديم لا بالعجائب وحدها، بل بضبط النفس. وبعد المطر، بقي على وجه البرونز دائرة بسيطة جديدة، وظلّت كفها تحمل أثر الختم الحاد أيامًا.