Der Holzkohlenmann des Coolamon

Einführung

Murran schwang vor der Morgendämmerung die Steinaxt und fraß sich tief in den roten Gummibaum, während der Rauch vom Feuer der letzten Nacht ihm noch in der Nase brannte. Splitter flogen über seine nackten Füße. Hinter ihm bewegte sich der Fluss im Dunkeln wie ein lauschendes Tier. Wenn der Baum fiel, würde das Lager es hören. Wenn er anhielt, würde ihn der Stolz ersticken.

Seit der Rat ihn von den Kanus weggeschickt hatte, hatte er nicht geschlafen. Die Ältesten hatten seinen älteren Onkel gewählt, um das Boot für die Flutzeit zu formen, und Murran hatte vor allen dagestanden, den Kiefer hart zusammengepresst. Er sagte, ihre Hände seien langsam geworden. Er sagte, die alten Frauen füllten das Lager mit Liedern, aber nicht mit Können. Als Nardiya, Hüterin der Trageschalen, ihn bat, leiser zu sprechen, lachte er.

Dieses Lachen kostete ihn mehr als das Kanu. Seine Mutter wandte das Gesicht ab. Die Männer nahmen ihm seine Werkzeuge. Der Rat gab ihm einen Feuerstock, einen Fellumhang und eine Nacht, um die Flussbiegung zu verlassen, an der sein Volk lagerte. Bevor er ging, hob Nardiya eine Hand zu dem roten Gummibaum nahe dem Platz der Frauen und sagte: „Dieser Baum trägt, was deine Großmutter ernährt hat. Geh nicht mit Wut in dir in seine Nähe.“

Jetzt hatte ihn die Wut vor dem ersten Licht zurückgebracht. Die Rinde des Baums roch scharf und sauber unter der Axt. Lange Narben alter Schnitte zogen sich über den Stamm, dort, wo Frauen einst Coolamons geformt hatten, breite Holzschalen zum Tragen von Wurzeln, Fischen und schlafenden Babys. Murran schlug wieder zu. Ein Krähenstar rief einmal aus dem Schilf und verstummte dann.

Er wollte Holzkohle machen, hart und schwarz, wie Schmiede sie in fernen Lagern schätzten. Er wollte sie tauschen und beweisen, dass er seinen Clan nie gebraucht hatte. Als der Stamm stöhnte und sich neigte, stemmte er die Schulter dagegen, spürte, wie die raue Rinde seine Haut aufriss, und drückte.

Der rote Gummibaum fiel mit einem Krachen, das über den Fluss rollte. Vögel brachen in einer grauen Wolke aus dem Schilf hervor. Murran stand da und atmete schwer, die Brust heiß vor Triumph und Angst. Er schlug die Äste ab, stapelte das Holz, bedeckte den Haufen mit Erde und trieb Feuer in sein Herz.

Noch bevor die Sonne die Baumkronen berührte, quoll Rauch in dicken schwarzen Strängen aus dem Hügel. Er stieg nicht gerade auf. Er neigte sich ihm zu, langsam und sicher, und hüllte seinen Kopf und seine Arme ein. Murran stolperte zurück und hustete. Im Rauch hörte er einen Ton, dünn wie der Gesang einer alten Frau, der über Wasser getragen wurde, und dann öffnete sich auf seiner Handfläche die erste Blase wie ein Auge.

Rauch, der nicht aufstieg

Der Haufen brannte den ganzen Tag. Murran wartete unter einem Stringybark-Baum, schmeckte Asche auf der Zunge und wartete, bis der Boden so weit abkühlte, dass er ihn aufreißen konnte. Innen lag Holzkohle, schwarz wie die Nacht, leicht in der Hand und sauber im Bruch. Er lächelte, aber die Haut an seinen Fingern hatte sich verändert. Dort, wo der Rauch ihn berührt hatte, trugen seine Arme einen schwarzen Fleck, der nicht mehr wegging.

Er ging zum Fluss und kniete nieder, um zu trinken. Die erste Wasserlinse traf sein Handgelenk, und Schmerz schoss bis zur Schulter. Es fühlte sich an, als hätte man heißen Sand in sein Fleisch gedrückt. Er riss sich mit einem Schrei zurück und sah zu, wie das Wasser in Tropfen von ihm ablief und die schwarz gewordene Haut rissig und trocken zurückließ.

Bis zum Abend hatte er die Form seiner Strafe gelernt. Tau brannte. Regen biss. Selbst feuchtes Gras an den Knöcheln ließ ihn durch die Zähne zischen. Er wickelte sich die Hände in Opossumfell und versuchte, die Flussbiegung zu verlassen, doch jeder Schritt schien ihn wieder zum Brandloch zurückzuziehen.

***

Drei Tage später fand Nardiya ihn zusammengeduckt unter einem umgestürzten Ast über dem Ufer. Zuerst hörte er sie nicht. Er hörte nur die Fliegen und den Fluss, der unten an den Wurzeln leckte. Als er aufsah, stand sie mit zwei alten Frauen neben sich da, jede mit einer Coolamon-Schale an der Hüfte.

Niemand kam nah genug heran, um ihn zu berühren. Nardiyas Gesicht zeigte keinen Triumph. Das traf tiefer als Wut. Sie stellte ihre Schale ab und schüttete eine Handvoll Flusston, weiße Asche und zerstoßene Blätter aus. Der Geruch stieg bitter und grün auf.

„Du hast verbrannt, was Frauen, Kinder und Alte ernährte“, sagte sie. „Dieser Baum gab sein Holz nur nach Bitte. Du hast es aus Trotz genommen. Der Rauch hat dir die Haut genommen, weil du vergessen hast, welche Hände ein Lager am Leben halten.“

Murran wollte mit derselben scharfen Zunge antworten, die ihn hierhergebracht hatte, doch die Worte fielen flach. Er sah auf die Coolamons an ihren Füßen. Eine trug Yamswurzeln, eine hielt Muschelschalen, und die dritte barg ein schlafendes Kind unter einem Wallabysfell. Das Kind atmete in kleinen, weichen Pfiffen. Murran erinnerte sich daran, wie seine Großmutter ihn auf nassem Boden so getragen hatte, während der Regen wie Finger auf die Schale klopfte.

Diese Erinnerung brach seine Wut für einen Atemzug, doch der Stolz sammelte sich wieder. „Dann heb es auf“, sagte er. „Ihr singt zu Bäumen. Sing zu mir.“

Nardiya regte sich nicht. „Ein Lied ist kein Stock, mit dem man die Welt in Form schlägt“, sagte sie. „Lebe mit dem, was du gemacht hast. Wenn der Fluss nach dem verlangt, was du gestohlen hast, wirst du es wissen.“

Sie ließ den Ton dort, wo er ihn erreichen konnte, und wandte sich ab. Die anderen Frauen folgten ihr. Murran sah zu, wie ihre Spuren im feuchten Ufer einsanken und unter einem kleinen Schwall Wasser verschwanden, das er nicht ertragen konnte zu berühren.

Nach Einbruch der Dunkelheit versuchte er den Ton. Er kühlte die Verbrennungen für eine Weile, gerade genug für Schlaf in zerbrochenen Stücken. Doch mit jedem Morgen wurde seine Haut schwärzer, bis Arme, Brust und Hals die matte Farbe von Holzkohle trugen. Kinder, die ihn aus der Ferne sahen, nannten ihn den Holzkohlemann und flohen ins Schilf.

Er wanderte von Lager zu Lager, ohne einen Feuerkreis zu betreten. Hunde bellten wegen seines Geruchs, Rauch gemischt mit alter Asche und versengter Rinde. Händler wandten den Kopf ab. Einmal fand er nach einem harten Wind eine flache Pfütze und vergaß sich. Der Spritzer an seinem Fuß warf ihn zitternd auf die Knie.

Die Jahreszeiten vergingen. Er lernte, auf den trockenen Kämmen zu gehen und weit weg vom Nebel zu schlafen. Er formte nichts. Er tauschte nichts. Seine Hände, einst sicher am Holz, krümmten sich zu schützenden Klauen, sobald er einen Baum sah, der sich zum Schnitzen eignete. Er hatte beweisen wollen, dass er niemanden brauchte. Jetzt verweigerte selbst das Wasser, der älteste Gefährte der Flussmenschen, ihm den Zugang.

Als die Flussvögel fortgingen

Jahre später legte sich trockene Hitze über das Flussland und wich nicht mehr. Der Schlamm an den Rändern riss in Schuppen auf. Fischfallen standen offen in der Luft. Pelikane, Ibisse und Enten stiegen in weißen und grauen Linien auf und flogen anderswohin. Ihre Flügel schlugen über den Lagern wie eine zufallende Tür.

Murran sah die Veränderung von den Höhenrücken aus, wo er Schatten und Staub mied. Er beobachtete, wie die Frauen jeden Tag weiter mit leeren Coolamons gingen und mit gebeugten Schultern zurückkamen. Kinder saugten an Schilfhalmen, um an Feuchtigkeit zu kommen. Männer gruben nach Wasser dort, wo alte Rinnen unter rissiger Erde schliefen, und fanden oft nur warmen Schlamm. Nachts klangen die Lager falsch. Keine Frösche. Kein Flügelschlag. Kein Lachen, das durch die Dunkelheit getragen wurde.

Er sagte sich, dass er ihnen nichts schuldete. Sein Clan hatte ihn fortgeschickt. Doch jedes Mal, wenn er eine alte Frau sah, wie sie eine leere Schale von einer Hüfte auf die andere schob, bewegte sich die Scham in ihm wie ein verborgener Dorn. Die Form dieses Gefäßes verfolgte ihn mehr als die Kanus, mit denen er einst geprahlt hatte.

***

Eines Mittags folgte er einer Spur von Emus zu einem schrumpfenden Wasserloch. Auf der anderen Seite sah er seine Schwester Bilan mit ihrem Sohn knien. Die Lippen des Kindes waren vor Durst weiß. Bilan tauchte eine Coolamon-Schale ein, doch die Schale war an einer Seite gesprungen, und die Hälfte des Wassers lief aus, bevor sie sie hochheben konnte.

Murran trat aus dem Gestrüpp, bevor er nachdenken konnte. Bilan fuhr zurück und zog das Kind dicht an sich. Er blieb sofort stehen. Hitze flimmerte über dem Boden zwischen ihnen.

„Ich komme nicht näher“, sagte er.

Sie starrte auf die schwarze Haut seines Gesichts, und Trauer glitt wie ein Schatten über sie. „Nah oder fern, du bist immer noch der Sohn meiner Mutter“, antwortete sie. „Aber wenn du dieses Wasser berührst, wirst du schreien.“

Der Junge blinzelte ihn mit schweren Augen an. Murran sah weg. Er hatte diesem Kind einmal versprochen, ihm einen Spielzeugfisch aus Buchsbaumholz zu schnitzen. Das Versprechen war mit den Jahren zu Staub geworden.

Bilan schob die gebrochene Coolamon-Schale wieder zurecht. Ihr Handgelenk zitterte vor Anstrengung. Sie bat ihn nicht um Hilfe. Das machte das Schweigen schwerer.

„Warum hat niemand eine neue Schale gemacht?“, fragte er.

Sie stieß einen kurzen Atem aus, der kein Lachen war. „Weil der alte rote Gummibaum, den du verbrannt hast, das beste Holz hier an der Biegung war. Und weil die Frauen, die die alten Lieder kannten, müde geworden sind. Nardiya singt noch, aber ihre Stimme bricht. Sie sagt, der Fluss wartet. Sie sagt, er hat deine Hände nicht vergessen.“

Das Kind begann ohne Tränen zu weinen. Bilan drehte die Schale, um noch einen Schluck Wasser zu retten. Der Rest lief durch den Spalt heraus und dunkelte den Staub an ihren Knien.

Dieser Anblick traf härter als jeder Fluch. Murran erinnerte sich daran, wie er diese Lieder vor dem ganzen Lager verspottet hatte. Er hatte nur an den sauberen Schnitt seiner Klinge gedacht, an das Lob, das er wollte, an den Platz, von dem er glaubte, dass er ihm gehörte. Er hatte die Arbeit nicht gesehen, die das gewöhnliche Leben zusammenhielt: eine Schale auf der Hüfte, ein Kind in gebogenem Holz geborgen, ein Schluck Wasser, sicher von einer Hand zur nächsten getragen.

Ein Wind kam aus den leeren Rinnen auf und trieb heißen Sand über seine Füße. Darin hörte er den alten Ton wieder, dünn und ruhig. Diesmal keine Anklage. Ein Ruf.

Er machte einen Schritt auf den nächsten umgestürzten Ast zu, um sich abzustützen, und blieb wie erstarrt stehen. Es war roter Gummibaum vom Fluss, trocken, aber gesund, von einem alten Sturm umgerissen. Er war oft daran vorbeigegangen und hatte ihn nie berührt. Jetzt zuckten seine Finger.

Bilan sah ihn an. „Wenn du es noch kannst“, sagte sie leise, „mach etwas, das trägt. Nicht für deinen Namen. Für die, die nicht warten können.“

Sie hob ihren Sohn und die gebrochene Schale hoch und ging dann zurück zum Lager. Murran stand unter dem erbarmungslosen Licht, bis ihre Spuren im Staub verschwammen. Die Entscheidung vor ihm sah am Ende ganz einfach aus. Schmerz und Stolz zusammen behalten oder beide Hände öffnen und für das bezahlen, was er getan hatte.

An diesem Abend kehrte er mit seinem alten Steinhauerbeil zum umgestürzten Gummibaum zurück, das er jahrelang unbenutzt getragen hatte. Er setzte die Schneide an das Holz. Beim ersten Schnitt rann Schweiß in die Verbrennungen an seinen Unterarmen. Beim zweiten bildete sich unter dem Daumen eine Blase. Beim dritten warf er das Werkzeug fast weg.

Stattdessen kniete er sich neben den Stamm, bis die Nacht ihn erreichte. Er presste die Stirn gegen die raue Maserung und atmete den trockenen, staubigen Geruch von Gummiholz ein. „Ich habe aus Wut genommen“, sagte er in die Dunkelheit. „Lass mich mit Sorgfalt arbeiten.“

Keine Stimme antwortete. Eine Motte schlug gegen seine Wange und flatterte davon. Doch seine Hände wurden ruhig. Er begann zu schnitzen.

Brandblasen im Mondlicht

Murran arbeitete drei Nächte und zwei brennende Tage lang. Er wählte nur gefallenes Holz. Jede Späne rollte mit einem trockenen Flüstern vom Beil. Er schnitzte die Schale breit genug für Wurzeln und Fische, tief genug für Wasser, glatt genug für ein schlafendes Kind. Die Arbeit, mit der er einst geprahlt hatte, fühlte sich jetzt an wie eine Bitte um Vergebung, Schnitt für Schnitt.

Der Schmerz blieb. Wenn Schweiß von seiner Stirn auf die schwarze Haut seiner Brust lief, brannte er. Wenn die Morgendämmerung als Nebel über den Boden kroch, musste er sich die Hände einwickeln und warten. Zweimal ritzte er sich die Finger, und selbst dieses wenige Blut schien sofort zu trocknen. Trotzdem formte, schabte und drehte er das Holz weiter gegen seine Knie.

***

In der zweiten Nacht kam Nardiya allein. Mondlicht silberte den Stamm neben ihm. Sie trug keine Fackel. Sie trug ein kleines Bündel Schilf und setzte sich außerhalb seiner Reichweite.

Murran hörte nicht auf zu schnitzen. „Kommst du, um mich scheitern zu sehen?“, fragte er.

„Ich kam, weil Bilan sagte, dass sich deine Hände wieder erinnern“, antwortete Nardiya. Sie legte das Schilf über ihren Schoß und begann, es für eine Trage zu spalten. Ihre Finger bewegten sich jetzt langsam, steif an den Knöcheln.

Eine Weile füllten nur das Beil und die ferne Abwesenheit der Frösche die Dunkelheit. Dann sprach Murran, jedes Wort herausgezogen wie eine Wurzel aus hartem Boden. „Als du mich gewarnt hast, hörte ich nur Scham. Ich dachte, wenn ich zuerst zuschlage, kann mich niemand klein machen.“

Nardiya sah die halbfertige Schale an. „Ein stolzer Mann denkt, allein zu stehen mache ihn groß“, sagte sie. „Aber schau von einem Hügel auf jedes Lager. Feuer, Schutz, Kinder, Alte, Werkzeuge, Wasser, Nahrung. Alles lehnt sich an das andere. Nimm nur eine Stütze weg, und das ganze Lager kippt.“

Murran legte das Beil ab. Seine Handflächen waren unter der rußschwarzen Haut weiß von offenen Blasen. „Hebt das den Fluch?“

Sie hob eine Späne auf und rieb sie zwischen Finger und Daumen. „Nicht von allein. Holz, das von Schmerz geformt wurde, ist erst einmal nur Holz. Es muss wieder benutzt werden. Es muss zu den Frauen zurück, deren Arbeit du klein geredet hast. Und du musst es zum Wasser tragen, auch wenn das Wasser beißt.“

Sein Hals zog sich zusammen. Er stellte sich vor, wie der Fluss seine Hände berührte, seine Arme, vielleicht seinen ganzen Körper. Der Gedanke ließ seinen Bauch verkrampfen. Doch die Angst stand nicht mehr allein. Neben ihr stand das Bild von Bilans Kind, das an einer trockenen Lippe saugte, während Wasser in den Staub lief.

Dann begann Nardiya zu singen, nicht laut, nicht zur Schau. Ihre Stimme kratzte bei manchen Tönen und hielt bei anderen fest. Murran kannte nicht jedes Wort. Doch er kannte genug, um Namen von Flussbiegungen zu hören, Frauen, die zu Staub geworden waren, Babys, die in geschnitzten Schalen getragen wurden, Flutzeiten, die überstanden worden waren, trockene Jahre, die ausgehalten wurden. Das Lied kreiste nicht um ihn wie Magie. Es beruhigte seinen Atem und gab den Takt seiner Hände vor.

Das war das, worüber er gespottet hatte: kein Schmuck, kein leeres Geräusch, sondern Erinnerung, die in einem Mund lebendig blieb, wenn Holz riss und alte Werkzeuge brachen. Er spürte wieder Scham, doch diesmal trieb sie ihn nicht zum Zuschlagen. Sie trieb ihn weiter.

In der letzten Nacht schimmerte die Coolamon-Schale weich, geglättet von Stein und poliert mit Opossumsumfett. Murran drehte sie im Mondlicht und sah, wie die Maserung von Ende zu Ende klar durchlief. Am Rand schnitzte er eine kleine Reihe Wasservögel, nicht um sein Können zu zeigen, sondern damit Kinder sich daran erinnerten, was einst die Sümpfe gefüllt hatte.

Nardiya berührte den Rand mit einem Finger. „Gut“, sagte sie. „Bei Tagesanbruch gehen wir.“

Er schlief wenig. Vor der Dämmerung stand er da und hielt die Coolamon-Schale mit beiden Armen an die Brust gedrückt. Sie fühlte sich schwerer an als jedes Kanubrett, das er je gehoben hatte. Nicht wegen ihrer Größe. Wegen dessen, was sie von ihm verlangte.

Sie gingen zur alten Biegung, wo der heilige rote Gummibaum gestanden hatte. Der Stumpf war noch da, verwittert und niedrig, von Gras umgeben, das die Farbe von Knochen angenommen hatte. Frauen warteten dort, unter ihnen Bilan und zwei Mädchen mit geflochtenen Schilfbändern um die Handgelenke. Niemand begrüßte ihn mit offenen Armen. Niemand verfluchte ihn auch. Sie machten Platz.

Der Fluss war geschrumpft, aber ein tiefer Lauf bewegte sich noch unter dem Ufer, dunkel und kalt. Nardiya nickte dorthin. „Füll die Schale“, sagte sie, „und leg sie in unsere Hände.“

Murran trat vor. Die erste Berührung von Schlamm unter seinen Füßen fühlte sich kühl an. Die zweite Berührung, dort, wo flaches Wasser den Schlamm bedeckte, schickte Schmerz durch seine Beine. Er sog die Luft ein, wich aber nicht zurück. Die Frauen standen schweigend da. Ein Rabe rief von einem toten Ast.

Er kniete nieder und senkte die neue Coolamon-Schale. Wasser schlug an ihre Seiten mit einem Laut, den er seit Kindertagen gekannt und jahrelang verloren hatte. Dann berührte der Fluss seine Finger.

Der Schmerz brach durch ihn, scharf und hell. Seine Schultern zitterten. Für einen harten Moment ließ er die Schale fast fallen. Stattdessen presste er die Zähne zusammen und senkte sie tiefer, bis Wasser darin stand. Er hob sie vorsichtig an, die Arme bebend, und drehte sich zum Ufer.

Jeder Schritt zurück fühlte sich an, als ginge er mit glühender Kohle auf der Haut. Doch als er die Frauen erreichte, sah er zuerst nicht Urteil, sondern Bedarf. Aufgesprungene Lippen. Staub an den Knöcheln. Kinder, die die Rundung der Schale ansahen. Er hielt sie hin.

Nardiya und Bilan nahmen die Coolamon-Schale gemeinsam.

Die Schale in ihren Händen

Für einen Atemzug änderte sich nichts. Das Wasser zitterte in der Schale. Ein Tropfen lief über den Rand und traf Murrans Handgelenk. Er machte sich auf den gewohnten Biss gefasst.

Er kam, aber schwächer, als hätte der Fluss seinen Griff gelockert. Er blickte hinunter. Unter dem nassen Glanz zeigte sich eine schmale Linie seiner Haut, braun und lebendig, durch den Holzkohlenfleck hindurch. Eine weitere Linie erschien über seinen Knöcheln, dort, wo Wasser darübergelaufen war.

Ein Murmeln ging durch die Frauen. Bilan tauchte zwei Finger in die Schale und berührte damit den Mund ihres Sohnes. Der Junge schluckte, blinzelte und streckte die Hand nach mehr aus. Eines der Mädchen lachte überrascht, ein kleiner Laut, aber nach so vielen stillen Nächten schien er das ganze Ufer zu weiten.

Nardiya hob die Coolamon-Schale höher und begann zu singen. Die anderen stimmten ein, erst leise, dann stärker. Ihre Stimmen trugen über das Wasser und das tote Schilf hinweg. Murran stand im seichten Wasser und zitterte, während sich der Klang um ihn legte wie Schatten nach Hitze.

Über ihnen strich ein Paar Enten tief über die Biegung und kreiste einmal. Noch bevor das Lied endete, landeten sie mit einem Platschen im tiefen Lauf. Die Kinder zeigten auf sie. Weit draußen im Sumpf rief ein Frosch, dünn, aber klar.

***

An diesem Tag regnete es nicht, und auch am nächsten nicht. Die Dürre brach nicht mit einem großen Schlag. Doch das Lager veränderte sich von diesem Morgen an. Die neue Coolamon-Schale trug Wasser, ohne zu lecken. Sie trug Wurzeln aus den feuchten Stellen, die noch unter dem Schilf verborgen waren. Sie trug ein neugeborenes Mädchen, in weiches Fell gewickelt, während ihre Mutter Rinde sammelte. Jede Benutzung nähte Murran zurück in das Leben, das er zerrissen hatte.

Er bat nicht darum, zu den Kanubauern zurückzukehren. Stattdessen arbeitete er dort, wo man ihn einsetzte. Er sammelte gefallene Äste für Schalen und Reparaturstücke. Er glättete alte Gefäße. Er brachte Jungen bei, die Maserung zu lesen und vor dem Schneiden zu warten, und er zeigte es ihnen zuerst neben den Frauen, nicht abseits von ihnen. Wenn er sprach, hielt er die Stimme niedrig.

Der Holzkohlenfleck verschwand nicht auf einmal. Er verblasste von Saison zu Saison, am stärksten an den Händen, langsamer an den Armen. Der Schmerz kehrte noch zurück, wenn er unbedacht in kaltes Wasser sprang. Also lernte er Sorgfalt. Er trat mit Respekt in den Fluss, und jedes Mal wurde das Brennen kürzer.

Eines Abends, nachdem die erste gute Flut zurückgekehrt war und den Sumpf mit Vogelrufen füllte, saß Murran mit Nardiya nahe der Biegung. Kinder jagten einander zwischen den Unterständen. Vom Wind her wehte der Geruch von gebratenem Fisch. Bilans Sohn, jetzt größer, balancierte die alte, rissige Coolamon-Schale auf dem Kopf und brachte die anderen zum Lachen.

Nardiya hielt die neue Schale auf dem Schoß, glatt getragen von Jahren der Arbeit. Sie tippte auf die geschnitzten Vögel am Rand. „Die haben deinen Stolz überlebt“, sagte sie.

Murran senkte den Kopf. „Ich hoffe, sie überleben meinen Namen.“

Sie sah ihn lange an und stellte die Schale dann zwischen ihnen auf die Erde. „Namen verblassen“, sagte sie. „Was man gebraucht hat, bleibt. Das genügt.“

Der Fluss glitt vorbei, bronzen im späten Licht. Murran beugte sich vor und ließ die Finger im seichten Wasser ruhen. Das Wasser fühlte sich kühl, scharf und erträglich an. Er ließ sie dort, bis die Dämmerung kam.

Schluss

Murran brach seinen Fluch nicht mit einer Bitte oder einem Trick. Er brach ihn, indem er den Schmerz in die Hände nahm und den Menschen, die er verletzt hatte, wieder etwas Brauchbares gab. In den Flussland-Gemeinschaften war eine Coolamon-Schale nie nur Holz; sie trug Nahrung, Wasser, Kinder und das tägliche Vertrauen. Darum war seine Wandlung wichtig. Lange nachdem sein Prahlen vergessen war, ging die Schale noch immer von Hüfte zu Hand, dunkel geworden von Rauch, Fluss und Arbeit.