رفعَت لِمْنَيَان الجرسَ نصفَ المصبوب قبل أن يبرد المعدنُ ويستوي، وكانت رائحةُ شمعِ النحل المحترق تلتصق بيديها. خارجَ كوخِ الحدادة لم تتحرّك ورقةٌ واحدة. ضغط الصمتُ على جدران الخيزران حتى كادت تحبسُ أنفاسَها. لماذا سكنت الجبلُ؟
كانت جدّتُها، بوي كومبينغ، واقفةً عند المدخل تحمل سلّةً من خيوط الذرة الجافة. لم تُحيِّ لِمْنَيَان. بل أنصتت، ورأسُها مطأطأ، كأن الأرض نفسها قد تكلّمت من تحت أعمدة البيت.
قالت العجوز: «لا ريح من أبو أنو منذ الفجر. لا همس في العشب، ولا خفّة تحت النسور».
وضعت لِمْنَيَان الجرسَ غيرَ المكتمل على حصيرةٍ منسوجة. كان حافته غير متساوية. كان أبوها قد بدأه قبل أن تخطفه الحمى في موسم الزرع الأخير. ومنذ ذلك الحين، كانت تعمل على قوالبه بأصابع حذرة وقلبٍ خائف. كانت تعرف كيف تشكّل الشمع، وتغذي الجمر، وتلمّع النحاس، لكنها لم تصعد قطّ المسالك العليا حيث يربط الصيادون شرائطَ بيضاء من القماش على الأغصان ويستأذنون المجهول.
وصلَ عدّاءٌ قبل أن تخمد الجمرات. صفعت قدماه درجات السلم الخشبية، وكان صدره يعلو ويهبط مع رائحةٍ باردة من ضباب النهر. قال: «الدخنُ يميلُ إلى الصفرة. أزهارُ الفاصولياء تتساقط. الشيوخ ينادون إلى البيت الطويل».
عندما وصلت لِمْنَيَان إلى الساحة، كان الناس قد تجمعوا تحت العوارض المنحوتة. أمهاتٌ يضممن أطفالًا ناحلين إلى تنانيرهن. رجالٌ كانوا يومًا يصعدون الحوافّ بالرماح، صاروا الآن يحدّقون في الأرض. وفي الوسط جلس الشيوخ، وأمامهم حزمُ أعشابٍ وريشُ دجاج.
رفع سيفو العجوز، الذي انحدر شعره الأبيض على كتفيه، يده طالبًا الصمت. قال: «ثلاثة صيادين ذهبوا إلى خطّ السحاب. وجدوا الدربَ مغلقًا بضبابٍ كثيف كالقماش المنسوج. سمعوا سلاسلَ في الهواء. وعادوا يرتجفون».
تحرّك همسٌ في البيت مثل مطرٍ يبدأ على سطحٍ من الخشب.
قال سيفو: «الرياح موثقة. لا أحد يصعد أعلى. سننتظر».
انتظار. الكلمة أصابت لِمْنَيَان بأقسى من ضربة. الانتظار يعني حقولَ رزٍّ جافة، وكرومَ بطاطا حلوة متشققة، وجرارًا تصير خفيفة. الانتظار يعني أطفالًا يلعقون أصابعهم الفارغة بعد العشاء. كان أبوها يقول دائمًا إن النحاس لا يجيب إلا من ثبتوا أمام النار. ومع ذلك، كانت الخوف يختار الخطوة التالية من حولها، حتى الشيوخ أنفسهم.
فكّت بوي كومبينغ حزمةً قماشية ووضعتها في حضن لِمْنَيَان. في الداخل كان هناك مضربٌ خشبي صغير أملسته يدُ أبيها، وشريطٌ من الخيط الأحمر. قالت بهدوء: «ترك أبوك الجرسَ غيرَ مكتمل. والشيء الذي بدأته يدٌ واحدة قد تنهيه يدٌ أخرى».
كانت أصابع العجوز ترتجف وهي تربط الخيط الأحمر حول معصم لِمْنَيَان. كانت قد دفنت زوجًا وابنًا بالفعل. لم تتحدث عن الشجاعة. فقط ضغطت على مفاصل أصابع لِمْنَيَان مرةً واحدة، كأمٍّ تعرف أن إبقاء الطفل في الأمان لم يعد في قدرتها.
وقبل أن يُتمّ الشيوخ حديثهم، نهضت لِمْنَيَان، وأخذت الجرس، وخرجت إلى السكون المنتظر.
الصنج الذي لم يرنّ
كان الدربُ السفلي يقطع ضفافَ السرخس والحجارة المبتلّة. كانت لِمْنَيَان تعرف هذا الموضع جيدًا. كانت النساء يجمعن فيه البراعم بعد المطر، وكان الصبية يصيدون الضفادع في المياه الضحلة أسفلَه. لكن ذلك اليوم بدا الطريقُ منزوعًا من عاداته القديمة. لم تُطقطق غصنٌ بغصن. لم يهمس العشب. حتى الحشراتُ بدت كأنها تحبس أنفاسها.
عند أول موضع للصلاة، حتى الأشرطة القديمة نسيت كيف تتحرك.
كانت تحمل الجرسَ غيرَ المكتمل بكلتا يديها، ملفوفًا بقماش عمل أبيها. كان ثقله يشدّ كتفيها. مرتين كادت تعود. وفي كل مرة كانت تلمس المضرب عند خصرها وتواصل السير.
عند أول عمودٍ للأرواح توقفت. كان الصيادون يربطون هناك شرائطَ من لحاءٍ أبيض منذ سنين. أما الآن فكانت الشرائطُ متدلّيةً بلا حراك، بلا رفّةٍ صغيرة واحدة. كان أحدهم قد ترك وعاءَ رزٍّ تحت العمود. وكانت النملات تعبره في خطٍّ أسود.
أنزلت لِمْنَيَان رأسها. وقالت: «أبو أنو»، مخاطبةً سيد الجبل كما كان يفعل أبوها، «أنا لِمْنَيَان، ابنةُ أنو الصبّ. لم آتِ لأتباهى. جئتُ لأن الأطفال في الأسفل بدأوا يأكلون العصيدة الرقيقة».
بدا صوتها صغيرًا في الهواء الساكن، ومع ذلك غيّر قولُ الكلمات شيئًا في داخلها. لم يغادر الخوف. لكنه تنحّى جانبًا، كأنه يفسح مكانًا.
***
قرب الظهيرة وصلت إلى منعطفٍ كان ثلاثةُ صيادين جالسين عند رفٍّ صخري تحته. كانت رماحهم موضوعةً على ركبهم. ولم يبدُ أن أحدًا منهم مسرور برؤيتها.
سأل أحدهم: «أأنتِ ابنة تاتا ميغو؟ انزلي».
عرفت لِمْنَيَان داتو مِلنُو، الذي كان يومًا يحملها على كتفيه عبر جدولٍ مغمور. كان وجهه الآن يبدو رماديًا تحت الجلد. سألت: «ماذا سمعتم؟»
قال: «سلاسل تجرّ نفسها في الضباب». ثم قال: «ناداني أخي من الأمام». ابتلع مِلنُو ريقه. «لكنه كان واقفًا إلى جواري».
فرك الصياد الأصغر ذراعيه وقال: «الضباب يعرف أصوات من نفتقدهم».
لحظةً، فكّرت لِمْنَيَان في أبيها وهو يناديها من باب الحدادة. سقطت الذكرى بقوةٍ حتى ضعفت ركبتاها. عندها فهمت لماذا عاد رجالٌ عريضةُ الصدور وهم يرتجفون. الجبل لا يحتاج إلى مخالب. يكفيه الصوت المناسب في العتمة المناسبة.
أشار مِلنُو إلى حزمة الجرس. وقال: «وأي نفعٍ للمعدن في وجه شيء لا يمكنك ضربه؟»
قالت لِمْنَيَان: «كان أبي يقول إن الجرس لا ينادي الراقصين وحدهم. إنه يخبر الهواء أين يتجمع».
لم يمنحها الصيادون بركةً. ومع ذلك، مدّ أقدمهم يده إلى كيسه وأعطاها رشةَ ملحٍ ملفوفة في ورقة. قال: «للسانك. الضباب يحب الفم الجاف. يجعل المرء يجيب حين ينبغي له أن يصمت».
شكرته ومضت.
ضاق الطريق. وبرّد الطحلب كاحليها. مرةً عبرت هيئةٌ بيضاء بين الأشجار، فوثب قلبُها. لكنه لم يكن سوى شريط قماش انقطع وانفلت من غصنٍ منسي. ثم سمعت لاحقًا سعالَ أبيها وراءها، ذلك السعال الخشن الذي كان يهزّ صدره ليلًا. لسعت الملوحة لسانَها وهي تضغطها بين أسنانها ولا تلتفت.
مع الغسق وصلت إلى معسكرٍ قديم تحت خطّ السحاب. كانت حلقةٌ من حجارةٍ سوداء تُعلِّم مكانَ النيران التي كانت تشتعل هنا يومًا. وجدت جيبًا جافًا تحت صخرةٍ مائلة وجلست والجرس في حضنها.
عندها عادت إليها أناشيد بوي كومبينغ، عبارةً بعد عبارة. لم تكن أناشيد عظيمة. كانت أناشيدَ عمل، من النوع الذي يُغنّى فوق دقّ الرز، وفوق النسج، وفوق حمل جرار الماء صعودًا. همهمت بها لتثبت أنفاسها. وبينما تغنّي، كانت تمرر أصابعها على حافة الجرس الخشنة، وتشعر بالعيب الذي تركه أبوها غير مكتمل، فراغٍ رفيع لا تلتقي عنده الدائرة.
لم تنم كثيرًا. وفي أعمق الليل تكاثف الضباب وتشكل أشخاصًا يقفون خارج الحجارة مباشرة. شمّت رائحة دخان الحدادة وكادت تبكي. بدلًا من ذلك، وضعت كفها مسطحة على الجرس وهمست: «إن كنت أبي فاصبر. وإن لم تكن، فارحل عني».
لم يردّ الظلّان. وعند الفجر كانا قد اختفيا.
حيث عاد الصيادون أدراجهم
انفتح الصباح بلا زقزقة طيور. صعدت لِمْنَيَان إلى خطّ السحاب، حيث انكمش العالم إلى بضعِ امتداداتٍ من الهواء الأبيض المبلّل. كان الدرب يختفي ثم يعود، يختفي ثم يعود. وجذور الأشجار ترتفع تحت قدميها كأفاعٍ نائمة.
لم تكن السلسلة الأولى تملك قفلًا، بل كانت مجرد هيئة يدٍ ترفض الإفلات.
سرعان ما وجدت السلسلة الأولى.
لم تكن معلقةً من أي غصنٍ تراه. كانت تقطع الدرب على ارتفاع الصدر، حديدًا داكنًا تتجمع عليه قطرات الماء، ثم تذوب في الضباب على الجانبين. عندما لمستها، اندفع بردٌ حاد عبر معصمها إلى أسنانها. كان المعدن يطنّ، منخفضًا وأجوف، كجرةٍ خالية من الحبوب.
تراجعت لِمْنَيَان. وكان أولُ ما خطر لها بسيطًا وحادًا: عودي إلى البيت.
ثم تخيّلت البيت الطويل عند الغسق، ونيران الطبخ موقدةً خافتة لأن الرزّ يجب أن يمتدّ أكثر مما ينبغي. تخيّلت جدتها وهي تهزّ آخر الحبوب من الجرة. كان الخوف لا يزال أمامها، لكن الجوع صار الآن وراءها. أسندت الجرس إلى شجرةٍ وفحصت السلسلة.
لم يكن فيها قفل. ولم تُثبَّت بمسمار. كانت موجودةً لأن أحدًا رفض أن يتركها.
رفعت المضرب وطقت على حافة الجرس.
خرج الصوتُ مكتومًا، مثخنًا بجرح الفجوة في المعدن. بالكاد تجاوز كتفيها. ارتجفت السلسلة مرةً ثم سكنت.
ضربت مرةً أخرى، هذه المرة أقرب إلى العيب. خرج لحنٌ معوج، رفيعًا لكنه حاد. تموّج الضباب. ولنبضة قلب واحدة، رأت المنحدرَ خلفه: خيزرانًا قزمًا، وحجارةً سوداء، وكوخًا واقفًا أعلى حيث لا ينبغي لأي كوخ أن يكون.
ثم أطبق البياض من جديد.
***
صعدت نحو الموضع الذي ظهر فيه الكوخ. وقطعت السلسلةُ طريقها ثلاث مراتٍ أخرى. وفي كل مرة كانت تضرب الجرس وتنتظر اللحن الذي يشقّ الهمهمة. وفي كل مرة كان الطريق ينفتح لها شهيقًا، يكفي لعبورٍ حذرٍ واحد.
عند الظهيرة كانت ذراعاها تؤلمانها. صار الجرس أثقل مما ينبغي للنحاس أن يكون. واحمرّت راحتاها حيث كانت الحافة تعضّهما. ومع ذلك واصلت الصعود.
على حافةٍ فوق بحر السرخس، وجدت آثارَ من سبقوها إلى هنا. كان هناك خرزةٌ لطفل، زرقاء كأجنحة الرفراف، في شقّ بين الحجارة. وإلى جوارها رأسُ رمحٍ قديم ومشطٌ لامرأةٍ منحوت من قرنٍ. لا عظام، لا قماش ممزق، لا دم. فقط أشياء صغيرة أسقطها الناس حين جعل الخوفُ أيديهم عديمةَ الجدوى.
ركعت لِمْنَيَان والتقطت الخرزة. وتخيلت أمًّا تبحث عن الحافة بعينين جافتين، لأن الدموع لن تساعدها على الرؤية. وتخيلت شخصًا في الأسفل يترك حصيرة نومٍ مفروشة عامًا بعد عام، غير قادر على طيّها. لم يكن صمتُ الجبل عجبًا بعيدًا. لقد كان جالسًا في البيوت، وفي الوجبات، وفي المداخل الفارغة.
وضعت الخرزة في كيسها. وقالت بصوتٍ مسموع: «سأحمل الشهادة». فاستقام بها الصوت.
ظهر الكوخ أخيرًا في انشقاقٍ من الضباب. كان يقف تحت صنوبراتٍ منحنية، مسقوفًا بلحاءٍ قديم، صغيرًا كملجأ أرملة. امتدت سلاسل من زواياه إلى السحاب. كان ينبغي للريح أن تكون قد ضربت جدرانه حتى تصير رقيقة منذ سنين. ومع ذلك لم يلمسه شيء.
كان هناك جَرّة طينٍ عند الباب. وإلى جانبها قشرُ زنجبيلٍ طازج.
كان أحدٌ ما يعيش هنا.
شمت لِمْنَيَان رائحة دخان، وتحتها شيئًا آخر، شيئًا حامضًا وإنسانيًا، كخوفٍ طال بقاؤه في قماشٍ مغلق. انقبض جلدها على ذراعيها. أرادت أن تختبئ، لكن باب الكوخ كان قد انفتح بالفعل.
وقفت امرأةٌ عجوز في الداخل. كان ظهرها مستقيمًا، وإن كان وجهها يحمل مئةَ خطٍّ دقيق. وانسدلت شعراتٌ فضية حرة على لفافةٍ نسيجية داكنة. وعلى كلتا الرسغين التفّت سلاسل كالأساور.
قالت المرأة: «تأخرتِ طويلًا».
انغلق حلق لِمْنَيَان. «أنتِ من وثقتِ الرياح؟»
قالت العجوز: «احتجزتُها. والربط هو ما يسميه الآخرون ذلك حين لا يسألون لماذا».
تزاحم الضباب عند المدخل خلف لِمْنَيَان. وأحست بالدرب يختفي من جديد. لو هربت الآن، فلن تعثر على الطريق قبل الليل.
سألت: «ماذا أنتِ؟»
حدّقت العجوز في الجرس غير المكتمل. وقالت: «كنتُ يومًا حارسةَ أناشيد الحافة. كان الرجال يصعدون إلى هنا بالتقدمة، وتحمل النساء الحصادَ الأول، ويتعلم الأطفال أسماء كل ريح. ثم تغيّرت المواسم. وصارت الأقدام تأتي أقل. وأصبحت أصواتُ الأسفل مشغولةً بالتجارة، والولائم، والخصومات، والولادات. ونسوا أن ينصتوا إلى الأعلى».
شددت يدها على إحدى السلاسل. «وحين لم يَعُد أحدٌ ينادي اسمي، خفتُ أنني صرت دخانًا. فاحتفظتُ بالرياح قربي. وإن فشلت الحقول، ظننت أن الناس سيرفعون رؤوسهم من جديد».
لم تسمع لِمْنَيَان أي زئير، ولا تهديدًا، بل وحشةً كبيرةً إلى حدّ أنها صارت قاسية. كانت تعرف هذا الشكل. بعد موت أبيها، تركت أدواته أسبوعين بلا لمس، لأن استعمالها بدا كأنه اعترافٌ بأنه لن يعود. يستطيع الحزن أن يجعل الإنسان يضمّ حتى ما يجب أن يمضي.
لكن الحقول اليابسة في الأسفل بقيت يابسة.
قالت لِمْنَيَان: «أطلقيها. إنهم ينظرون إلى الأعلى بالفعل. إنهم خائفون».
قست ملامح الحارسة. «الخوف أيضًا يتذكر».
الكوخ فوق بحر السرخس
تنحت العجوز جانبًا وأشارت إليها بالدخول. دخلت لِمْنَيَان لأنه لم يكن هناك مكانٌ آخر لتقف فيه.
في الكوخ فوق بحر السرخس، كان الخوف يرتدي يدي امرأة عجوز.
كان الكوخُ خاليًا إلا من حصيرة نوم، وموقدٍ منخفض، وعُقَدِ ريحٍ كثيرة تتدلى من العوارض. بعضها مضفور من العشب، وبعضها من ليف اللحاء، وبعضها من خيوط الشعر. كانت كل عقدةٍ ترتجف رغم أن الهواء بقي ساكنًا.
قالت الحارسة: «كان اسمي يومًا بوي لانت. والآن لا أحد ينطقه».
وضعت لِمْنَيَان الجرس على الأرض. وقالت: «أنا أنطقه الآن».
للمرة الأولى، بدت بوي لانت غير واثقة.
انحنت قرب الموقد وحرّكت رمادًا باردًا. قالت: «الأسماء تدفأ لحظة. ثم تبرد. أما الريح فتبقى إذا أمسكناها».
راقبت لِمْنَيَان أساور السلاسل وهي تحتكّ ببعضها بصوتٍ خافت. كان الصوت صغيرًا، ومع ذلك ملأ الكوخ. ليس صوتَ قوة. بل صوت إنسانٍ كرر فعلًا واحدًا طويلًا حتى لم يعُد يعرف كيف يتوقف.
قالت لِمْنَيَان: «كان أبي يصبّ الجراس. وعندما مات، تركتُ مقعد عمله بلا لمس. ظننتُ أنه إذا بقيت القوالبُ حيث وضعها، فسيبقى جزءٌ من البيت على حاله. لكن الغبار لا يبقي الموتى معنا. إنه فقط يستقرّ».
أدارت بوي لانت وجهها.
وخارجًا، عبر شقوق الجدار، كان السحاب يضغط قريبًا وشاحبًا. وفي مكانٍ بعيدٍ بالأسفل، كانت الحقول تنتظر. وفي مكانٍ أبعد، ربما كان الأطفال يسألون لماذا مذاق عصيدة الدخن كالماء.
لمست لِمْنَيَان العيب في حافة الجرس. وقالت: «هذا غيرُ مكتمل. لم أستطع إغلاق الدائرة لأن يديّ كانتا ترتجفان. خفتُ أن أجعل عمل أبي أصغر مما يجب».
قالت بوي لانت: «ومع ذلك حملتِه إلى هنا».
«نعم».
«ولماذا؟»
أخذت لِمْنَيَان نفسًا. وقالت: «لأن الشيء غير المكتمل لا يزال قادرًا على الكلام».
رفعت الجرس وضربت قرب الفجوة. قفزت النغمة معوجةً عبر الكوخ. وارتجفت عُقَد الريح على حبالها. وارتفع الرماد في حلقةٍ رماديةٍ ناعمة من الموقد.
غطت بوي لانت أذنيها. «توقفي».
جاءت الضربة التالية أعلى. ليست أنقى، بل أصدق. جعلت الفجوةُ الصوتَ أكثر حدةً مما يملكه المعدن الكامل. شقّ السكون، وجعل العُقَد المعلقة ترتعش كطيورٍ محبوسة.
«ماذا تسمعين؟» سألت لِمْنَيَان.
انفرجت شفتا بوي لانت. «أصوات».
«أصوات من؟»
لمعت عينا الحارسة ببللٍ. «أولئك الذين صعدوا هنا حين سُمِّيتُ. أمي. الأطفال الذين حملوا الثمار الأولى. أبوكِ، مرةً، حين كان شابًا».
خفضت لِمْنَيَان المضرب. وقالت: «إذن لم ينسوكِ. الزمن حملهم بعيدًا، كما يحمل الجميع. وليس هذا مثل النسيان».
سقطت بوي لانت على الحصيرة. كانت يدَاها ترتجفان. «حين خفتت آخر الأناشيد، خفتُ أنني صرتُ لا شيء».
فكرت لِمْنَيَان في جدتها في كوخ الحدادة، وهي تربط الخيط الأحمر بأصابع ترتجف. الشيخوخة، والحزن، والجوع، والانتظار: كلها يمكن أن تجعل الإنسان يطلب السيطرة حين يكون ما يحتاجه حقًا هو الشهادة.
جلست قبالة الحارسة، ووضعت الخرزة الزرقاء من الحافة بينهما. وقالت: «ما زال هناك من يصعد. وما زال هناك من يبحث. الجبل ليس فارغًا. إنه مملوءٌ بمن ينادون ولا يعرفون إلى أين ذهب الجواب».
حدقت بوي لانت في الخرزة كأنها فتحت جرحًا قديمًا. ثم رفعت معصميها الموثوقين. وهمست: «لقد صغتُ هذه من الخوف. ولا حداد يقطعها».
نظرت لِمْنَيَان إلى جرس أبيها. بقيت الحافة مفتوحة. لقد برد المعدن على شكلٍ كان ينبغي له أن يفشل. ومع ذلك، قادها إلى هنا.
قالت: «إذًا لا تقطعيها. افتحيها».
ناولتها المضرب.
تراجعت بوي لانت. «ستفشل يداي».
«دعيها ترتجف».
مرّ صمتٌ طويل. ثم أخذت العجوز المضرب. انقبضت أصابعها حتى ابيضّت المفاصل. وضربت إحدى أساور السلسلة.
خرجت النغمة خاطئة.
ضربت مرةً أخرى، أقرب إلى موضع الوصل. هذه المرة أطلقت السلسلة صوتًا كالمطر على خيزرانٍ أجوف. وانشقّت حلقة. وانفلت خيطٌ من الريح، والتفّ عبر الكوخ، حاملاً رائحةَ صمغ الصنوبر والتربة المبتلّة.
شهقت بوي لانت. وضربت السوار الثاني. وانشقّ آخر. وصرّت جدران الكوخ كما لو أنها تتذكر الحركة.
وخارجًا، بدأ الضبابُ يدور.
حين أجابت الريح
ضربت أول هبّةٍ الكوخَ بما يكفي لتهزّ لحاء السقف. وارتجفت بوي لانت كما لو كانت طفلةً تنتظر اللوم. نهضت لِمْنَيَان وأمسكت الجرس قبل أن يميل.
منحت الحافة المكسورة الجبل صوتًا يتسع للحزن والنَّفَس معًا.
ثم جاءت الهبّة الثانية، أقوى من الأولى. اندفعت عبر الباب، ودارت حول كاحليهما، ورفعت الرماد في الهواء، وانسابت عبر شقوق الجدران. وفي الخارج انحنت الصنوبريات ثم استقامت، انحنت ثم استقامت، كأنها تستيقظ من نومٍ طويل.
أمسكت بوي لانت بذراع لِمْنَيَان وقالت: «إذا انفلتت كل الرياح دفعةً واحدة، فقد تجرّد المنحدرات من كل شيء».
«إذن نادِيها كما كنتِ تفعلين»، قالت لِمْنَيَان.
بدت الحارسة مكلومة. «لم أغنِّ في مواسم كثيرة».
«غنّي بشكلٍ سيئ»، قالت لِمْنَيَان. «لكن غنّي».
فخرجت من بوي لانت ضحكةٌ قصيرة مذهولة، أول صوتٍ خفيف في ذلك الكوخ. وقفت عند المدخل وبدأت.
جاء صوتها خشنًا أول الأمر، متشققًا من قلة الاستعمال. ومع ذلك ظل اللحن قائمًا. كان يصعد ويهبط كطريقٍ عبر الحواف. وانضمت لِمْنَيَان في السطر الثاني، وتحتها أنشودةُ عمل جدتها، بسيطةً وثابتة. واحدةٌ تنادي؛ والأخرى تحمل. ومعًا شكّلتا الهواءَ الوحشي إلى ممرات.
وانقطعت السلاسل الممتدة من زوايا الكوخ واحدةً بعد أخرى إلى خيوطٍ من الصدأ. وانكشف الضباب عن المنحدر. وعبر الوادي ظهرت التلال، ثم الأودية، ثم الجلد الفضيّ لبحيرة سيبو في الأسفل.
اندفعت الرياحُ نزولًا.
***
نزلت لِمْنَيَان وبوي لانت بعد الظهيرة. حيث كان الدرب قد اختفى من قبل، صار الآن واضحًا تحت الأوراق المتحركة. وكان الصيادون الثلاثة عند الرفّ الصخري يحدقون في الأغصان وهي تضرب فوق رؤوسهم.
نهض مِلنُو بسرعة حتى كاد يُسقط رمحه. قال: «أنتِ حيّة».
وأجابت لِمْنَيَان: «والجبلُ يتنفس».
وقفت بوي لانت خلفها، صغيرةً في الهواء الطلق، وشعرها الفضي يجلد وجهها. نظر الصيادون من امرأةٍ إلى أخرى، ولم يعرفوا أين يضعون عيونهم.
قالت لِمْنَيَان: «لم يَغِب أحدٌ في هذا الجبل. الضبابُ أضلّهم. والخوف أتمّ الباقي». ومدّت الخرزة الزرقاء ورأسَ الرمح القديم الذي أخذته من الحافة. «احملوا هذه إلى البيت. هناك عائلاتٌ ما زالت تنتظر».
تسلّم مِلنُو الأشياء بكلتا يديه.
وعندما اقتربوا من البيت الطويل، كانت الرياح قد بلغت الحقول بالفعل. راحت رؤوسُ الدخن تتحرك في موجاتٍ شاحبة. وركض الأطفال في الممرات يضحكون ويفردون أذرعهم. وبسطت النساءُ القماشَ الرطب على الأسوار. وصعد الرجال إلى الأسقف يثبتون القشّ الذي فكّه أول هبٍّ قوي.
نزلت بوي كومبينغ من سلمِ بيت الحدادة حين دخلت لِمْنَيَان الساحة. لم ينفرج وجهها ابتسامةً فورًا. أولًا لمست كتفي لِمْنَيَان، وخديها، والخيط الأحمر عند معصمها، كأنها تعدّ ما عاد. ثم أسندت جبهتها إلى شعر حفيدتها لحظةً قصيرة واحدة.
وعندما رأى الناس بوي لانت، سكنت الساحة.
تقدم سيفو العجوز وقال: «أجئتِ لتأخذي الجزية؟»
هزّت الحارسة رأسها. رفعت الريحُ حافةَ لفافتها ثم أسقطتها من جديد. وقالت: «جئتُ لأجل اسم. إذا كان هناك مكانٌ له».
لم يجب أحدٌ بسرعة. فالجرح لا يلين في نَفَسٍ واحد. وأخيرًا أحضرت بوي كومبينغ مقعدًا من الحدادة ووضعته قرب النار. وقالت: «اجلسي. الرزّ خفيف، لكنه يُقتسم».
في ذلك المساء تجمّعَت القرية بينما تحرّك الهواء عبر جدران الخيزران بصوتٍ يشبه التنفس العميق. وضعت لِمْنَيَان جرس أبيها غير المكتمل على طاولة العمل. بقي العيب. وما زالت الدائرة لا تنغلق.
كان مضرب أبيها في يدها، دافئًا من قبضتها. وتذكرت اللحنَ المعوجّ الذي فتح السلاسل وأعاد اسمًا منسيًا إلى العالم. لو أغلقت الفجوة، لصار الجرسُ صحيحًا. لكنه سيخسر أيضًا الجرح الذي جعله نافعًا.
لذلك لم ترممه.
بدلًا من ذلك، لمّعت الحافة، وتركت الفتحة واضحة، وحملته إلى البيت الطويل. وأمام الشيوخ، وأمام الصيادين، وأمام بوي لانت وجدتها، ضربته مرةً واحدة.
طار الصوتُ غيرَ مستوٍ ومضيئًا. لم يكن صوتَ الكمال الاحتفالي. كان صوتَ الهواء وهو يجد طريقه عبر مكانٍ ضيق.
لم يضحك أحد.
خفض سيفو رأسه. وقال: «انتظرنا حين كان ينبغي لنا أن ننصت».
وأجابت بوي لانت بانحناءةٍ صغيرةٍ من عندها: «وأنا أمسكتُ ما كان ينبغي أن يتحرك».
وجاءت أيام الزرع التالية وفيها من العمل ما يكفي ليؤلم كل ظهر. أعاد الناس ربط الحبال على الأسقف، وأصلحوا قنوات الماء، وزرعوا من جديد حيث لا تزال الشتلات قادرة على الأخذ. وبقيت بوي لانت قرب الدرب العلوي في مأوى جديد، ليست وحدها الآن. وكان الأطفال يحملون لها الثمارَ الأولى. وكان الصيادون يحيّون الحافة قبل العبور. وفي ليالٍ معيّنة، حين يتجمع الضباب ولا يخنق الطرق، كانت لِمْنَيَان تصعد إلى منتصف الطريق وتضرب الجرس المفتوح.
كانت نغمته تجوب فوق السرخس، وفوق أسقف اللحاء، وفوق الماء الداكن. وكانت الريح تجيب دائمًا.
لماذا هذا مهمّ
اختارت لِمْنَيَان ألا تُكمّل جرسَ أبيها، واحتفظ ذلك الاختيار بأثر الفقد حيًّا في الصوت. في مرتفعات التبولي، ينتمي الصنعُ والغناءُ وواجبُ الجبل إلى الذاكرة بقدر ما ينتمون إلى المهارة. وبترك الحافة مفتوحة، منحت قومها أكثر من أداةٍ لنداء الريح. منحتهم طريقةً ليدركوا أن ما جُرح لا يزال قادرًا على العبور بين الوديان، والنحاسُ يلمع تحت يدٍ عاملة.
هل أعجبتك القصة؟
شاركها مع الأصدقاء وانشر السحر!
تابع القراءة
اختر قصتك التالية
استمر في تدفق القراءة باختيار قصة تالية مميزة، أو المزيد من القصص المشابهة، أو تذكير عبر البريد لقراءتها لاحقاً.
